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已 西 文学 之 父 和 
书 西 人 心目 中 的 “圣经 ” 


巴西 文学 从 十 九 世 纪 由 自然 主义 发 展 到 现实 主义 ， 巴 西 现实 
主义 文学 的 杰出 代表 是 马 沙 多 , 德 , 阿 西 斯， 

中 再 斯 是 马丁 文学 之 父 ， 他 不 仅 在 巴西 文学 罩 树立 了 独 尊 的 
地 位 ， 也 以 巴西 的 狄更斯 和 陀 斯 受 屠夫 斯 基 著称 于 电 。 

阿 西 斯 出 身 插 贱 ， 人 钨 尝 人 间 的 形 辛 ， 他 在 漫长 的 文学 生 温 
中 ， 玫 下 不 笠 地 探索 人 生 最 复杂 的 内 心 世 界 和 社会 蔬 盾 。 十 九 由 
纪 的 巴西 狼 束 制 盛行 ， 是 巴西 历史 上 景 动 落 的 时 期 。 作 者 所 看 
的 社会 是 吃 人 的 ， 充 满 了 欺诈 、 庚 伪 、 仿 要， 整个 < 文明 阶级 ?是 
一 个 名 心 斗 角 ， 相 互 倾 乳 的 波 涡 。 人 与 人 之 间 的 关系 是 一 条 并 神 
探 的 利害 索 链 。 作 者 感到 压抑 、 苦 问 、 情 遵 ， 他 只 有 拿 起 沉重 的 
笔 ， 反 发 心中 的 凌 楚 、 莲 凉 、 失 望 和 肖 丧 。 和 失望 、 忱 伤 是 阿 西 斯 
作品 的 基调 ， 但 这 只 不 过 是 作者 痛苦 心灵 的 反 跑 。 在 作者 的 旬 
下 ， 社 会 如 一 个 知 食 人 肉 的 磨盘 ， 无 论 是 穷人 还 是 富 人 。 平 民 还 
是 贵族 ， 无 不 最 终 被 张 得 粉碎， 这 就 是 著名 的 阿 西 斯 之 “希望 的 
破灭 "。 社 会 的 时 下 点 熔 了 作家 心中 人 道 主义 的 火花 ， 然 而 他 却 看 


不 到 人 类 主 室 命运 的 必然 趋势 。 他 对 人 生 的 态度 是 嘲弄 的 ， 消 里 
的 。 他 以 巨大 的 艺术 力量 塑造 的 不 朽 的 形象 无 不 在 野心 的 驱使 下 
走 上 了 和 希望 破灭 的 道路 。 希 望 是 麻 醇 ， 与 其 呈 醇 ， 不 如 失望 。 

阿 百 斯 被 公认 为 第 一 流 的 心理 学 大 师 ， 他 不 着 眼 于 故事 情节 
和 景物 描写 ， 而 将 全 部 笔墨 小 酒 在 细致 入 微 的 心理 分 析 上 。 他 将 
人 物 分 解 成 无 效 细小 的 零件 ， 逐 一 进行 精 雕 细 镑 ， 加 工 、 装 配 。 
每 一 个 细 枝 未 节 。 单 独 看 来 是 微不足道 ， 可 有 可 无 的 ， 但 却 是 整 
体 不 可 缺少 的 部 分 。 有 时 信 手 写 来 ， 似 平 离 题 万 里 ， 但 当 读 完全 
蔬 ， 回 头 细 细 品尝 、 咀 鄙 、 回 味 时 ， 才 会 发 现 那 一 条 条 的 经 络 使 
活生生 的 人 物 跃然 纸 上 ， 每 一 个 人 物 如 一 座 大 厦 ， 只 有 当 放 上 最 
后 一 块 砖 时 ， 才 会 发 现 那 是 一 座 靖 美的 建筑 ， 才 会 理解 作 洛 笔下 
每 一 句 看 来 是 戏 语 的 深刻 寓意。 作者 以 曲 默 的 语言 ， 高 度 的 艺术 
级 括 力 ， 生 动 地 刘 画 了 中 下 层 阶 级 在 社会 十 他 中 约 站 在 本 禾 ， 类 
太 的 心理 和 个 性 、 精 神 状 太 的 矛盾 变化 。 他 以 深沉 的 笔 能 揭露 、 
识 刺 、 效 热 了 人 间 的 自私 虚荣、 妒忌 和 世态 炎 凉 ， 址 实地 描绘 了 
十 克 世 纪 末 巴西 首都 里 约 热 内 户 中 下 层 的 社会 面 鲍 及 社会 矛盾 所 
带 来 的 伤感 。 作 家 从 不 把 人 介 的 丑恶 与 脏 胜 赤裸 裸 地 牵 页 给 读 
者 ， 而 是 轻 轻 地 盖 上 一 层 薄 薄 的 纱 ， 似 真 似 假 ， 若 明 若 涪 ， 使 读 
者 思考 、 联 想 、 探 索 。 作 家 将 万 事 的 楼 角 统 统 磨 去 ， 轻 询 淡 瑟 ， 
清 颖 点 水 ， 交 一切 可 入 、 可 情 、 可 下 、 可 怜 之 剖 置 于 儿 谈 之 中 ， 
但 那 古 一 种 去 涩 的 笑 ， 饱含 泪水 的 笑 。 

阿 西 斯 落 简 明 、 洗 练 、 准 确 、 山 默 的 语言 为 葡萄 牙 语 的 发 展 
起 了 划时代 的 作用 ， 他 所 跨 耶 葡文 词语 的 含义 至 今 作 是 最 吕 成 的 
标准 ， 他 的 清新 风格 仍 是 人 们 推 迷 的 楼 模 。 

《 布 拉 斯 . 库 巴 斯 死 后 的 回忆 ?》 (1881)、《 金 卡 斯 ， 博 尔 巴 》 
(1890) 和 《 唐 。 卡 斯 穆 罗 》(1900) 是 阿 西 斯 的 三 部 曲 ， 或 或 叫 “ 幻 灭 
二 部 曲 ”, 是 障 西 斯 的 代表 作 ， 也 代表 了 巴西 现实 主义 文学 发 展 的 
最 高 近 。 集 中 地 反映 了 阿 西 斯 的 创作 患 想 各 艺术 才华 ， 是 叫 西 人 
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眼中 的 “圣经 ?。 作品 的 字里行间 展示 着 作家 对 拜金 社会 的 避 视 ， 
对 下 层 人 民 的 同情 ， 作家 笔下 贵族 社会 的 人 物 无 不 是 畸形 的 、 空 
虚 的 、 颈 度 的 、 流 倒 的 ， 而 生活 在 社会 底层 的 小 人 物 却 充 满 了 正 
义 与 良知 ， 尽 管 他 们 的 归宿 也 是 悲惨 的 。 

《 布 科斯 , 库 巴 斯 死 后 的 回忆 了》 哲理 较 强 ， 语意 腊 胱 ， 非 一 般 
疙 者 所 能 理解 ,但 却 是 高 级 文职 官员 和 学 者 们 的 “案头 书 ”， 《 金 卡 
斯 - 博 尔 巴 若 理 部 分 少 得 多 ， 故 事 性 较 强 ， 《 唐 。 卡 斯 秽 罗 》 最 为 
通俗 ， 情 节 颇 为 引人入胜 。 在 巴西 妇 笑 蚊 知 。 

“ 幻 玉 三 部 曲 ”" 是 阿 学 的 主要 部 分 ， 巴西 文学 院 在 五 十 年 代 就 
设立 了 专门 的 阿 学 研究 机 构 ， 并 陆 综 出 版 了 评论 三 部 则 的 长 篇 专 
得 。 在 阿 学 的 研究 讨论 中 ， 作 品 中 反映 的 翡 观 情绪 是 争论 的 中 
心 ， 有 的 认为 阿 西 斯 是 悲观 的 ， 因 而 是 消极 的 ， 为 一 种 〈 绝 大 多 
数 ) 却 认为 他 是 “悲观 的 ， 但 是 真实 的 ”。 

阿 西 斯 于 1839 年 1 月 21 日 出 人生 于 里 约 热 内 卢 的 一 个 贫民 家 庭 。 
他 的 教母 是 个 富有 的 太太 ， 贫 富 的 鲜明 对 照 在 他 幼小 的 心灵 上 刘 
下 了 深 深 的 印记 ， 对 尔后 他 的 文学 生涯 产生 了 巨大 影响 。 

他 只 谈 过 小 学 ， 后 来 当 过 教堂 职员 ， 从 神父 那里 学 习 了 初步 
的 写作 知识 。 在 印刷 厂 当 学 徒 期 间 ， 他 有 机 会 接触 到 大 量 新 闻 和 
义 艺 方面 的 资料 ， 激 发 了 他 浓厚 的 创作 兴趣 ， 并 发 表 了 处 女 作 
一 一 长 诗 4 她 》。 后 来 当 了 核 样 员 、 记 者 ， 走 上 了 文学 创作 上 时 道 
路 。 

呵 酉 斯 的 创作 分 为 两 个 阶段 ， 第 一 阶段 是 注 温 主义 时 期 ， 主 
革 作 品 有 ， 诗集 《4 是》、《 蛾 与 美洲 女人 》， 短 篇 集 《里 约 热 内 卢 人 
休克 事 》、《 半 夜 的 故事 》， 长 篇 《 埃 荣 娜 )、《 手 与 手套 》 和 和 《加西 
好 太太 》。 

第 二 阶段 是 现实 主义 时 期 ， 他 开始 了 以 独特 的 短 章节 、 短 旬 
型 ， 跳 距 和 默 说 式 的 讲述 ， 幽默 和 梦幻 的 语言 刻画 人 物 心理 的 创 
作 ， 主 要 作品 有 : 《 布 拉 新 : 库 巴 产 死 后 的 回忆 》、《 金 卡 斯 . 博 尔 
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巴 》《 唐 , 卡 斯 称 罗 》《 伊 玄 各 和 人 牙科 》《 块 望 斯 的 日 记 》， 短 篇 集 
《 散 页 纸 和 无 日 期 的 故事 》， 诗 集 《 西 方 人 》。 
阿 西 斯 已 成 为 马丁 人 民心 中 的 圣人 ,巴西 人 民 的 对 做 。 
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我 将 这 死 后 的 回忆 作为 留恋 的 怀念 二 给 首先 知 
织 我 三 体 的 冰冷 肌肉 的 星 由 


愿 司 汤 达 承认 剖 为 一 百 个 读者 写 过 一 本 书 ， 这 是 令 人 惊奇 和 
气 狠 的 。 既 不 使 人 惊奇 ， 也 可 能 不 使 人 气 狠 的 是 不 知 本 书 定 否 有 
司 汤 达 的 一 百名 读者 ; 连 五 十 、 二 十 也 不 到 ， 最 多 十 个 ， 十 个 ，? 
可 能 五 个 。 实 际 上 ，。 这 是 本 匈 长 的 车 作 、 在 这 部 操作 中 ， 我 ,市 
拉 斯 . 许 包 荐 ， 是 否 采 取 了 一 种 斯 特 思 必 或 宫 扎 维 埃 。 杞 伊 斯 符 
尔 @ 式 胸 自足 体 ， 我 不 知 是 否 在 书 中 流露 出 茶 种 悲观 的 哀 恕 。 这 
是 可 能 的 。 死 者 乱 作 品 。 作 品 是 以 讽刺 的 笔法 ， 忧 念 的 色调 写成 
的 ， 不 难 预 刀 这 两 者 前 结合 所 产生 的 效果 。 另 外 ， 严 肃 者 将 在 书 
中 看 到 东 些 统 属 演 漫 的 场面 ， 而 轻浮 者 孝 无 法 找到 他 们 所 熟悉 的 
沪 渤 。 因 必 ， 它 既得 不 到 严肃 者 的 喜爱 ， 也 得 不 到 轻浮 者 的 重 
音 ， 而 他 市 六 是 焦 论 的 两 根 重 要 支柱 。 

然而 ， 我 仍然 希望 能 骗 得 但 论 的 同情 ， 首 要 的 办 法 便 是 避免 
一 个 清晰 和 长 篇 大 论 的 序言 。 最 好 的 序言 是 内 容 空 泛 ， 或 将 内 容 

Q@ 美国 作家 (1713 一 1768) 。 

@ 法 国 作家 (1163 一 1852) 。 


贿 和 和 紊乱。 因此 ， 我 避免 讲述 进行 这 些 回 这 时 我 本 另 -一 个 
所 经 历 的 育 特 过程 ， 这 种 这 程 或 许 是 有 趣 的 ， 但 过 于 需 长 ， 
[理解 本 书 也 没有 必要 。 书 的 本 身 就 是 一 切 ， 若 它 使 


而 上 [5 人 

- : ~ 加 2 - 洛 ~ 上 A 
总 。 细 心 的 读者 ， 我 感到 自慰 ; 鞍 你 不 注意 ， 我 一 个 这 和 
民 出， | 
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汉 训 加 化 开头 计 是 从 时 开始 我 曙 交 于 再 二 也 就 是 说 ， 
普 先 说 我 的 生还 是 说 我 的 死 。 若 说 惯例 是 从 出 生 开始 ; 收 衡 丙 种 出 
路 我 采取 了 不 同 于 寻常 的 为 式 ， 第 一 ， 确 切 说 ， 我 不 是 一 个 死去 
的 作家 ， 而 是 一 -个 写作 的 死者 ， 莫 地 是 我 的 另 一 个 播 能 ， 第 工 ， 
作 总 会 更 加 幽雅 、: 折 奇 。 摩 两 也 兽 讲 过 他 的 死 ， 但 不 是 在 开始 ， 
而 在 结束 ， 这 况 是 本 书 与 摩 酋 下 经 的 机 本 差别 
> 站 样 ” 一作 天 力 年 人 月 二 不 星 基 的 下 午 铺 点， 在 天 国 
卡 柚 毕 庄园 ， 我 咽 子 气 。 我 诬 过 了 大 约 六 十 四 个 坎 霜 各党 隐 的 年 
关 ， 我 独身 一 人 ， 捅 有 三 特 康 托 十 基 的 财产 ， 由 十 一个 好 友 陪 
闻 到 了 宁 公 医 。 十 一 个 好 友 ! 实际 上 ， 既 没 发 道 请 ， 世 来 登 广告 。 
盘 外， 还 下 着 十 一 一 十 很 小 -一 次 凉 和 编 绵 疫 纪 萤 细 琴 ; 南 是 如 
此 绵 编 和 凌 凉 ， 致 使 那 些 肆 友 中 的 一 位 在 我 间 前 致词 的 最 后 一 记 
增添 了 这 样 一 席 话 忆 你 们 ， 册 背部 怨 他 的 天， 我 的 混 生 休 ， 你 伴 
可 以 对 我 党， 大 自然 好 象 在 为 无 可 挽回 尼 爱 去 一 公章 为 大 类 增 沾 
生 色 的 最 伟大 的 人 勒 而 哎 瀑 。 这 再 沉 的 气氛 ， 这 天 容 的 水 沉 ， 郝 
如 境 楼 二 样 遮盖 着 蓝天 的 凶 天 这 一 切 才 是 撕 想 大 自然 肺 脐 悲 记 
和 店 楚 的 痛心 ,这 一 切 都 是 对 我 们 尊贵 的 死者 最 高 尚 的 凌 贷 。” 

海良 和 忠诚 的 朋友 ! 不 ， 我 不 后 侮 为 您 留 下 的 二 十 张 股票 ! 


@ 巴西 货币 ， 二 十 世纪 四 十 年 代 被 克 鲍 塞 罗 代 锥 。 
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我 束 是 这 样 到 达 了 生命 的 终点 ， 就 这 样 走 到 了 哈 姆 证 特 的 末 知 王 
国 ， 毫 无 年 轻 王子 的 渴望 和 疑 虚 ， 然 而 是 绥 慢 的 ， 足 咒 的 语 象 剧 
院 述 迟 腐 去 的 观众 ， 述 迟 离 去 的 和 烦恼 的 观众 。 九 个 或 十 个 人 目 
达 我 离 去 ， 他 们 当中 有 三 个 女人 ， 我 服 嫁 人 科 特 林 的 妹妹 荚 毕 娜 ， 
女儿 一 一休 山 间 的 百合 花 一 一 和 … 请 勿 着 急 ! 过 一 会 儿 我 再 
告诉 你 们 第 三 个 女人 是 放 g 多 各 过 位 天 未 无 放 的 医 名 者 要 比 
届 更 为 伤心 时 ， 电 从 们 放生 各 我 并 没 说 好 
孙 响 大 避 ， 没 说 她 满 地 攻 摘 闭 打 滚 。 我 航 死 也 并 非 是 件 值 得 高 度 
悲痛 之 事 … 人 二 网 岁 玩 坊 的 老 滋 抽 的 事实 似乎 不 能 把 一 莫 
右 剧 的 有 氛 有 成份 完全 包括 。 呈 内 ， ， 把 死者 当 作 亲属 对 这 位 匿名 者 
要 不要 坟 站 订 ， 人 和 最， 六， 闪失 妇 人 生 
不 相信 我 的 去 世 。 
““ 死 了 } 死 了 1 她 自 滞 考 。 本 
她 的 想象 犹如 一 人 商 员 的 旅行 者 在 全 潭 索 了 所 看 到 的 振 起飞 
向 非洲 之 滨 的 白 类 ， 越 过 宽 感 和 时 间 一 这 位 妇 人 的 想象 也 从 面 
前 的 废 旋 之 上 飞 到 一 个 年 轻 蕴 非洲 之 滨 …… 让 她 去 吧 ， 我 们 以 后 
也 要 去 ; . 当 我 回 到 孩提 时 伐 时 ， 我 们 也 去 那儿 。 现在 ， 我 愿意 安 
然 、 规 拓 地 死去 ， 听 普 妇 人 的 嘎 泣 ， 男 人 的 低语 、 外 醒 皮 革 店 门 
口 麻 刀 人 的 尖 利 麻 刀 声 。 我 向 人 发 督 ， 这 支 死 广 的 乐 脂 远 远 不 象 
想象 的 那样 翡 哀 ， 从 某 一 时 刻 起 ， 它 甚至 变 得 有 些 悦 耳 。 生 命 在 
胸中 挣扎 ， 邵 鸿 涌 大 海 的 渡 涛 ，. 我 的 意识 在 消失 ， 身 体 和 思维 失 
去 了 功能 ， 身 船 化 作 植 物 、, 石 汰 、 烂 泥 、 乌 有 。 ，. 
我 死 所 肺炎 ， 然而， 我 若 对 您 说 我 的 死因 与 其 说 是 肺炎 例 不 
如 说 是 于 个 伟大 称 有 痢 的 念头 ， 读 者 本 能 不 会 相信 ,, 但 这 确 是 事 
实 我 把 训 情 稍 生 向 和 陈述 一 下 请 苦 自 已 去 类。 


@ 希腊 阿 撮 卡 地 区 的 河 芒 。 ,5 a ， 
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党 着 药 


”， 真 的 ， 一 天 里 展 ， 当 我 在 庄园 散步 时 ， 一 个 念头 巧 挂 在 了 我 
脑海 趾 的 秋 于 上 。 一 瑟 大 控 上 去 ， 它 俩 开始 伸手 动 肝 ， 象 走钢丝 


者 一 样 大胆 地 翻滚 起 来 ， 这 是 可 信 的 。 我 静 静 地 观察 它 。 突 然 ， 


它 进 行 了 一 个 大 的 跳 嘱 ， 伸 长 臂 与 由 ， 查理 形成 一 个 人 形 ， 或 者 
您 猜 透 了 我 的 心 ， 或 者 我 将 您 吃 掉 人 。 | 

这 个 念头 只 不 过 是 发 明 一 种 神 革 的 药品 ， 一 种 搞 腾 想 症 的 妾 
药 ， 以 解脱 我 们 忧伤 的 人 类 。. 在 我 申请 专利 时 。 我 唤 谐 政府 注意 
这 一 真正 基督 的 目的 。 当 然 ，。 我 对 期 友 电 不 否认 由 于 推广 这 上 路 有 


着 巨大 和 深刻 效果 的 药品 所 应 得 到 的 金钱 利益 。 然 而 现在 ， 我 已 


处 在 生命 的 别 一 侧 。 我 可 以 坦白 一 切 ， 我 的 主要 出 发 点 是 希望 看 
到 报纸 上 、 策 窗 昌 、 书 本 上 、 交 叉 路 区 。 以 于 小 药 使 上 上 昌 芋 这 样 


两 个 字 ， 布 拉 斯 。 库 马 期 膏药。 为 什么 要 否 读 ? 我 酷爱 喧 有 器 、 标 


语 、 催 泪 弹 。 也 许 谦 煞 立 大 会 反对 我 这 一 弱点 ， 但 我 相依 ， 糖 明 
者 将 会 水 认 我 的 这 一 才能 。 这 样 ， 我 的 念头 就 有 了 两 个 侧面 ， 象 
一 个 烽 草 ， 一 面 对 闭 公众 ， 六 一 面 对 着 我 自己 ， 一 面 是 惹 善 和 利 
益 ， 男 一 面 是 汐 望 荣誉 。 也 就 是 说 ， 对 荣誉 之 爱 。 

我 的 一 个 朴 父 、 富 有 的 红 衣 教士 ;经常 说 对 短暂 的 荣誉 的 爱 
意味 着 衫 失灵 瑰 ， 应 当 和 追求 永恒 的 和 荣誉。 另外 一 个 叔父 、: 原 陆 军 
网 的 军官， 针锋相对 地 吉 瑟 对 芝 具 的 爱 是 信也 上 有 的 最 页 实 的 人 
性 ， 因 此 ，、 也 是 最 纯正 的 一 夯 。 

请 读者 在 军官 和 红 衣 教士 之 间 做 出 选择 ， 我 仍 回 到 襄 药 。 


二 项 内 神话 故事 ， 加 身 人 面 猎物 斯克 斯 在 席 巴 基 直 的 路 过 移 生 大 册 法 说 ， 猜 
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“ .我 马 讲 到 我 的 两 位 下 父 ， 现 在 请 充 许 我 简单 禾 述 一 下 央 谱 。 
”3 我 察 的 创始 人 是 个 在 十 八 出 纪 显 蔡 一 时 的 韦 大 米 吕 ,大 巴 期 
的 人 人。 他 以 挟 桶 为 先 ， 康 籍 里约热内卢 。 他 若 继续 此 业 ， 可 能 时 
已 贫困 、 悲 惨 地 死 在 那里 。 但 他 没有 这 样 ， 估 成 了 家 天 ， 釉 用 - 
收获 ， 用 他 的 产品 换取 了 充足 、 体 而 的 金 铬 ， 临 终 时 留 给 退役 的 
儿子 路 易 斯 . 库 巴 斯 丰 序 的 财富 。 这 个 青年 真正 派生 了 我 的 几 个 
乌 父 一 一 因为 达 米 晶 : 库 巴 斯 说 到 底 是 个 制 桶 还 ,也 i 许 是 个 此 脚 的 
和 制 桶 于 ， 激 路易斯 ' 库 已 斯 却 就 该 于 科 英 布 拉 @ "功名 罕 著 ， 泗 是 
皇居 亚 从 枉 总督 的 私人 朋友 。 

“由 于 岸 巴 斯 久 这 个 名 字 有 着 浓厚 的 木 楼 味 ， 我 的 父亲 一 一 这 
六 及 的 重 秒 -一 因 解说 此 名 原 是 对 非洲 之 占 中 的 一 上 伞 英 雄 骑 十 疯 
网 名 水 以 衷 将 傣 从 阅 尔 人 手中 蕉 取 注 育 由 术 桶 的 功 线 。 我 贫 众 是 
个 卓 信 非 非 航 人， 他 先 着 一 打 浮 去 的 讲 膀 所 脱 了 制 桶 生 兴 ,我 的 
做 亲 性情 混和 。 一 个 难得 的 名 副 其 实 耿 站 的 男 事 汉 。: 海 然 盖 他 志 
高 丰 分 催 气 ; 但 这 个 世界 上 谁 没有 点 傻 筷 7 特别 应 当知 到 的 是 ， 
他 入 是 在 经 过 了 担 造 的 尝试 后 才 进 答 芒 发 盟 ; 起 葛 ， 他 同 那 个 与 
我 的 矿 备 相同 、 圣 维 森 特 村 的 倒 始 人 、 沸 于 一 一 关 二 年 玛 书 该 村 
的 布控 里 库 巴 斯 将 军 家 移 上 亲 3 岂 此 给 我 起 名 叫 库 罗斯 但 将 军 
一 窜 对 储 囊 示 反 圣 ,:: 汪 是 他 便 夺 联 了 廉 针 人 的 尘 百 认 木 桶 。 ， 涉 

我 的 家 庭 成 员 还 有 几 个 在 世 ， 如 侄女 维 丁 西 误 一 一 出 符 采 次 


人 - 和 
@ 着 己 在 郑 文 中 语 为 木 博 ， 库 巴 斯 为 木 桶 的 复数 。， ”一 


& 


合 花 ， 当 时 的 花 技 ， 还 有 其 父 科 特 林 ， 一 个 … 洗 先 不 要 了 吹 咕 效果 
如 何 ,， 让 我 们 将 高 药 彻 底 结 束 妈 。 


本 
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,本 过 无 到 玫 洲 比 之 后 ， 我 的 外 半 辐 是 了 下 垃 。 攻 上 帝 将 您 类 : 
固执 的 念头 中 解 涪 出 来 ， 亲 受 的 读者 ， 那 是 此 腿 这 从 、 肉 中 莉 述 ! 
难受 的 东西 。 加 寄 和 介 就 是 这 笠 ; 统 一齐 大 祝 的 议 执 念头 害 了 他。 
然而 ; 介 斯 故 趣 没 欧 。 俱 应 当 沸 出 ， 大 自然 是 个 伟大 、 反 黎 无 党 
的 女人 ， 坊 史 是 永恒 的 幕 妇 。 疯 如， 斯 维 托尼 乌 斯 罗 给 红 们 塑造 
于 一 个 克基 狄 日 一 个 果子 ,一 一 或 如 财 内 加 @ 奖 他 称 作 “ 使 匡 ”， 
一 个 堪 丈 罗马 之 粹 的 提 图 斯 。 有 一 位 现代 的 数 师 巧 娘 地 焉 明 两 
令 锐 散 的 粹 中 之 粮 还 是 赛 内 加 的 “ 傣 拟 ?。 而 你 ， 点 克 闭 齐 亚 夫 人 
一 一 二 尔 家 察 族人 之 花 %: 车 罕 一 个 诗人 将 浆 描 络 成 信 兴 天 灶 教 的 
梅 获 萝 娜 9 就 例 出 现 一 个 无 往 信 的 格 烈 高 罗 维 铀 斯 你 大 大 护 艇 : 
你 的 这 一 品德 :得 你 即 合 不 基 百 合 花 ， 世 决 不 是 污 泥 。 我 原 做 诗 
i i 


@ 加 富 尔 (1810-:18617， 头 大 刊 政治 家 ， 首相 ， 主张 几 主 立 宫 

区 拉丁 历 环 学 家 (公元 前 10 一 141 7 和 有 (二 二 个 人 入)。 

:多 < 邯 居 禄 .全 。 人 

轩 .. 尼 福 的 声 卫 ,后 涯 衣 266) 

图 罗马 皇帝 、 韦 伯劳 之 子 。 人 

@ 博 尔 家 是 设 入 机 王 牙 的 审 大 利 将 名 权 的 家 沁 ， 其 成 员 中 出 现 过 罗马 最 苑 涅 无 
于 的 教皇 亚历山大 六 和 进 ， 卢 克 羔 西亚 (1430 一 1519 ) 是 他 的 女儿 ， 以 类 丽 莫 
称 。 

@ 罗马 龟 帝 这 劳 狄 的 签 四 位 豆子 ,以 挥 年 着 称 。， 

图” 德国 历史 学 家 ( 1821 一 1891)。 


_ 本 A i Tr 一 
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全 学 者 之 问答 人 。 人 

六 万岁， 万 易 变 的 历史 ， 搂 我 的 固执 念头 ， 它 造就 呈 眉 
了 汉人 区， 而 只 模 锦 易 变 的 念头 造就 克 劳 狄 一 一 这 
十 塘 / 维 托尼 号 斯 的 公式 。 

我 的 念头 是 因 决 蘑 ， 固 执 得 象 …… 财 我 来 说 ， 沁 界 上 没有 完 
全 一 成 不 变 之 物 ， 可 能 月 亮 是 ， 可 能 埃及 的 金字 塔 是 ， 可 能 德国 
倒台 的 以 会 是 。 请 读者 自己 选择 更 恰当 的 比喻 ， 请 选择 ， 但 切 葛 
仅仅 因为 我 们 还 没 涉 及 本 回忆 录 的 正文 而 对 我 不 满 ,总 会 涉及 的 。 
我 相信 您 同 其 他 读者 、 其 他 同 像 一 样 ， 更 喜欢 有 趣 的 放 事 而 不 是 
中 演 ， 我 看 这 样 很 好 。 总 之 ,我 们 是 要 涉及 的 ， 然 而 ,应 当 指 由 , 
本 性 的 写作 进度 迟缓 ， 是 一 种 脱离 了 时 间 仓 促 感 之 人 的 迟缓 ， 本 
书 是 一 部 富 于 高 度 哲理 的 萝 作 ， 一 种 不 寻常 的 ， 先 是 深沉 ， 继 而 
是 花 唐 的 哲学 $: 官 既 不 破 ， 也 不 立 ， 使 人 既 不 感到 热 ， 也 不 感到 
冷 ! 可 以 说 ， 它 胜似 消遣， 但 还 不 成 为 宗教 。 

书 妇 正 传 取 ， 请 不 要 厌烦， 我 们 仍 回 到 彰 药 ， 还 是 把 那 恋 好 
无 党 的 历史 放 一 放 。 我们 当中 无 人 参加 过 萨 拉 米 了 战役 ， 无 人 写 
过 奥 格 斯 保 信 纲 3 。 就 我 来 讲 ， 如 果 涪 我 想到 过 克 伦 威 尔 , 只 起 由 
下 国王 陛下 可 能 用 关闭 议会 的 那 只 手 将 布 拉 斯 ， 库 巴 斯 药 之 强 吉 

人。 请 匆 训 笑 这 一 药物 和 请教 主义 的 共同 胜利 ， 谁 不 和 

:一 枉 巨 大 、 高 等， 醒目 的 大 旗下 往往 有 些 不 起 服 的 小 旗 ， 
在 大 旋 作 斌 护 企 治 扣 台所 而 且 华 往 比 大 旗 有 更 大 的 从 血 人 环 ， 
一 站 不 亨 泊 的 比喻 ， 犹 如 封建 城堡 下 栖息 的 穷人 ， 城 堡 僻 电子 ， 
而 了 入 却 继 续 生存 。 真 理 才 是 伟大 的 、 坚 固 的 .…… 不 ， 比 哈 训 无 
意义 。 


(D 项 哇 岛 此 。 公 元 前 480 年 ， 和 上 用 六 斯 香 帝 攻 西 斯 的 进犯， 
四 基 冯 教 新 教 路 德 宗 的 信仰 纲要 。 人 
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也 -人 说 女 土 的 是 王 观 在 哪里 


俗 愉 在 我 护 于 四 考 和 完 矢 我 的 发 明 时 ， 我 着 实 被 一 股 冷风 所 
袭击 ， 立 即 病 了 ， 但 我 并 没 去 济 疗 。 我 脑海 里 有 膏药 ， 我 有 疯子 
和 尖 腹 的 亲民 全 赤 。 下 本 汪 丰 司马 在 人 天 中 于 空 而 起 ， 各 一 只 
永生 芍 雄 订 ， 直 上 云霄 ， 则 使 在 书 兰 一 师 注 丽 的 景象 面前 ， 一 
人 也 问 感 到 伤痕 的 疼痛 。 过 了 了 天， 交 全 加 重 ， 我 终于 二 自序， 
然而 这 是 一 种 不 彻底 的 、 不 对 症 和 的、 不 尽心 的 、 不 经 常 的 治疗 
这 ,六 时 我 长 眼 的 原因 、 大 家 已 经 茹 省 ， 政 死 在 一 个 不 吉祥 的 星期 
五 ， 我 相信 ， 无 疑 是 我 的 发 明 杀 害 了 我 。 有 斌 行为 莽 不 上风 贸 ? 
却 也 不 无 值得 赞美 之 处 。 

然而 我 却 无 法 逾越 一 个 世纪 的 质点 ， 作 为 长 寿 者 载 人 史册 。 
我 一 疝 健 康 而 强壮 。 假 如 我 不 是 为 菜 种 医药 发 明 而 操心 ， 也 会 为 
筹划 一 个 政治 机 关 ， 或 二 项 宗教 改 半 而 讲 波 。 一 阵风 吹 来 ， 便 有 
效 地 战 哈 了 人 们 的 幻想 ， 于 是 一 切 完 结 。 人 类 的 命运 便 是 如 此 。 

市 者 这 种 思想 我 苹 别 了 那个 女人 ， 那 个 不 能 说 是 最 贤 蕊 , .但 
肯定 也 十 当 叶 电 关 丽 的 、 第 一 章 中 提 到 的 无 名 氏 女 人 ， 她 ， 其 想 
稼 如 革 利 索 的 胃 …… 她 那 时 五 十 四 岁 ， 已 是 一 座 废 塌 ， 一 座 庄严 
的 度 旭 。 请 读者 想象 一 下 ， 许 多 和平 疯 巡 问 浅 兽 公 肯 爱 ,而 有 一 天 
我 正 炳 着。 看 到 她 出 现在 卧室 的 门口 ……”* 
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.Chimene, qui l'ef@t dit? Rodrigue, qui lefit cru? © 


“ 执 见 她 出 现在 四 室 门口 她 脸色 若 白 ， 心 情 激动 , 身 着 皂 股 ， 
在 那里 站 了 一 分 钟 ， 毫 无 进来 的 勇气 ， 这 或 者 是 因为 在 场 的 还 有 

一 个 男人 。 那 段 时 间 , 我 身 在 床上 端详 著 她 , 想 不 起 该 对 好 说 点 什 
么 ,或 表示 点 件 么 。 我 们 已 有 两 年 没 赐 面 ， 现 守 我 所 看 到 的 她 不 
和 象 外 第 前 的 她 ， 而 象 更 远 的 过 去 的 她 ， 象 我 们 在 一 起 时 的 迪 ， 因 
为 宇 位 清 秘 往 沸 商家 3 将 太阳 拉 回 到 年 轻 的 日 子 。 太 阳 沙 了 ， 我 ， 
拌 掉 所 有 的 痛 昔 ， 这 痛 苗 如 一 小 气 尘 土 。 死 亡 在 虚无 的 永恒 中 获 
布 了 一 小 氢 举证 便 越过 主宰 死亡 的 时 光 。 任 何 恢复 青春 的 这 水 @ 
此 时 也 不 能 与 林 实 的 怀念 相 比拟 。 

请 丰 信 我 的 话 ， 回 忆 总 不 是 坏事 ， 无 人 会 满足 眼前 的 幸福 , 
这 尝 炳 包含 著 该 往 @ 的 苦衷 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 激 动 的 平息 ， 了 
是 于 ， 于 是 乎 才 有 可 能 真正 感到 享受 ， 因 为 在 这 丙种 幻觉 之 间 ， 
最 好 的 还 是 那 种 无 痛 凋 的 享受 。 | 

回忆 并 未 持续 多 久 ， 现 实 便 立 即 统治 了 一 _ 切 ， 当 今 排斥 了 进 
去 。 或 许 在 本 书 的 某 个 角落 ， 我 会 将 我 对 人 类 的 出 版 理论 向 读者 
阐述 。 现 在 必须 交待 的 是 维 吉 坝 亚 一 一 她 内 维 吉 丽 亚 一 …- 走 进取 


法 文 ， 总 为 ," 希 曼 纳 ， 谁 说 过 此 事 ， 罗 德里 格 ， 谁 相信 比 事 ? "出 肖 法 梧 售 绚 
家 高 力 浇 《1625 一 1709) 的 车 名 长 淹 ， 希 螺 纳 和 罗 德 里 格 为 尘 中 的 半 作 从。 
犹太 国王 《公元 条 Ti15 一 387) 。 握 以 赛 亚 拷 沁 载 ， 他 背 县 络 定 ， 向 上 池 海 告 ， 
得 到 二 稍 的 消 六， 上 少 为 池 增 孝 十 五 平 ， 宝 大 阳 司 温 十 定 ， 

主 冲 丘 比 符 这 交 一 个 角 妇 化 为 泉水 ， 人 在 黄 中 沐浴 后 ， 可 次 复 埋 兰 。 
亚当 与 是 星 阅 长 隆 ， 罗 沪 肖 其 沪 而 梅 其 茶 死 。 


OO © © 
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室 ， 坚 定 的 、 带 着 服装 和 岁月 所 赋予 的 庄重 ， 系 到 我 的 床 前 。 孙 
生 人 站 起 身 ， 走 了 出 去 。 此 人 每 天 必 来 ， 问 我 谈 竞 澳 率 、 和 欧 民 及 
发 展 铁 路 的 必要 性 ， 这 对 一 个 行将 和 八 土 的 人 来 说 之 无 意义 。 他 走 
了 。 维 吉 丽 亚 仍 站 着 ， 好 大 一 会 儿 我 们 彼此 对 视 背 , 没 说 一 句 话 。 
谁 能 先 开口 ? 二 十 年 后 的 今天 ， 两 个 伟大 的 情人 ， 两 种 疯狂 的 热 
恋 已 经 一 无 所 剩 ， 只 有 两 显 杆 装 了 的 、 被 生活 所 损害 和 对 生活 大 
… 伴 了 的 心 ， 我 不 知 是 否 程度 一 样 ， 但 总 之 是 厌倦 了 的 心 。 此 时 的 
维 吝 丽 亚 仍 显露 着 暮年 之 美 、 产 峻 和 母性 的 神情 ， 她 比 我 最 后 一 
次 在 蒂 如 卡 的 “ 圣 约 夸 节 ” 时 所 见 到 的 略 胖 些 ， 因 为 她 属 笠 那 种 饱 
经 磨难 之 人 ， 只 是 地 的 黑 发 之 中 已 升 始 出 现 继续 银 丝 。 

“你 喜欢 看 望 死人 ? ”我 问 她 。“ 哦 ， 死 人 !1” 维 表 丽 亚 不 满 地 回 
答 ,“ 我 一 直 在 看 我 是 否 能 把 混 世 贝 赶 到 马路 土 去 。” 

她 已 没有 昔日 那 种 翡 恰 的 温存 ， 但 声音 是 友 女 和 甜美 的 。 她 
坐 下 。 家 中 只 有 我 同一 个 朴实 的 看 护 ,我 们 可 以 无 所 顾 总 她 交谈 。 
维 吉 丽 亚 滔滔 -不 绝地 向 我 讲述 了 社会 新 闻 ， 好 讲 得 沪 津 有 有 昧 ， 但 
舌头 不 去 关 活 ， 这 倒 增 加 了 谈话 的 风趣 。 行 将 离开 人 尘世 的 我 训 笑 
这 过 漫 ， 沪 :相信 身后 无 所 索 挂 ， 我 感到 一 种 恶魔 的 快意 。 

人 义 仿 么 这 样 想 1 维 吉 丽 亚 颇 为 生气 的 打 断 我 ,，“ 这 样 我 就 不 
再 来 了 。 死 ;我 们 都 会 死 的 ， 我 们 现在 还 活 善 ， 这 就 够 了 。? 

点 了 ， 泊 该 走 了 。? 

下? 1 

“太志 ,明天 或 以 后 再 来 。” 
”我 个 知 你 来 是 否 合适 ，” 我 说 , “病人 是 个 老 光棍 儿 ， 家 中 出 
没有 其 他 女人 ……， ” “ 
“你 的 妹妹 ?” 
她 要 来 呆 几 天 ， 但 星期 六 以 前 来 不 了 。” 
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我 老 了 ! 谁 也 不 会 再 看 我 一 眼 。 但 是 ， 为 了 免得 招惹 是 非 
我 同 少 爷 一 起 来 。 
少爷 是 位 学 士 ， 是 她 婚 后 唯一 的 儿子 ， 在 五 岁 那 年 ， 他 就 育 
目地 成 了 我 们 相爱 的 牵线 人 。 两 天 后 ， 他 们 一 起 来 了 。 我 承认 ， 
一 见 他 出 现在 我 的 由 室 ， 我 感到 局 促 ， 连 小 伙 子 热 悄 的 间伐 岂 克 

言 以 对 。 维 吉 丽 亚 看 透 了 我 的 心思 ， 对 儿子 说 ， 

“ 扔 子 ， 不 要 老 纹 加 于 个 老 清关。 他 不 说 喇 再 ,是 要 装 出 副 快要 
死 的 样子 。 
儿子 笑 了 ， 谍 起 ， 我 一 定 也 笑 了 。 一切 都 以 嘲笑 结束 。 维 训 
丽 亚 神色 泰然 ， 面 带 笑 容 ， 一 副 洁身自好 的 祥子 。 没 有 任何 疑惑 
的 目光 和 不 满 的 表情 ， 语 言 与 心灵 的 一 致 ;自我 的 控制 ， 这 似 了 


清 ， 我 发 现 人 的话 中 对 这 种 女人 完 湛 了 大 全 ， 凑 斋 为 入 一 

女友 除外 。 儿 子 对 那 种 正义 和 鲜明 的 表示 感到 满意 。 我 却 自 向 ， 

假若 布 封 9 生来 是 只 堆 廊 的话， 不知 维 风 对 我 们 将 如 何 评价 … ee 
这 是 我 开始 氏 既 的 去 现 。 


了 na 
四 人 
: . “ 人 车 1 
， 4 


说， 还 没有 人 能 讲 渤 由 让 己 的 村 县 ， 我 要 计 洲 ， 利 学 和 
为 此 而 感谢 我 。 若 读者 对 这 种 精神 状态 不 感 兴 超 ， 可 以 跳 过 本 章 
看 下 面 的 叙述 部 分 。 然 而 ， 尽 管 你 没有 什 { 全 好 奇人 我 还 是 告诉 
您 ， 了 解 一 下 我 在 二 、 三 十 分 钟 内 欧 思 想 活 动 ; 是 党 有 兴味 的 。 

@ 法 国 博物 学 家 ， 作 家 (1707—1188). 他 以 四 十 年 时 间 恩 下 后 装 4 息 然 史 》 其 


中 的 《月 然 的 分 期 ?是 一 部 史诗 ， 他 对 狮 、 虎 、 的 等 动物 用 形象 的 语言 作 所 人 
的 描写 ,语法 中 的 “ 文 如 其 大 ” 即 来 肖 他 的 名 音 “及 接 虱 是 导 玉 个 人 的 " ‘ 


x 


首先 ， 我 变 作 一 个 由 国 普 状 区 ， 手 若 大 关子 ， 正 熟练 他 为 一 
“个 官员 瑚 胡子 ， 而 他 给 我 的 工作 报酬 是 垢 拍 肩膀 种 几 个 蜜 鲁 , 中 
国 官员 的 怪 六 。 

接着 ,我 感到 化 作 一 篇 圣 托马斯 ® 的 《神学 大 全 》 印 在 一 本 皮 
书 套 银 别 子 的 揪 图 书 中 ， 这 种 念头 使 我 的 身体 处 于 完全 的 静止 状 
态 。 现 在 我 们 记得 ， 我 将 两 只 化 作 书 别 子 的 手 交叉 在 腹部 上 面 ， 
有 人 将 它 拿 开 (肯定 是 维 吉 丽 亚 )， 因 为 这 种 姿势 给 她 以 死人 的 感 
觉 。 : 

最 后 ， 我 又 恢复 了 人 的 形态 ， 我 看 到 一 头 河马 过 来 ， 将 我 拖 
走 。 我 不 说 话 ， 任 其 所 为 ， 不 知 是 出 于 害怕 还 是 信任 。 但 是 ， 很 
快 思 ， 显 种 行走 方式 货 我 腕 晕 得 迷失 了 方向 。 

“你 错 了 ，? 动 物 反 驳 说 ,“ 我 们 要 到 世纪 之 泥 夫 ee 
我 暗示 那个 目 的 极其 遥远 ， 但 河马 不 理解 ， 或 没 听 见 ， 友 果 
它 不 是 假装 的 话 。 我 便 问 它 是 阿 基于 斯 纺 之 马 还 是 四 兰 加 之 腑 的 
后 代 ， 它 用 一 种 特殊 动作 一 一 摇 耳 傈 一 一 向 我 表示 否定 这 稍 种 四 
脚 动物 。 而 我 ， 闭 上 了 了 腿 ， 任 赁 命运 的 摆布 。 现 在 我 无 法 说 清 是 
和 否 有 这 种 或 那 种 强烈 的 好 奇 心 去 了 解 世 纪 之 源 在 何 处 ， 是 否 象 尼 
多 河 之 源 那 洋 神 秘 ， 特 别 是 ， 是 否 有 着 如 志 纪 的 流逝 那样 相 类 似 
的 至 更 性 ,这 是 一 个 病人 大 肪 的 活动 。 由 于 我 合 目 而 行 ， 看 不 钢 
道路 ， 我 只 记得 越 走 越 感到 寒冷 ， 有 了 时， 我 好 象 进入 了 一 个 永 冻 
地 民 。 于 是 ， 我 陷 开 限 ， 看 型 我 的 动物 正 驰 骑 在 一 个 舟 雪 急 前 的 
平原 上 ， 上 面 有 一 、 两 座 雪 山 ， 雪 的 植物 ， 几 头 巨大 的 雪 的 动 


WD 光 沁 斯 " 阿 诸 那 (1225 一 1274)。 中 世纪 基督教 神学 家 他 的 污 学 和 神学 体系 
被 丈 为 托马斯 主义 ， 于 1873 年 由 教皇 正式 定 为 天 主教 的 官方 神学 和 各 学 ， 

名 节 购 神话 中 的 英雄 ， 洗 神 感 提 斯 之 子 ， 也 译 做 阿 基 琉 斯 ， 他 的 马 曾 顷 言 到 他 

电 《至 经 ) 故 事 人 物 、 术 上 。 摩 赣 王 巴 勤 率 车 同居 色 列 人 对 入 ， 自 知 不 敌 ， 以 重 
金 和 书 二 去 诅 开 以 色 列 人 。 马 兰 骑 护 南下 时 ， 上 上帝 使 急 叶 人 言 阻 之 。 
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物 。 一 切 都 是 雪 ， 甚 至 一 个 雪 的 太阳 将 我 们 冻 伟 。 我 想 开 口 ， 但 
仅仅 及 出 了 这 样 一 个 焦灼 的 疑问 ， 

我 们 到 了 哪里 ? ” 

我 们 市 经 过 伊人 向 园 。” 

好 了 ， 我 们 在 亚伯拉罕 的 后 篷 停 下 取 。 

如果 我 们 走 癌 去 呢 1 - 它 关 和 的 居 耻 ， 

我 羞愧 不 安 。 旅行 开始 使 我 感到 厌 们 和 芒 良 ， 难受 的 寒冷 、 
坐骑 的 项 艇 和 渺茫 的 结 漆 。 男 外 思维- ， 我们 即使 
到 达 了 预定 和 能 自前 地 ， 由 于 其 发 源 地 被 寅 油 而 狂 优 的 此 纪 ， 并 非 
没有 可 能 用 它 那 如 自身 一 样 吝 老 交 指 甲 将 我 饶 碎 。 我 这 样 想 着 ， 
道路 被 我 们 电 在 后 面 。 平 路 在 我 们 野 开 飞 过 ， 直 到 动 秘 人 小 了 行 
走 ， 我 才 平 静 地 望 望 四 扎 。 仅 公 是 间 鹿 而 已 ， 但 什么 也 没 看 到 ， 
除了 那 无 起 的 、 一 直 伸 迁 到 蓝 色 天 空 的 由 演说 许 ， 偶 尔 也 出 现 

一 、 两 株 巨 大 的 植物 ， 形 状 育 择 ， 迎 风 播 内 次 它 素 宽大 的 叶子。 
那个 地 带 如 董 究 一 样 疲 静 ， 豆 下 以 说 ， 万 物 在 人 的 面前 时兴 去 了 户 
息 。 : 

自 天 而 降 的 ? 从 地 面 男 起 的 ? 不 知道 。 我 只 知道 那 时 一 个 巨 
大 而 模糊 的 东西 ， 一 个 女人 的 形象 出 现在 我 的 面前 ， 用 太阳 一 样 
明亮 的 腿 睛 厅 着 我 。 整 个 形象 如 浩瀚 的 原始 体 ， 一 切 都 超越 了 人 
类 目光 记 及 的 限度 ， 因 为 它 的 轮廓 消失 在 空间 ， 看 上 去 厚 原 的 东 
西 却 往 往 是 一 种 透明 体 。 我 傻 惕 惕 和 的， 什么 贞 说 不 出 ， 其 至 连 鲜 
践 一 声 也 不 能 。 但 是 ， 过 了 一 会 儿 ， 短 促 的 一 会 几 ， 我 间 她 是 
谁 ， 叶 什么 名 守 : 和 慌 厥 中 的 好 夯 。 

“小 天 大 自然 或 潘 朱 拉 @@ ， 我 是 你 的 怀 认 和 各 人 。” 

昕 到 这 这 最 后 一 个 字 ， 我 惊 刻 地 往 后 一 退 ， 那 个 女人 形象 发 出 
一 声 大 活 ， 笑 声 在 我 们 周 洱 亩 产生 的 效果 狂 如 一 阵 绢 风 。 植 物 弯 


WD 项 由 神 活 ， 主 神 宙 斯 命 火 神 用 粘土 制 成 的 人 类 第 一 个 女性 ， 
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曲 了 ， 一 声 长 长 的 哩 吟 打破 了 空间 万 物 的 沉 家 。 
“ 厅 要 害 悄 ，? 好 说, “我 的 若 章 不 会 致 人 死命 ,特别 是 对 于 坚 
强 的 生命 。 你 活着 吧 ， 我 不 想 制造 一 场 新 的 灾难 。” 

“我 活 ? ?我 问 道 ， 我 将 指甲 操 在 手中 ， 似 乎 是 想 证 实 我 的 存 
在 。 

“是 的 ， 姓 虫 ， 你 活 下 去 。 不 要 担心 买 掉 那 件 破 衣 , 即 你 的 矣 
傲 。 你 还 更 体验 几 小 时 痛 著 的 面包 和 和 贷 办 的 酒 浆 。 你 活 下 去 ， 即 
使 成 了 儿子， 你 也 要 活 下 去 ， 如 果 你 的 意识 能 够 恢复 少许 理智 ， 
你 将 说 愿意 活 下 去 。” 

说 完 ， 她 的 腿 中 伸 出 手臂 ， 抓 住 我 的 头发 ， 象 牵 一 根 羽 毛 一 
样 ， 将 我 拉 到 空中 。 只 有 那 时 我 才 凑 近 看 清 她 那 张 户 型 的 脸 。 没 
有 更 平静 的 神色， 没有 任何 剧烈 的 抽 搞 ， 没 有 任何 悦 恨 和 可 怕 的 
表情 ;唯一 的 ， 全 部 的 、 整 个 的 面目 是 自私 的 麻木 不 仁 、 永 桓 的 
署 若 周 闻 利 无动于衷 。 暴 怒 ， 如 果 她 有 的 话 ， 也 深 深 地 锁 在 了 心 
中 ， 同 时 在 这 张 表情 冰冷 的 脸 上 有 种 混合 着 力量 与 活力 的 青春 的 
神态 ， 在 它 的 面前 ， 我 感到 自己 是 生物 之 中 最 必 弱 、 最 艺 老 的 。 

“理解 我 上 四? ”在 相互 审视 一 会 儿 后 她 说 。 

“不 。 ?我 回答 , “我 也 不 起 理解 你 ， 称 是 荣 汉 的 ， 你 是 神奇 
”的 ， 我 在 做 梦 ，` 肯 定 。 或 者 ， 如 果 我 真 的 疯 了 ， 你 也 上 1 不 过 是 个 
癌 狂 的 概念 ， 也 就 是 一 种 无 用 的 东西 ， 当 失去 了 吧 得 后 ， 它 即 这 

得 无 法 支配 也 无 法 触 侦 。 大 自然 ， 是 你 ? 我 所 知 计 光大 自然 只 是 
他 党 而 不 是 黎 人 ， 它 不 乔 生 命 变 作 灾 油 ， 出 不 象 你 一 说， 带 着 一 
脏 漠 然 的 昔 丧 相 。' 你 为 什么 又 是 潘 某 拉 ?” 

“因为 我 的 盒子 里 装着 善 与 焉 ， 而 其 中 最 大 的 ， 和 个 是 人 类 的 
希望 和 和 安奈。 你 必 抖 吗 ?? 四 

《是 的 ， 你 的 月 光合 我 迷惑 。 

“这 可 能 ， 我 不 仅 是 生命 ， 也 是 死 疡 ， 而 你 马 十 就 要 将 我 从 
给 你 的 一 切 归 还 予 我 。 伟 大 的 浪子 ， 虚 幻 的 选 乐 在 等 待 着 你 。” 
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当 这 句 话 旬 震 一 样 在 那 辽 阔 的 峡谷 回荡 时 ， 我 似乎 觉得 这 是 
我 听 到 的 最 后 一 个 声音 ， 我 似乎 感到 自己 突然 分 崩 离 析 。 于 是 ， 
吉 风 她 曙 内 祈 录 的 目光 ， 请 再 活 几 年。 

“可 怜 的 匆匆 流逝 的 时 间 ! ”她 高 呼 ,* 为 什么 需要 再 活 部 么 -- 
人 用 ?为 多 六 隆 ， 而 语 补 只 认 这 朗 仙 克 0 
争 ? 你 十 二 分 地 理解 我 所 给 予 你 的 一 切 包 含 洲 最 小 的 绪 琶 ， 式 最 
少 的 浊 凉 ， 天 之 黎明 ， 黄 型 之 忧伤 ， 夜 > 宁静 、 大 地 之 面 狐 ， 我 
所 拥有 的 最 大 的 财 人 富 你 还 需要 什么 ， 高 贵 的 白痴 ?? 

“除了 生存 ， 我 对 你 再 无 所 求 。 著 非 你 。 谁 能 将 这 种 生 命 的 
妥 投 入 我 的 心中 ? 既然 我 爱 生命 ， 你 为 什么 自 食 其 言 ， 将 我 杀 
死 ?” | 

为 我 已 不 再 需要 你 。 流 逝 的 障 问 对 时 代 无 关 紧 改 ， 重 要 
用 十 EE 未来， 未 来 的 瞬间 是 强大 的 ， 是 宜人 的 ， 假 若 它 本 身 计 来 了 
永恒 ， 源 出 就 涡 业 死亡 ， 它 似乎 与 时 代 一 漳 ， 但 时 代 必 是 级 入 
仔 着。 自私 ， 是 你 说 的 ? 是 的 ， 自 私 ， 我 没有 其 他 法 则 。 自 私 、 
全 。 详 济 虎 吃 掉 牛犊， 因为 美洲 虎 认 为 它 应 当 活 着 ， 而 生物 直 
铀 越 好 ， 这 是 普遍 法 则 。 上 来 吧 ， 请 看 。 

说 完 ， 她 将 我 提 到 山顶 。 我 的 目光 众 视 山坡 ， 透 过 雾气 ， 久 
久 地 凝望 省 远 方 唯一 的 东西 ， 请 想象 二 下， 亲爱 仙 读者 、 时 代 之 
微缩 ， 所 有 时代 的 展现 ， 所 有 的 种 族 ， 所 有 的 追求 、 纷 乱 的 帝 
国 、 充满 欲望 和 仇恨 的 战争 、 人 类 和 物质 的 相互 绒 灭 。 那 就 是 呈 
名 ， 户 本 和 令 人 好 奇 的 景象 。 人 类 和 大 地 之 历史 的 
紧凑 性 无 论 是 想象 还 是 科学 都 是 力 所 不 能 及 的 ， 因 为 科学 较 4 
侧 ， 殷 象 双 较 空 泛 ， 而 我 在 那里 所 纪 到 的 是 所有 时 代 的 生 这 
缩 。 村 描绘 这 种 浓缩 ， 大 概 希 要 将 闪电 国定 住 。 纷 乱 的 时 代 匆 甸 
而 过 ， 尽 管 红 厥 者 的 眼光 是 异样 的 ， 我 仍 看 到 了 从 我 腿 前 掠 过 的 
一 切 一 一 灾难 与 逸 乐 ， 从 称 之 为 胜利 的 东西 直到 称 之 为 穷困 的 东 
加 我 也 看 芭 爱 加 剧 了 贫 夫 ， 看 到 贫困 加 近 了 虚弱 。 于 是 货 产 生 
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了 凶残 的 贪 柳 、 膨 屿 的 愤怒 、 红 有 眼 的 妒忌 、 被 汗水 漫 透 前 . 鱼 与 
笔 、 欲 望 、 饥 饿 、 傲 慢 、 懈 贝 、 财 富 、 爱 情 ， 这 一 切 强烈 地 括 拓 
寄 人 们 ， 直 到 象 破 布 一 样 将 他 们 撕 碎 。 嘟 恶 的 形式 是 多 样 的 它 
忽而 嚼 噬 肉 体 ， 忽 而 吞噬 心灵 ， 在 人 类 散 轧 辕 豆 永远 以 习 角 的 形象 
出 现 。 有 时 ， 痛 昔 也 会 减轻 但 这 是 麻 评 不 全 的 结果 ， 而 麻 坟 不 
仁 是 一 种 无 梦 的 酮 睡 ， 或 由 于 竟 乐 ， 而 途 东 是 一 种 变 寒 的 痛苦 。 
于 不， 人， 灾难 深 重 而 又 不 驯服 的 人 ， 便 在 事物 的 面前 奔跑 ; 跟 
春 一 个 模糊 和 野蛮 的 形象 ，= 个 冉 庚 片 组 成 舶 形象 一 一 一 片 无 法 
触摸 ， 男 一 片 无 法 考证 ， 坊 闪 一 委 是 无 形 的 ， 然 后记 沪 检 的 针 将 
脆 红 的 碎片 矣 在 一 起 ;而 这 个 形象 一 一 只 不 过 是 虚幻 的 幸 注 w- 
王 双 放电 辣 你 ， 或 被 衣 浊 守 企 ， 于 着， 人 便 将 它 搂 在 脑 前， 而 它 
当 目 嘲 了 如 此 多 的 灾难 之 后 ， 我 无 法 抑制 少 基 的 有 号 
然 或 江东 拉 听 到 了 它 ， 既 不 抗议 ， 也 不 笑 ， 不 知 是 件 么 下 腑 祝 障 
作怪 ， 我 却 笑 了 起 来 一 一 一 种 无 节奏 的 疾 笑 。 “个 
说 得 好 ，. 我 说 ,“ 这 是 一 种 消遣/ 消 赣 有 其 价 准 -一 可 秀 
是 无 聊 的 一 一 ,但 总 是 有 价值 的 。 约 伯 诅 响 信 的 生 崩 人 @ ,针尖 地 
有 种 众 酸 奇观 的 欲望 。 我 们 裂 那里 去 吧 ,, 洪 条 拉 y* 择 开 胜 芒 ,将 
我 消化 ， 这 是 种 消遣， 请 将 我 消化 
得 到 的 回答 是 强烈 地 迫使 我 向 下 望 去 ， 望 六 尿 不 停 地 急速 响 
亲 着 闪 过 的 时 代 ， 望 着 那 一 代 新 人 换 曙 人 ， 有 的 乱 伤 得 象 希 们 来 
囚徒 ， 有 的 喜悦 得 如 康 茂 德 ? 前 路 朱 民 , 伤 们 癌症 对 来 到 董 册 。 
我 祖 逃 跑 ， 但 一 种 神秘 的 力量 阻挡 住 我 的 脚 ， 于 是 我 自 语 道 “ 好 
了 啊 ， 上 时代 在 流逝 ， 我 的 时 代 也 会 到 达 ， 会 流逝 ， 育 到 最 后 一 MM 回 
我 解 开 永恒 之 讼 的 时 代 。 ph 


pe wp 
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由 (圣经 ) 放 事 ， 约 伯 因 属 遭 灾 难 ， 便 诅 吕 自 己 的 生日 ,“ 下 我 岂 生 的 居 日 变 为 略 


注 。 PT 
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如 罗马 最 六 4162 一 192)， 尽 戏 暴 著 称 ， 四 i 
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阴 。 我 平静 而 坚定 ， 不 知 是 否 高 兴 ， 可 能 是 高 兴 的 ， 繁 个 时 代 都 
带 来 它 的 阴暗 与 光明 ， 冷 酷 与 斗争 ， 真 理 与 雇 误 ,， 带 来 它 的 
慑 、 新 的 意识 和 新 的 幻觉 ， 春 天 的 青 票 便 在 其 中 萌芽 ,然后 变 黄 。 
继而 又 返青 。 随 着 生命 的 这 种 理 格 的 步调 ， 产 生 了 历史 和 文明 ， 
而 人 ， 赤 裸 裸 的 和 手无寸铁 的 人 ， 也 就 武装 起 来 ， 穿 戴 好 来 ， 奸 
起 莎 草 房 和 宫殿 .原始 的 村 庄 和 百 门 之 城 底 出 斯 2 ,发 展 了 研 穹 科 
学 ， 针 高 的 艺术 ， 成 了 演说 家 、 机 械 师 、 插 学 家 ， 温 游 世 界 ， 深 
人 地 腹 ， 升 人 云端 ， 共 同 建造 产生 生活 的 需要 和 孤独 的 忧 份 的 神 
秘 大 厦 。 我 那 居 履 和 蒜 然 的 自 光 终于 看 到 当代 的 来 临 ， 它 的 瑰 后 
便 是 未 来 。 它 行踪 敏捷 、 矫 健 、 钦 水 、 目 仿 ， 有 点 散 海 、 大 了 内 、 
联 问 ， 然 而 到 头 来 它 是 那样 可 怜 ， 象 过 去 的 一 样 。 当 代 寺 夫子 ， 
淡 星 而 来 的 时 代 也 过 去 了 ， 以 同样 的 速度 、 同 样 的 单 滑 ， 我 他 类 
了 有 眼睛， 凝神 而 视 ， 终 于 看 到 了 最 后 一 个 时 代 一 一 最 后 一 个 ， 但 
它 的 前 进 速度 是 那样 快 ， 快 得 连 思维 也 跟 不 上 ， 思 维 的 采 间 会 是 
一 个 进 纪 。 可 能 正 是 由 于 这 个 原因 ， 物 质 发 生 了 变 化 ， 有 的 - 增 
六 ， 有 的 变 小 ， 有 的 消失 在 空间 ， 笋 需 掩 普 了 一 切 一 一 除了 将 我 
驮 来 的 河马 。 然 而 ， 它 也 开始 缩小 、 缩 小 、 缩 小 ， 直 到 变 得 象 -- 
只 猫 邦 样 大 小 。 的 确 是 一 只 猫 。 我 仔细 地 看 它 ， 是 我 的 猫 苏丹 ， 
正在 卧室 的 门口 玩弄 一 个 纸 球 .…，… 


八 ”排斥 轧 昧 的 理性 / 
和 

读者 已 经 理解 是 理性 癌 到 了 宗 ， 请 恩 味 出 去 ， 理 所 当然 地 高 

晖 着 达尔 杜 弗 3 的 话 玫 家 是 属于 我 的 。 你 必须 离开 它 。 


W 埃及 古代 尼罗河 蛙 的 古城 以 百 门 之 城 著称 于 进 。 
@ ”英里 京 五 称 剧 的 主人 公 
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”然而 ,对 他 因 的 家 次 产生 感情 是 是 肝 的 老 避 惯 ， 扩 以， 一 皮 
来 了 。 也 就 礁 以 将 它 赶 未 。 这 是 习惯 ， 它 不 走 ， 长 期 以 来 它 马 雌 
订 了 北 肌 的 感觉 。 现在 ， 车 我 们 注意 到 它 所 占据 章 厌 量 房 舍 一 站 
有 的 是 永久 性 的 占领 ,其余 的 只 是 在 夏季 + 一 我 们 便 如 得 出 销 
论 ， 这 种 友好 的 旅行 就 是 房 主 的 灾祸。 对 于 我 们 所 讲 的 房产 ， 我 
的 脑海 门 前 几乎 发 全 了 字 执 ， 因 为 外 来 户 不 想 计 出 焉 舍 ， 了 而 主人 
也 不 息 放 径 夺 同 那 这 局 下 己 之 物 的 念头 。 最 后 ， 曲 味 症 意 只 古 据 
辐 楼 的 一 角 。 

不 ， 女士 ,，“ 章 知 反 联 说 ，“ 我 再 出 不 中 疝 你 出 让 阅 楼; 我 
基 烦 了 ， 我 有 了 经 你 的 企图 是 悄悄 地 从 因 德 到 蜂王 ， 从 全 下 
到 和 客厅， 直到 全 部 。? 

“好 ， 青 让 我 果 一 会 几 ， 我 正 走 在 一 一 条 神秘 的 大 道上 ……" 
“和 盾 么 神秘 ? ” 
“两 个 ， 招 味 逢 认 闹 ， “个 是 全， 一 个 是 多 杷 只 请 求 二 
几 分 钟 。 

“你 还 起 老 一 赛 … … 老 一 次 … ee 

说 完 ， 理 智 抓 住 它 节 的 手腕 ， 将 它 拉 到 外 面 ， 回 转身 ， 关 上 了 
站 属 味 又 咱 吟 者 安 求 一 会 儿 ， 哪 味 了 儿 旬 急 言 ， 但 它 很 块 明 由 
二 于 起 各 伸 天 关 ， 做 了 个 嘲弄 表情 ， 直 了:…… 


九 转折 


”现在 请 春 我 是 如 何 巧 妙 地 、 艺 术 地 进行 本 书 最 大 的 转折 。 请 
注 写 ， 我 是 当 湖 维 寺 丽江 的 面 神 志 开始 糊涂 的 。 维 二 而 亚 是 我 青 
年 对 代 罪 恶 的 种 子 。 没 有 幼年 便 没 有 青年 ， 从 幼年 回溯 到 出 生 。 
拒 让 不 这 冬 绕 水 帝 为 邮 来 到 我 出 生 的 一 八 〇 五 年 的 十 月 三 十 日 。 
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芷 到 了 吗 8 无 须 任 条 的 寺 尽 3 污 者 那 沉静 的 注 痢 为 也 无 须 受 到 任 
何 村 碌 ， 一 切 者 不 需要 这样 -来 》 本 书 的 写作 方法 醒 显 得 十 妇 
月 然 * 癌 生 生 绩 。 的 确 》 是 时 候 了 ， 每 作 方 法 是 必 不 可 少 的 ; 但 
水 庶 抑 泥 ， 也 不 人 粒 一 本 下 经 ， 而 应 清新 和 自由 一 些 ， 就 如 一 个 人 
对 邻居 、 对 加 和 军 那 种 不 以 为 然 的 样子 。 口 才 也 是 这 样 ， 有 的 是 真 
二 交口 才 晤 河 ， 有 着 自然 而 动人 的 艺术 ， 有 的 却 候 化 、 生 硬 ， 死 
气 沂 沉 。 我 们 还 是 说 十 月 二 十 日 - 


罗 十 那 一 天 


那 一 天 ， 库 巴 斯 家 族 的 大 树 萌 发 了 一 采 娇 丽 的 花 呆 ， 我 出 生 
本。 六 纽 吕 的 优秀 接生 闭 帕 斯 科 拉 用 双 臂 迎接 了 我 ， 她 夸耀 说 她 
为 整整 一 代 贵 族 打开 了 世界 之 门 。 我 的 父亲 并 非 不 可 能 昕 到 那 一 
宜 告 ， 但 我 相信 ， 是 父 爱 使 他 两 次 用 半 个 道 布 拉 @ 奖励 了 她 。 将 
二 沪 36 ， 访 人 福 术 ， 找 立即 成 了 全 家 的 英 旗 。 每 个 人 以 自 已 


人 A 六 
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认为 我 的 限 神 象 波 登 四 、 对 此 ， 二 多 来 不 能 不 来 吉 友 必 ， 我 的 下 
父 伊 德 丰 索 一 一 一 个 患 摩 的 神父 -一 预感 我 将 要 做 红 衣 教 十 。 

他 一 定 会 做 红 衣 教士 ， 我 不 必 为 此 而 炫 交 ,然而 ， 若 上 帝 注 
定 要 他 当主 教 ， 我 将 毫 不 惊奇 …… 是 的 ， 主教 ， 这 并 非 不 可 能 。 
你 说 什么 来 着 ， 本 托 兄 弟 ?” 

我 父亲 对 众人 说 我 将 成 为 上 帝 所 需要 的 人 ， 并 把 我 高 高 举 
起 ， 似 乎 要 将 我 在 全 城 和 世界 面前 炫 粮 一 番 。 他 问 大 家 我 是 否 旬 


ti: 


“名 葡萄 牙 地 名 。 
.加 葡萄 牙 古 货币 。 
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他 ， 是 否 聪明 、 英俊 “ee00 

根据 后 来 我 所 听 到 的 ， 就 简略 地 交待 这 几 点 。 对 赫赫 有 名 的 
那 --~ 天 的 大 部 分 细节 我 是 无 知 的 ， 我 只 知道 邻居 或 登门 或 派 人 对 
新 生 几 祝贺 。 最 初 几 个 星期 ， 我 们 家 宾客 盈 门 。 没 有 一 个 小 小 前 
坐位 不 被 动用 起 来 ， 来 访 者 络绎 不 绝 。 我 没有 繁 述 礼品 、 举 哆 、 
赞叹 、 祝 愿 ， 因 为 车 一 说 雹 来， 本章 将 难以 结束 ,但 却 必 须 结 
束 。 

同样 ， 关 于 洗礼 我 也 无 可 对 下， 因为 有 我 庆祝 于 只 不 这 和 
第 二 年 一 一 即 一 八 〇 六 。 三 月 的 一 个 
尼斯 一， 我 在 圣 多 明 再 斯 教 党 洗礼。 天气 哺 朗 、 如 起、 清 洪 ， 履 
父 教母 是 罗 德 里 格 斯 . 德 . 马 托 斯 上 校 夫 妇 。 做 为 北方 的 名 门 之 
后 ， 他们 确实 为 在 抗 荷 战争 中 流 过 血 的 先辈 增 了 光 。 我 记得 他 们 
' 芍 名 字 是 我 最 先 学 会 的 东西 之 一 。 我 叫 得 肯定 很 有 意思 ， 或 显示 
出 某 种 天 赋 ， 因 为 他 们 疾 人 便 要 我 重复 他 们 的 和 名字。 

“少爷 ， 告 诉 这些 先 生 们 你 的 教父 叫 什 么 。” 

“我 的 教父 ? 电 保 罗 , 瓦 斯 . 劳 波 , 塞 撤 尔 . 德 . 安 德 拉 德 . 索 艾 。 
罗 德 时 格 斯 " 德 马 托 斯 上 校 阁下 ， 我 的 教母 是 玛 利 亚 。 卢 伊 蒜 乱 。 
马 塞 秒 , 菊 森 篇 : 索 萨 : 罗 突 里 格 斯 知 ， 人 

“这 孩子 真 聪明 "和 折 众 惊叹 不 已 。 

很 脱 明 ， “我 父亲 裘 示 同意 ， 有 眼中 泛 着 骄傲 的 神 彩 ， 并 用 手 
板 摸 汐 我 多 头 ， 代入 泡 疑 视 着 我 ， 充满 感情 与 自信 。 
二 一 般 人 早 。 或 
省 为 了 点 速 旦 然 威 长 的 步伐 ， 他 们 早早 地 强人 迫 我 扶养 椅子 ， 拉 凌 
我 的 衣 角 ， : 洽 我 小 木 车 。 来， 来 ， 少 爷 ; 来 ， 来 。” 女仆 说 。 我 
被 站 在 面前 摇 铃 的 母亲 所 吸引 ， 向 前 走 去 ， 这 上 织 跌 一 交 ， 那 儿 中 
一 交 ; 我 走 着 ， 可 能 我 走 得 不 好 ， 但 仍然 走 着 ， 我 终于 会 走 了 。 
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+~ 孩子 是 长 者 之 


我 长 大 了 ， 六 一 态 ， 家 庭 未 予 干涉 。 我 嘎 其 卓然 地 交大 子 ， 
就 如 玉兰 花 和 猫 一 幸 。 与 童年 的 我 相 比 ， 猫 或 洗 没有 那么 机 第 ， 
下 兰花 部 上 有 定 没有 形 和 清流 。 一 位 诗人 兽 说 护卫 和 用 之 全， 下 
是 真 的 ， 让 我 们 在 演 攻 子 的 样子 。 

从 开光 起 ， 匠人 从 得 了 "后 革 本 "的 人 号， 碍 实 际 .上 ， 我 也 
是 别 的 。 假 是 同 代 人 中 下 恶作剧 的 一 个 。 机 灵 、 放 在 、 预 中、 固 
所 。 例 旭 ， 有 一 无 ， 我 将 一 个 女友 的 脑 介 开 了 王 ， 因 为 迪 拒 纵 给 
我 一 勺 好 正在 制 做 的 椰子 注 。 对 此 劣 行 我 仍 不 满足 , :我 将 一 把 灰 
撤 在 了 涡 里 。: 我 还 是 不 鞭 心 ， 又 告诉 我 母亲 女奴 “使 坏 ? 弄 精 了 甜 
食 。 当 时 我 只 有 六 改 ; 调 鲁 腾 西 自生 家 中 的 男 黑 奴 * 六 一 是 我 每 
天 骑 的 马 。. 他 双手 拉 在 地 上 ， 下巴 勤 一 条 绢 对 : 当 作 和 能 跑 ， 我 骑 
在 他 的 上 背 上 ， 手 申 拿 一 要 根子 ,条 着 他 豚 售 地 转 圈 估 忍 灾 着 
入 时 也 由 吟 一 #， 但 公 死 言 地 忍受 着 :最 多 说 一 凶 友 薄 , 少 
答 1” 我 赐 斥 道 ,“ 闭 上 涉 ， 间 生 1” 茂 客人 的 帼 当 记 :向 一 本 正经 的 人 
扔 纸 悄 ， 氮 假发 的 发 尖 ， 操 妇 录 的 驹 膊 ， 诸如 此 类 的 未 事 显 示 出 
一 种 难以 驯服 的 天 赋 。 :我 相信 ,这 也 是 一 种 日 渐 成 熟 的 表 规 。 央 
为 我 的 父亲 对 此 十 分 贰 赏 。 交 时 5 他 也 冰 善 加 人 的 面 斥 责 我 ， 这 
只 不 过 是 做 做 料 尝 而 已 私下 里 %. 他 却 亲 网 我 % / 

请 缴 由 此 得 出 结论: 我 的 ~ 生 都 是 在 芍 别 人 的 脑 锚 和 咕 他 科 
的 帽子 中 度 过 的 。 然 而 ;拨款 、 自 筷 和 对 他 从 的 某 种 项 视 倒 建 我 
的 写照 。 我 哩 没有 天 天 都 洱 珊 人 的 帽子 ，。 息 消 几 次 确实 搬 了 假发 
图。 

另外 ， 我 喜欢 观察 人 间 的 不 平 ， 容 忍 它 ， 解 释 它 ， 将 其 分 
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类 ， 理 解 它 ， 不 是 校 候 硬 的 程式 ， 而 是 根据 时 河和 地 点 的 不 同 。 
我 购 母 亲 按 地 的 要 求 训导 我 ， 让 我 背诵 格言 和 裤 词 ,: 但 我 感到 ， 
主要 支配 我 的 不 是 裤 词 ，, 面 是 神经 和 钥 ， 而 好 的 规 征 便 凡 去 了 其 
其 实意 义 ， 它 的 存在 也 只 是 一 种 没有 用 的 公 趟 。 清晨 一 一 早饭 
前 ， 晚上 一 一 就 究 前 ， 我 祈求 上 帝 宽 恕 我 ， 就 如 我 宽恕 我 的 债务 
人 一 次， 基色 站 到 的 闪 ， 生 各 天 不 作 ， 而 我 的 父亲 ， 在 兴 
之 余 ， 轻 轻 弹 弹 我 的 脸 ， ;区 春 说 六 阿 1 小 淘气 1 了 小 淘气 

是 的 ， 我 的 父亲 十 分 喜欢 我， 我 的 到 亲 是 个 居多 的 女性， 由 
计 不 多 ， 感 情 丰 富 ， 十 分 朴实 ,由 圳 的 怜 悦 。. 她 美丽 而 勤劳 ， 富 
有 而 谦恭 ， 慢 怕 喧 曾 利 丈夫 。 丈 夫 是 她 人 间 的 上 帝 。 在 这 两 个 人 
的 合作 之 下 ， 形 成 了 我 的 教育 虽 有 些 好 的 ， 但 总 的 说 来 是 不 良 
的 和 不 健全 的 ， 部 分 是 亚 劣 的 。 我 那 红 衣 神父 的 琐 父 有 时 提醒 他 
的 元 续 ， 说 他 给 予 我 的 自由 多 于 教育 ， 慈 爱 岂 于 约束 ， 而 我 的 父 
入 顾 风 吉 放 全 行 的 是 较 之 通常 攀 条 高 级 的 办 法。 他 的 请 
没有 庶 服 兄弟 ， 却 把 自己 融 糊 除了 上 

水 了 遗传 与 教育 。、 还 有 一 种 外 和 界 的 影响 ， 即 家 庭 环 樟 ， 我 们 
已 谈 到 了 了 父母， 再 看 一 下 权 父 们 。. 一 个 是 权 父 车 晶 ，, 紫 大 压 容 其 
淡 ， 潇 酒 蝎 默 。 从 我 十 一 岁 起 ， 他 傈 向 我 灌输 真 真 候 根 的 软 带 ， 
其 中 无 不 充满 了 黄色 利 污 拆 的 斑点 。 从 著 不 顾忌 我 还 是 个 少年 ， 
便 如 不 介意 兄弟 的 教 谭 。 不 同 的 是 ， 当 他 一 谈 起 粗俗 之 事 ， 后 者 
不 位 身 避 开 ， 而 我 却 不 。 我 一 动不动 地 昕 着， 起初 什么 也 不 懂 ， 
尔 厂 六 慢 性 了 一 一 告 、 缀 后 个 到 了 尖 趣 。 没 过 多 久 ， 主 动 找 他 的 是 
我 了 ， 而 他 又 很 喜 欣 我 ， 给 我 糖果 ， 带 我 蕉 步 。 当 他 到 我 家 盘 醒 
几 天 的 时 候 ， 我 经 常见 他 在 花园 深 处 的 水 池 旁 ， 同 洗衣 的 女奴 扯 
皮 。 必 古 个 六 摆 奇 赂 怪事 、 寻根 究 底 的 场所 ,而 别人 谁 也 无 法 听 
到 ， 因 为 那里 里 离 住宅 很 远 。 时 女人 们 在 腰 间 缠 一 围 语 ， 将 裙子 掠 
下 一段, 有 的 在 水 中 ,有 的 在 外 面 , 储 身 在 胡 服 上 ,手打 、 上 气 、 近 
水 ， 同 时 听从， 询问 次 若 易 慑 朱 的 趣 改 ， 时 而 这 样 评论 着 
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"基督 ， 魔 嗣 ! …… 这 位 若 吕 先生 是 个 魔鬼 1 ” 
红 衣 神父 示 父 却 截 然 不 同 。 他 很 严肃 、 单 纯 ， 然 而 ， 这 种 品 
德 并 未 显示 出 高 尚 情操 ， 只 不 过 是 相当 平 良 的 思想 。 他 不 是 那 种 
对 教会 的 本 质 有 所 认识 的 人 ， 他 只 看 到 了 表面 ， 看 到 了 僧侣 统 
治 、 特 权 、 白 法 夜 、 修 身 。 他 首先 来 自 圣 器 所 ， 而 不 是 祭坛 。 宗 
教 礼仪 书 中 的 一 处 空 揣 较 之 违反 戒 条 更 会 使 他 不 安 。 现 在 ， 事 隔 
多 年 ， 我 无 法 肯定 他 是 个 让 能 轻而易举 地 背诵 德尔 图 良 的 著 
作 ， 或 毫 不 狐 豫 地 讲述 出 尼 西 亚 ? 城 象征 抑 含 义 。 然 而 ， 在 祝 典 
仪式 上 ， 谁 也 不 安 比 他 更 加 熟悉 神父 所 担负 的 职责 。 红 家 神父 是 
他 毕生 难 一 的 愿望 ， 是 他 所 追求 的 至 高 无 上 的 荣 焰 。 他 半 善 、 谨 
愤 、 虐 诚 、 懈 弱 、 胆 快 、 演 硕 ， 和 您 有些 堪 称 楷模 的 品 礼 ， 然 而 ， 
绝对 缺乏 用 这 种 品德 教诲 地 人 ， 漠 输 给 他 人 的 力量 。 

对 我 的 姑母， 我 不 予 置 详 ， 娱 梅 伦 西 安娜 太太 对 我 捉 有 最 大 
的 权威 ， 她 大 大 地 有 别 干 其 做 人， 但 同 我 生活 在 一 起 的 时 间 很 短 
一 一 两 年 左右 。 其 他 的 沫 威 和 近 人 不 值得 耗费 笔触 一 一 述说 ， 我 
们 的 生活 不 是 连贯 的 ， 出 基 断 州 续 续 的 ， 有 着 巨大 的 间隔 。 重 要 
的 是 家 庭 环境 的 概况 ， 而 这 一 点 已 经 讲 清 了 一 一 品质 低劣 、 记 求 
症 荣 、 热 前、 意志 脆 虹 、 任 性 ， 等 等 。 在 这 种 土地 利 肥料 中 产生 
了 我 这 淋 秦 。 


十 二 ”1814 年 的 风流 事 . 
由 . | 1 . "ss 
”不 简单 地 讲 一 下 一 八 一 四 年 的 一 桩 风流 事 ,我 很 难 继 续 写 
Q@ 着 督 教 父 (160 一 240)， 著 有 《 排 恶 论 ) 和 ( 论 灵感 ) 等 ， 
© 小 更名 下 三 站 以 在 四 世纪 各 八 世纪 两 次 甘于 出 界 性 基督 教主 教会 议 而 着 
, 称 ， 一 次 是 关于 了 例 利 乌 主 义 ， 另 一 次 关于 圣人 条 破坏 运动 ， 
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下 去 。 那 件 我 九 岁 。 

我 出 生 的 时 候 ， 拿 破 仑 已 经 趾 高 气 场 ， 威 霸 四 海 ， 他 已 当 了 
皇帝 ， 并 得 到 人 们 的 一 致 崇敬 ,我 的 父亲 本 想 说 服 其 他 贵族 接受 
这 一 点 ， 最 后 却 自己 说 服 了 自己 ， 对 拿破仑 产生 了 -一 种 纯粹 是 心 
至 二 的 伟 恨 ， 这 便 成 了 我 们 家 庭 激烈 争吵 的 原因 ， 因 为 我 的 权 父 
夺 易 不 知 是 出 于 阶级 感情 还 是 职业 的 同情 心 ， 就 象 数 拜 领袖 一 样 
宽容 了 独裁 者 的 一 一 习 ， 而 我 的 神父 机 父 是 个 坚定 的 反 暴力 者 其 
他 的 亲属 各 占 一 边 ， 于 是 发 生 了 辩论 和 争执 、 

拿破仑 第 一 次 倒台 的 消息 传 到 里 约 热 内 卢 ,自然 在 我 们 察 中 
引起 剧烈 尾 动 ， 但 没有 任何 漫 名 或 咽 弄 。 失 败 者 自 睹 了 群众 的 次 
腾 声 面 ， 彬 彬 有 礼 地 保持 着 沉默 ， 有 的 其 至 鼓 起 了 党 。 热情 、 兴 
盏 的 群众 对 皇室 所 表示 的 同情 不 加 仇视 。 到 处 是 张 灯 结彩 、 礼 炮 
齐 鸣 ， 赞 美 许 、 游 行 、 欢 呼 .在 圣 安 东 尼 纪 念 日 的 那 一 天 ， 我 的 
教父 送 我 一 柄 小 剑 ， 说 实在 的 ， 我 对 小 剑 的 兴趣 比 对 波 合 巴 倒 台 
的 兴趣 更 大 。 我 从 未 忘记 这 种 现象 ， 我 永远 认为 我 们 的 小 剑 比 合 
破 仑 的 剑 还 大 ，。 请 注意 ， 我 生前 昕 过 许多 演讲 ， 读 过 许多 激进 的 
让 必 各 世人 不 知 为 什么 ， 在 我 口中 蝎 彩 的 深 处 ， 曾 效 起 
过 这 种 氛 - 族 之 人 的 念头 。 

“你 去 吧 ， 你 只 想 着 小 剑 。” 

更 的 家 庭 丰满 于 歌 移 表 地 分 享 大 众 的 次 条 ， 认 为 应 让 
有 必要 用 一 个 晚宴 庆祝 皇帝 的 刻 贺 ， 敢 一 晚宴 的 欢呼 声 最 好 能 忧 
到 用 下 ， 至 人 少 是 他 的 部 长 们 的 耳 杂 里 。 事 实 正 是 如 此 。 我 的 祖父 
路 易 斯 * 库 巴 斯 传 下 来 的 所 有 古老 的 银 器 都 用 上 了 尖 佛 兰 德 向 绕 
市 和 印度 的 大 花瓶 ， 率 杀 了 一 一 只 痢 羊 ， 在 阿 菇 达 女 修道 院 订购 了 
糖果 、 甜 食 ， 洗 测 、 控 净 了 厅堂 、 台 阶 、 凿 台 、 粮 柱 、 民 大 的 
璃 喷 水 管 一 一 全 部 十 典 豪华 的 器 只， 

时 间 一 到 ， 一 个 精心 选举 的 社团 灌 集 在 了 一 起 ， 法 和 家、 三 、 
站 个 至 站、 包 个 商人 、 文 人 和 公职 人 员 ， 有 的 带 着 妻 儿 ， 有 的 没 
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幸 ， 但 所 有 的 人 都 希望 将 对 波 拿 巴 的 怀念 理 进 一 只 火 鸡 暴 子 
是 一 次 晚 究 ， 而 左 一 次 侨 诗 会 一 -在 座 的 一 位 文人 大 概 就 是 这 
Cem 
区 着 中 。 我 还 记得 ,- . 象 晓 天 发 生 的 吕 各 一 样 消 楚 地 记得 他 站 i 起 映 ， 
披 着 长 长 的 假 骸 、 穿着 丝 质 外 套 ，- 手指 上 闪 春 宝石 ， 请 我 的 神父 
点 权 跟 他 念 一 个 字迹 。 念 完 ， 他 两 腿 杂 着 一 个 妇女 的 前 额 ， 恩 后 
中 呈 首 ， 举 起 有 和 手 ， 毗 紧 担 着 ， 人 出 食 指 ， 指 着 天 医 。 他 就 以 
这 么 一 副 姿 式 ， 对 字迹 进行 解析 。 恋 辣椒 是 一 个 ， 测 是 三 个 。 然 
后 他 指 天 发 扳 地 说 入 册 无数 个 席 。 他 请 别人 出 字 溃 ， 一 由 
H, 他 立即 便 填 上 谜 捷 ， 马上 又 要 求 男 一 个 ， 另 一 个 ， 以 至 在座 
的 一 位 女士 无 法 抑制 她 的 夭 吸 。 

“夫人 这 样 说 ， , 纵 拉 休 请 时 地 说 ，* 是 因为 你 没有 象 我 一样 
于 本 世纪 末 在 里 斯 本 听 过 波 卡 热 0 解 谜 。 那 才 叫 绝 ! 不 费 哆 灰 之 
力 ! 多 美的 诗句 ! 在 泥 科 接 始 啡 2 店 里 ， 我 们 间 站 在 蝎 彩 声 中 较量 
过 一 、 丙 个 小 时 。 泪 卡 热 才 哩 机 骤 1 .而 前 此 天 书 枯 瓦尔 多 氏 且 完 作 
曾 对 我 这 样 说 

所 引起 了 并 六 和 术 厅 的 
动 。 的 确 ， 这 样 一 个 和 善 、 质 村 的 人 ， 除 了 同 诗 人 鸣 挟 外 同 做 
时 天 人 也 能 搭 上 话 ! 波 卡 热 和 卡 达 瓦尔 ! 网 维 拉萨 在 一 起 ， 贵 如 
们 感到 体面 ， 男 人 们 刊 日 相 委 ， 有 的 人 妨 鼠 ,不 少 大 疑惑 。 而 他 
却 旁 着 无 人 ， 堆 积 着 一 个 又 一 个 形容 词 ， 一 个 又 一 个 副词 ,用 “ 独 
裁 者 "和 “ 算 权 着 " 押 落 所 有 诗 章 的 询 脚 。 人 饭 后 甜食 生来 了。 无 .人 
再 有 进食 的 欲 谎 。 在 猜谜 中 间 体 息 时 ， 洋 滋 着 恰 快 气氛 和 酒 导 似 
饱 后 的 空谈 。 .柔和 8 激动 或 活 没 ， 热情 的 扫兴 从 丰满 甜食 和 水 膝 
的 理 面 的 一 边 估 咎 或 跳跃 到 另 一 边 。 这 里 是 成 片 的 长 多 ， 那里 在 


个 波 卡 热 ( 1165 一 一 1805) ,区 区 牙 天 才 的 这 齐 主义 将 人， 生活 放纵 ， 
@ ”位 于 里 斯 生 市 中 心 . | 
@， 莘 欧 牙 侯 导 世 家 。 与 皇族 布 拉 风 区 联 如 
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成 次 的 西 爪 ， 水 品 盘 里 是 蛋黄 色 的 细 侯 丝 点 心 ， 在 让 司 和 洋 苹 帝 
也 还 所 阁 祝 色 、 的 辣 精 。 一 种 欢乐、 和、 
家 庭 前 
大 兴 到 中 ， 也 浆 温 着 微小 的 、 个 人 的 兴 到 。 寻 信 们 识 论 着 流行 的 
钢琴 伴唱 ， 胖 太太 们 少不了 要 跳 八 组 舞 ， 这 是 为 了 蝇 示 她 美好 的 
少女 岁月 曾 是 多 么 消闲 。 我 身 旁 的 某 君 下 沿 咒 一 个 人 提供 黑人 即 
将 到 达 的 消息 ， 这 些 消 息 是 他 从 罗 安 达 的 素 信 中 得 知 的 。 侄 范 容 
一 封 信 中 说 已 经 达成 一 笔 四 十 各 汐 交 易 为 ， 划一 对 依 中 放 Y… 信 正 
好 在 他 的 口袋 里 ， 但 在 那 种 场 从 他 无 法 宣读 ， 但 他 可 好 竺 所 地 
悦 ， 这 一 交 玉 的 加 人 至 少 有 一 二 十 入 名。 CE 

“ 陋 科 辽 搓 壮 竹 学， 宣 巍 突然 你 让 EE 
的 一 个 们 ， 所 有 从 关内 和 计 关 。 过 处 的 人 将 强 放 在 耳 
后 ， 全 全 澡 。 以 锡 油 听任 何 一 铝 话 。 在 猜 林 开始 前 ， 大 多 数 
人 都 已 流露 出 欢迎 、 专 注 、 天 真 的 微笑 。 i 

而 在场 的 我 ， 无 人 理会 ， 被 人 忘却 ， 我 信 恋 的 是 我 扩 填 欢 的 
注 果 。 每 结束 一 个 诺 语 ， 我 总 感到 很 高 淡 。 希望 是 最 后 一 个 但 
却 不 是 ， 饭 后 甜食 仍然 无 人 动 一 下 ， 也 无 人 想起 为 此 张 时 。 我 父 
末 坐 在 案头 ， 津 津 有 味 地 品尝 闭 来 案 的 兴味， 审视 着 一 张 张 喜悦 
的 脐 紫 、 菜 肴 ， 点 心 、 鲜 花 ， 为 一 顿 美 餐 在 性 棉 通 蜡 的 人 之 间 产 
生 了 友爱 而 感到 欣慰 。 我 发 现 了 这 -点 ， 因为 我 的 目光 从 甜食 转向 
他 , 叉 从 他 转 辐 甜食 , 象 是 灵 求 他 让 我 吃 一 点 。 但 这 是 征 劳 ,他 什么 
也 没 看 见 。 他 上 只 看 到 自己 。 迹 语 一 个 接 一 个 。 象 是 不 断 的 水 洲 ， 边 
使 我 收回 欲望 和 县 求 。 我 以 县 最 大 的 耐心 下 受 闵 ， 但 耐心 却 有 全、 
我 低 声 讨 要 吞食， 最后， 我 大 叫 起 来 ， 哆 暑 起 来 ， 用 力 趴 善 脚 。 
如 果 我 要 求 ， 连 衣 阳 也 会 给 我 的 父亲 召 来 一 个 奴隶 为 .我 例 甜 点 

心 ， 但 晚 了 。 姑 母 埃 梅 伦 西 娜 已 从 棒子 上 和 弄 走 了 我 ， 不 管 我 如 何 
呼喊 和 挣扎 ,她 还 是 将 我 交 给 一 个 女奴 。 

猜谜 者 的 绯 行 不 是 别 的 ， 耽 误 了 我 的 甜食 并 将 我 赶 走 。 我 真 
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想 策 划一 种 报复 ， 无 论 什 么 样 的 ， 但 要 厉害 和 出 色 ， 能 在 某 种 程 
度 上 出 他 的 丑 。 幸 亏 维 拉 萨博 士 是 个 严肃 、 小 心 、 谨 慎 的 人 。 他 
四 十 七 岁 ， 已 婚 并 做 了 父亲 。 无 论 是 纸 忆 还 是 假发 ， 我 都 不 感 兴 
趣 * 应 该 用 更 坏 的 手段 。 下 午 以 后 的 整个 时 间 ， 我 都 在 盯 着 他 ， 
在 众人 散步 的 花园 跟着 他 。 我 见 他 同 军士 长 多 明 盖 斯 的 姐姐 哆 塞 
毕 亚 措 上 了 话 。 这 是 个 健壮 的 老 寻 娘 ， 若 她 算 不 上 美的 话 ， 也 不 
能 说 丑 。 

“我 和 全 你 的 气 ,好 说。 

“为 和 人 么 ? 


“因为 …… 不 知道 为 什么 …… ' 因 为 我 的 命运 “a “有 时 我 想 还 


“他 们 进入 一 个 小 丛林 。 是 商 芭 时 分 ， 我 限 上 了 他 们 。 维 拉 
陀 的 眼中 放 善 酒 意 和 逸 乐 的 火花 。 

“让 我 走 取 。? 她 说 。 

- 谁 也 看 不 到 我 们 。 死 ， 我 的 天 使? 这 是 什么 念头 ?你 知道， 
我 也 要 死 的 …… 刚 才 我 说 的 什么 ?…… 我 每 天 都 被 爱 和 怀念 折磨 


欧 塞 毕 亚 将 手巾 放 在 眼 上 。 清 诺 人 搜 肠 淹 肚 要 寻找 一 局 文人 
络 的 话 ， 而 且 真 的 找到 了 ,后 来 我 发 现 是 , 铬 太 人 " 的 一 个 剧本 
中 的 证， 
“你 不 要 由 ， 我 亲爱 的 ; 不 要 希望 一 天 有 两 个 黎明 。 
说 完 ， 他 将 她 拉 向 自己 ， 她 稍稍 挣扎 了 一 下 ， 便 和 显 从 了 。 膝 
贴 在 了 一 起 ， 我 听 到 轻 轻 的 一 声 易 ， 一 声 最 可 怕 的 吻 。 
:“ 维 拉 了 洲 博士 和 网 塞 毕 亚太 太 亲 嘴 了 1 我 边 喊 边 在 花园 中 跑 。 
我 的 呼喊 犹如 一 声 爆炸 。 大 家 惊 呆 了 ， 互 相对 视 着 ， 人 
暗暗 地 笑 少 。 母亲 们 拉 走 了 女儿 。 我 的 父亲 捏 住 我 的 耳 杀 


© 境 敬 六 和 著名 喜 唱 作家 安 东 尼 奥 . 兴 良 尔 页 (1705 一 一 (739)， 从 系 性 大 
罪名 被 判 火 型， 
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全 并 做 个 样子 ,但 对 我 的 育 失 邢 真 的 生 了 了 气 。 但 在 第 二 类 午饭 时 ， 
他 又 想到 此 事 ， 便 笑 着 掀 揪 我 的 鼻子 说 ,“ 呵 ! 淘气 鬼 ! 同 | 淘气 
中 多 


+ 三 一 跌 


芝 们 现在 并 齐 双 脚 ， 跳 过 学 校 ， 那 沉闷 的 学 校 ， 我 在 那里 学 
会 了 读书 、 写 字 、 算 术 、 弹 脑袋、 调皮 势 蛋 一 一 无 论 在 山上 ， 在 
笃 深 ， 还 是 在 其 他 任何 适合 游手好闲 的 场所 。 

有 别 的 ， 也 是 微不足道 ， 十 分 微不足道 。 只 是 戒 尺 太 沉 ， 尽 管 如 
此 …… 啊 ， 戒 尺 ， 我 童年 的 恐惧 ， 你 驶 如 “强迫 他 们 进来 "® ，~+ 
个 年 近 、 瘦 骨 瞳 网 、 秃 顶 的 教师 谅 谅 教会 了 我 发 音 、 做 诗 、 名 法 
看 他 所 知道 的 一 切 。 神 圣 的 式 尺 ， 你 是 那样 被 现代 人 所 诅 吕 ， 我 
池 愿 在 你 的 统治 下 ， 连 同 我 年 少 的 心灵 、 我 的 无 知 、 我 的 小 剑 
一 于 柄 一 八 一 四 年 的 小 剑 、 比 使 歌 仑 的 剑 好 得 多 的 小 剑 | 说 到 
撒 ， 你 需要 什么 ， 我 的 启蒙 老 教师 ? 背 课文 ， 做 规 甜 ， 生 活 恰恰 
就 是 如 此 ， 就 是 终生 的 学 习 ， 所 不 同 的 是 ， 若 说 你 曾 使 我 生得 。 
却 从 未 使 我 烦恼 。 现在 我 们 好 象 看 到 你 走 进 教室 ,穿着 白虎 抠 鞭 、 
六 衣 ， 售 着 手绢 ， 露 着 秃顶 ， 明子 光 光 的 。 我 看 到 你 坐 下 ,发 经 、 
了 筷 则 ， 开 始 吸 鼻 烟 ， 然 后 让 我 们 读书 。 你 这 样 度 过 了 二 十 三 年 ， 
站 让 地 、 上 默然 地 、 准 时 地 ， 关 在 皮 奥 约 大 街 的 一 间 小 屋 里 ， 从 不 

以 日 己 的 平凡 打 近 外 界 ， 直 到 有 一 天 ， 你 一 路 沉 和 人 黑暗 中 ， 没 有 
人 里 你 ， 际 去 一 个 老 黑 人 一 一 没有 一 个 人 ， 包括 我 ， 我 的 写作 基 
埋 逊 得 归功 于 你 。 可 


下 


也 短 音 书 中 的 话 ， 引伸 为 只 要 目的 是 好 的 ， 任何 暴力 都 是 需要 的 ; 
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教师 叫 卢 德 热 中， 在 这 一 齐 里 ， 我 要 用 他 的 全 名 ， 户 德 热 风 
. 巴 拉 塔 一 一 一 个 太 背 祥 的 名 字 ， 既 能 充当 孩子 们 的 终生 格言 ， 
又 能 作为 嘲弄 工具 。 我 们 当中 的 一 个 一 一 金 卡 斯 - 博 尔 巴 一 一 ,这 
小 子 对 可 怜 的 老师 很 残酷 ， 每 周 有 两 三 次 ， 他 一 定 要 将 一 只 死 凡 
螂 放 和 人 他 的 裤 袋 一 一 -? 染 裤 尾 肥 大 的 裤子 -一 或 是 抽 导 里， 或 是 
墨水 瓶 旁 。 他 若 在 课堂 上 发 现 了 它 ， 一 下 便 跳 起 来 ， 发 亮 的 眼睛 
转动 着 ， 向 我 们 流 锯 着 以 下 含义 ， 我 们 是 暴徒 、 骗 子 、 坏 蛋 、 汶 
名 ， 有 的 发 拉 ， 有 的 狱 语 ， 而 金 卡 斯 : 博 尔 巴 却 二 然而 平静， 
睛 伪 望 闫 。 
全 卡 斯 - 博 尔 区 色 是 出 美 挨 妆 的 无 论 在 我 的 童年 ， 还 是 在 
我 整个 < 生 之 中 ， 我 从 没 见 过 比 他 更 有 趣 、 更 有 才干 、 更 淘气 的 
孩 字 。 估 是 胃炎 拔 萃 的 ， 不 仅 是 学 校 的 ， 也 是 全 城 的 。 母 亲 是 赛 
妇 ， 有 点 私房 锐 ; 她 崇拜 儿子 ， 泥 爱 他 ， 把 他 打扮 得 干净 、 整齐 ， 
让 一 个 穿着 讲究 的 仆人 最 著 他 。 仆人 任凭 我 们 逃学 、 捣 鸟 窝 ， 任 
任 我 们 在 留 拉 山 半 和 颠 赛 松 山 追 逐 易 蝎 ,或 象 两 个 无 业 游民 闲话 。 
金 卡 斯 ' 博 尔 巴 象 个 皇帝 ! 在 举 灾 闻 装 扮 皇帝 是 他 次 享 受 。 另 外 ， 
在 我 们 的 此 戏 中 y; 他 胸 举 的 角色 不 外 是 国王 、 大 后 ， 将 军 或 其 他 
茎 高 无 上 的 大 物 》 他 锥 持 ， 风 度 满 酒 大 方 。 谁 说 : a … 我 们 还 是 将 
笔 测 住 , 芝 业 炫 熔 》 引 我 们 路 全 八 二 二 年 我 们 政治 独立 和 
我 二 得 第 一 个 得 虏 的 年 代 ?， 


-I 
- . - 
J 区 


"a 
A 


i ; : 四 | 四 

那 时 我 十 七 岁 。 我 尽力 将 辱 上 的 软 毛 修饰 成 层 蜂 。 活 泌 而 坚 
定 折 日光 是 我 下 的 男人 标志 。 由 于 经 党 就 关 做 例 神气， 很 
分 消 我 是 小 大 人 还 是 带 有 稚气 的 成 人 人 。 说 到 底 ,我 是 个 英俊 少年 ， 
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疾 俊 而 鲁 差 ， 我 穿着 皮 鞠 ， 带 着 马刺 ， 平 持 马鞭 ， 血 管 里 沸腾 着 
热点， 骑 一 头 枝 悍 、 强 健 的 千里 马 间 人 生活 ， 一 头 古 代 歌 谣 所 吟 
咏 的 、 浪 吃 作 品 在 中 划 纪 的 焉 堡 中 寻 技 的 、 出 现在 竟 伐 大 街 上 的 
观 马 。 最 二 的 是 它 已 经 疲惫 不 堪 、 一 钱 不 值 ， 被 灾 礁 和 靖 蔡 所 和 
被 ! 井 于 内情 ， 现 雪 将 它 带 进 了 了 书 由 。 Oe 

“是 的 > 物件 以 说 是 个 标致; 简 意 ” 宫 容 的 冰 年 ， 很 千 易 起 条 
和 - 个 女 闻 才 我 的 面前 由 脉 全 情节 供 下 头 ， 台 向 我 针 出 追求 
的 上 自 移 。 ` 但 众多 的 商 贵 女 部 中 首先 将 我 保 获 的 是 一 个 …… 一 个 … 
… 我 不 知 如 何 说 。 术 书 是 正经 的 ， 起 码 其 用 意 是 正经 航 。 视 其 下 
经 5 姓 子 ;或 者 说 出 一 切 ， 或 者 件 么 也 不 说 。 俘 获 我 的 是 一 个 西 
硒 获 去 郎 -一 玛 尔 塞 拉 。* 美 丽 的 玛 尔 塞 拉 ”, 当 时 的 小 伙 予 们 就 是 
这 样 称呼 她 的 。 他 们 叫 得 好 。 她 是 阿尔 图 里 亚 斯 @ 一 个 园丁 的 女 
儿 ， 这 是 她 亲自 郑重 其 事 池 对 我 讲 的 。 传 说 ， 她 出 生 在 马德里 的 

一 个 书香 之 家 ， 出 于 法 国人 侵 ， 父 亲 受 伤 、 坐 牢 ， 被 处 决 。 当 时 
她 只 月 十 二 水 。 这 仪 是 传说 。 但 不 管 她 父亲 是 谁 ， 文 人 也 好 ， 园 
本 也 好 ， 实 际 情况 是 玛 尔 塞 拉 没 有 粗俗 的 无 知 ， 也 不 大 理解 法 典 
上 的 者 乱 。 和 症 个 好 姑娘 ， 玫 朗 、 直 爽 ， 时 代 的 严峻 使 她 稍 有 
拘 赣 ， 限 制 了 她 的 轻率 和 由 风头 。 她 富有 、 好 动 ， 喜 欢 金钱 和 小 
伙 子 。 那 一 年 ， 夸 热恋 于 一 :个 叫 沙 维尔 的 人 ， 一 个 有 钱 的 肺 玲 串 
者 一 一 一 个 贞 记 少年 。 

我 第 一 次 见 汉 地 是 在 加 塞 约 将 妆 德 广场 的 灯火 节 之 夜 ， 刚 出 
发 表 了 独立 定 言 。 那 是 压 丑 重 靳 日 ， 芯 众 心灵 的 黎明 。 我 们 都 还 
第 经 ， 就 如 年 轻生 人员 与 我 ， 我 们 都 经 过 了 间 年 ， 怀 闫 青年 所 右 
的 想入非非 。 我 见 她 从 一 冬 小 轿 中 出 来 ， 满 面 春风 ， 花 枝 招 展 ， 
纤细 的 身 林 线 尝 下 状 , . 术 同 凡 哈 ,大 种 在 其 他 纯 责 的 女 翌 中 从 未 
见 过 的 东 症 。“ 良 我 妇 ;” 瘾 对 仆人 说 。 我 紧 跟 蔷 她 ， 同 另 一 个 仆人 
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简直 一 样 ， 似 平 命令 是 向 我 发 出 的 。 我 痴情 地 、 激 动 地 、 不 由 自 
主 地 走 荐 ， 充 满 了 黎明 的 曙光 。 半 路 上 ， 人 们 则 她 ,美丽 的 玛 尔 
澄 拉 ,我 记 弟 闭 售 名字 是 从 我 权 父 着 届 口中 说 出 的 ， 而 我 ， 说 实 
在 ， 我 眩 尝 于 。 

三 天 后 ， 我 的 权 父 私下 问 我 是 否 想 去 卡 荔 志 得 斯 大 街 参加 
娘 们 的 夜 赛 。 我 们 去 了 ， 是 在 玛 尔 塞 拉 家 中 。 沙 维尔 带 著 他 所 有 
攀 缩 梓 菌 雪 持 晚宴 。 我 隐 得 很 少 ， 几 乎 什么 也 没 吃 ， 因 为 我 的 目 
光 只 四 着 女 主 人 。 多 么 优雅 的 西班牙 女郎 | 在 场 的 还 有 六 个 商人 
一 一 都 是 她 的 知心 好 友 一 一 ， 个 1 个 漂亮 ， 招 人 喜爱 。 然 而 ， 西 班 
牙 姑 娘 … … 热 情 、 哮 酒 、 鲁 匡 的 天 性 、 轻 浮 ， 这 一 切 只 能 促使 我 
干 一 件 事 ， 在 临 衡 的 大 门口 ， 我 告诉 叔父 稍 等 一 一 下 我 转身 又 于 
上 台阶 。 

“ 委 了 什么 东西 吗 ?? 玛 尔 塞 拉 站 在 楼 梯 平 台 问 。 

手绢 !” | 

她 让 开路 ， 以 便 我 能 走 到 大 厅 ， 我 握 住 她 的 手 ， 拉 到 身边 ， 
给 了 她 一 个 易 。 我 不 知 她 是 否 说 了 点 什么 ， 是 否则 幅 过 ， 是 否 三 
欣 过 入 。 这 什么 也 不 知道 ， 我 只 知道 我 双 重新 二 下 台阶 ， 快 条 
央 风 ， 张 怪 得 象 豆 汉 。 


十 五 ” 玛 尔 塞 拉 


我 费 了 三 十 天 的 时 间 才 从 罗 蹇 约 格 朗 德 走 到 玛 尔 赛 拉 的 心 
中 ， 骑 的 已 不 是 盲 月 幻 电 的 骏马 ,而 是 耐心 的 于 驴 , 间 尽心 机 同时 
又 寞 而 不 仿 。 实 水 上 ， 有 两 仲 取悦 女 注 的 方法 ， 猛 烈 的 ， 如 有 欧 实 
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巴 @ 的 牛 ， 户 惑 的 ,如 丽 达 @ 的 天 级 和 达 那 厄 9 的 金 两 ,主神 宙斯 
的 三 项 发 明 ， 由 于 过 时 , 换 成 了 马 和 驴 ,我 不 想 讲述 我 的 谋划 或 率 
承 ， 也 不 讲 信 心 和 恺 惧 的 更 达 ， 以 及 徒劳 的 逐 想 ， 或 任何 其 他 诸 
如 此 类 的 初级 束 西 。 我 只 告诉 你 们 驴子 抵 得 上 验 马 ; 一 头 桑 乔 包 
的 驴子 ， 真 的 哲学 家 ， 是 它 过 了 不 久 将 我 引 到 地 的 家。 我 下 了 驴 ， 
扫 拍 它 的 屁股 ， 让 它 去 吃 草 。 

我 青年 时 代 的 首次 冲动 是 多 么 甜蜜 1 在 圣 主 制造 的 万 物 中 ， 
它 有 着 第 一 个 太阳 的 作用 。 请 想 一 下 ， 第 一 个 太阳 普照 初生 大 地 
之 时 的 作用 是 何其 大 。 人 必用 完全 是 一 样 的 ， 亲 爱 的 读者 车 您 
有 过 十 八 岁 ， 应 该 记得 就 是 这 样 。 

我 们 的 感情 ， 或 叫 联系 ， 或 其 他 名称 一 一 我 对 名 称 实 在 无 知 
一 一 有 两 个 阶段 ， ,一 个 是 执政 官阶 段 ， 另 一 个 是 帝国 阶段 ®® 。 第 
一 阶段 很 短 ， 当 政 者 是 沙 维尔 同 我 ， 而 他 从 未 想到 与 我 分 治 罗 马 
政府 。 但 是 ， 当 现实 变 得 无 可 争议 时 ， 沙 维尔 便 放 弃 了 招牌 ， 我 
便 把 大 权 独 揽 在 手中 。 这 是 恺 撒 阶 段 ， 世 界 成 了 我 的 。 然 而 ; 那 
是 多 么 困难 ! 次 非 轻 而 狐 举 。 我 需要 筹划 钱 ， 大 批 的 钱 ， 招 据 擅 
骗 地 筹划 。 首 先 ， 我 充分 利用 父亲 的 居 慨 ,他 满足 我 的 一 切 要 求 ， 
毫 无 责备 ， 毫 不 拖延 ， 毫 无 不 悦 之 意 。 他 到 处 说 我 有 本 事 ， 说 他 
过 去 也 是 这 样 。 然 而 ， 面 对 如 此 的 挥霍 无 度 他 的 慷慨 也 紧缩 了 ， 
越 来 越 紧 、 越 紧 。 于 是 ， 我 使 求救 于 母亲 ， 骗 她 藏 起 点 东西 ， 再 
偷偷 地 给 我 。 数 量 不 多 。 和 了 芝 必 中 指 存 :提取 入 闪 的 遗产 ， 
进行 每 天 需要 付 利 的 典当 。 : 

真 的 , : 当 我 把 丝绸 正 首 从 给 好 时 ， 玛 码 尔 塞 拉 总 起 浇 ,“ 眉 的 ， 
你 想 同 我 六 别扭 。 ee “怎么 能 做 这 种 事 …… 多 么 贵重 的 礼 请 


希腊 神 语 人 物 ( 腓 忆 基 公 主 被 宙斯 化 作 自 牛 动 走 ). 
希腊 神话 中 的 斯 巴 达 王 后 ， 主 湾 当 斯 化 为 天 执 与 她 亲近 ， 生 美 人 海伦 。 
希腊 神话 ， 网 尔 叉 斯 国王 之 女 ， 宙斯 化 作 金 雨 与 她 相 会 。 

诗 , 宕 启 德 的 仆人 . | ~ 
指 罗马 历史 上 恺 扳 建 立 独 考 统 治 以 前 和 以 后 的 两 个 时 珊 。 


ooeee | 
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如果 是 首饰 ,她 说 此 话 的 同时 便 在 手中 欣赏 葫 它 , 仔 细 地 寻找 
光线 最 好 的 地 方 ， 试 戴 着 ， 笑 着 ， 热 烈 而 悬 切 地 反复 助 着 我 。 前 
时 ， 她 的 眼中 放射 着 幸 铬 的 光彩 ， 看 到 她 这 样 我 也 感到 幸 栖 。 
喜欢 我 们 的 古老 金币 ， 我 把 汇 得 到 的 全 部 给 了 她 。 玛 尔 塞 拉 抛 八 
币 都 放 在 一 只 铁 昌 里， 而 急 蜂 准 也 不 知道 在 哪里。 她 六 起 来 发 
了 提防 奴隶 。 她 在 卡 茹 埃 罗 斯 的 房子 其 自己 的 ,家 仅 完 好 而 糯 现 ， 
一 色 酿 花 紫 芒 木 ， 其 他 物种 志 -应 很 全 ， 荡 了 花瓶 、 餐 上 只 一 一 漂 
党 的 印度 餐具 ， 是 一 个 法 宜 送 给 她 的 。 这 套 鬼 餐具 对 我 是 极 大 的 
精神 刺激 。 混 丽 我 对 女 书 大 讲 过 妃 次 ; 我 毫 不 撼 伤 对 怨 昔 月 受 情 
猎物 的 厌恶 。 她 昕 着 ， 笑 着 ， 直 情 天 真一 天 真 或 别 的 御 么 。 那 
时 我 还 界 不 恰 。 然 而 现在 型 新 回想 过 来 ， 我 感到 的 是 囊 混合 的 向 
笑 , .一 种 莎士比亚 的 女 泪 D 与 这 岁 卡 史 托 克 @ 的 六 涡 下 使 的 混合 
人 物 所 具有 的 笑 。 不 知道 这 此 和 否 自 圈 其 说 ”她 深 知 我 的 迟到 的 执 
情 ， 好 人 象 对 待 这 种 熟 情 葛 注 认 真 。 吉 一 沈 ， 我 未 能 把 她 在 一 个 乓 
宝 商 处 见 到 的 项 链 给 她， 站 全 说 我 只 不 妈 是 个 和 记 泛 ， 说 我 们 上 
受 情 粮 本 不 需要 那 种 彤 俗 的 刺激 。 
. “如 果 估 对 我 有 这 了 机 起 的 情 起， 我 不 对 起 你 ,让 用 
指 域 胁 我 说 。 “” 

接着 ， 她 突然 变 得 象 个 小 岛 _ 样 ， 伸 开 手 ， 捧 储 我 的 脸 : 将 
我 拉 到 她 面前 ， 做 了 个 优雅 的 鬼脸 ， 一 个 鹤 气 的 上 鬼脸。 然后 ， 克 
在 消 椅 上， 继续 诚 执 而 坦率 地 说 着 那 件 事 。 她 永远 不 允许 角 研 畏 
做 交易 。 许 多 次 她 给 人 以 假象 ， 而 把 真心 实意 留 给 少数 人 ， 三 如 
福 阿 尔 特 ， 两 年 前 她 实心 爱 过 的 村 阿尔 特 少 请 ， 旬 我 一 样 响 了 好 
大 动 冰 把 下 样 值钱 的 东西 给 也 她。 她 只 乐于 接受 他 的 向 未 时 道 的 


} 


Q@ 《 妻 克 白 ) 一 剧 中 的 入 物 ， 
2 汉 罗 中 括 克 《1724 一 一 1403), 估 图 和 地 运动 的 先 取 之 一， 其 诗作 表 强 入 广 
主义 和 有 反 封 建 思 想 。 z 和 
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馈赠 ， 就 象 在 一 个 节日 给 她 的 那个 金 十 字 架 。 


子 ， 挂 在 膀子 上 。 

“可 这 个 十 字 架 ,我 说 ，“ 你 不 是 对 我 说 过 是 你 吻 交 案 0 " 

玛 尔 塞 拉 怜 届 地 扬扬 头 。 

4 你 不 知道 这 是 撒谎 ， 我 这 样 说 是 为 了 不 起 你 生气 ? 过 来， 
亲爱 的 不 要 这 样 对 我 疑心 重重 …… 我 爱 过 别人 ， 现 在 结束 予 9 
有 什么 了 不 起 ? 一 天 ， 当 我 们 分 高 时 ……” 

人 i 
结束 ! 一 天 

吗 注 醒 明 了 她 的 声 背 ， 她 伸 出 季 ， 控 住 我 的 手 ， 
依 假 在 我 的 胸 前 ， 对 我 低 声 耳语 道 ,永远 不 ;永远 不 ,我 亲爱 的 1” 
我 以 湿润 的 眼睛 感谢 了 录 。 第 一 天 ， 我 便 把 曾经 拒绝 给 她 的 项 间 
带 给 了 她 。 et 

“为 了 我 们 分 离 后 ， 你 能 记得 我 我 说 ， 

马尔 蹇 拉 第 一 次 车 怒 地 可 哮 了 ; 然后 ， 她 做 出 一 个 非凡 的 表 
示 ， 要 把 项 能 扔 到 马路 上 。 吏 科 侍 地 的 脂 腾 ， 连连 求 她 不 要 给 我 
这 种 难堪 ， 求 她 收 下 首饰 。 她 突 了 ， 收 下 了 。 

于 是 ， 她 慷慨 地 回报 我 的 烽 牧 ， 她 罕 测 我 最 隐 沙 的 思想 ， 在 
某 种 下 漳 识 和 人 心灵 需要 的 支配 下 # 对 我 的 任何 要 求 她 无 不 以 其 灵 
吏 座 不 费力 地 矛 以 满足 。 要 求 从 来 都 不 是 合理 的 ， 而 是 种 纯粹 的 
任性 、 淘 气 ， 想 看 她 的 某 种 穿着 ， 佩 戴 这 样 或 那样 的 首饰 % 这 件 
下 人 丰 生 人生 于 和 有 其 乓 的 生生 全 抽 人 才 ， 
笑容 肝 搁 3 满 晶 应允。 

… “你 “真象 阿拉 们 商人 那样 机 灵 .? 巡 对 我 说 。 

于 是 ， 她 以 迷人 的 温 蜂 去 穿 衣 ， 戴 花饰、 耳环。 
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i 十 六 一 个 不 道德 的 念头  ，， 
我 产生 了 一 个 不 道德 的 念头 ， 同 时 也 是 个 性 的 改变 ; 忽 在 第 
下 因 章 里 已 有 交待 ， 王 尔 塞 拉 对 沙 维尔 爱 得 要 死 。 但 她 没 死 ， 仍 
铃 活 着 。 活 荐 不 同 二 死 。 这 个 世界 上 所 有 有 的 珠 生 寅 一 一 经 常 出 现 
在 文人 笔下 的 珠宝 商 一 一 部 是 这 么 说 的 。 可 爱 的 珠宝 ， 沿 你 们 和 
珠宝 和 信任 不 是 爱 ， 爱 还 能 是 什么 ? 它 占 有 了 世间 感情 交易 的 三 
分 或 五 分 之 一 。 这 就 是 我 所 要 产生 的 不 道德 的 念头 ， 这 一 念头 烧 
箭 的 成 分 比 不 道德 的 成 分 更 大 ， 因 为 我 要 说 什么 淮 也 不 清楚 ，。 我 
要 说 的 是 ， 世 界 上 最 美丽 的 前 阁 ， 当 加 上 一 顶 宝石 王冠 后 ， 不 会 
影 啊 它 的 漂亮 : 不 会 影响 它 的 源 亮 ,也 不 会 影响 对 它 和 的 爱 。 例 如 ， 
玛 尔 赛 拉 很 漂亮 ， 玛 尔 塞 拉 爱 上 了 我 ， 和 


十 七 关于 秋千 和 其 他 


”到 尔 器 拉 爱 了 我 十 五 个 月 并 爱 去 了 我 十 一 个 康 托 瑞 斯 ，-__ 丰 
几 也 环 少 。 我 的 父亲 一 得 知 十 一 个 康 托 ， 着 实 旋 了 -_ 惊 ， 起 到 过 
傅 超 出 了 青年 任性 的 界线 - 和 

现在 ， 他 说 ; 称 应 去 欧洲 ， 去 上 大 学 ,可 能 是 各 尖顶 拉 大 
地 。 我 愿 你 成 为 一 个 正经 人 ， 而 不 是 二 流 子 种 小偷。 看 到 我 的 倍 
腊 琢 人， 他 继续 说 ,是 的 ， 先 生 ， 是 小 丛 。-- 个 这 么 对 待 我 的 防 
于 个 是 别 的 er” 

他 外衣 谎 里 搁 出 已 被 地 还 清 的 我 的 帐 单 ， 并 用 它 折 辩 我 的 脸 

8 


说 ,看 到 吗 ， 花 花 公子 ? 一 个 青年 就 该 这 样 为 家 庭 争光 ? 你 以 为 
我 和 我 的 前 辈 是 在 财 场 或 在 马路 上 闲逛 得 来 的 钱 ? 穷 大 手 ! 现在 ， 
要 么 改 诸 归 正 ， 要 么 你 一 无 所 有 。 

.他 生 了 气 ， 但 这 种 气愤 温和 而 短促 。 我 默 鞭 地 听 着 ， 无 法 象 
过 去 一 样 反对 运行 的 命令 。 我 想 与 玛 尔 革 科 问 行 。 我 半 找 她， 把 
侈 机 告诉 她 ， 向 她 提出 了 建议 。 玛 尔 春 拉 眼 弓 天 空 听 完 我 的 话 ， 
没 立即 四 答 我 我 翁 坚 持 问 始 ， 她 光 不 他 走 ， 不 能 去 欧洲 

“为 什么 不 能 和 ” / 
能 ,她 痛苦 地 说 我 不 能 呼吸 那 入 < 所 ,因为 我 还 记得 我 
那 被 拿破仑 杀 死 的 可 怜 父亲 ,…- 和 

“哪个 父亲 ;园丁 还 是 律师 9 

玛 尔 赛 拉 感 贱 周 ， 哼 起 了 西班牙 小 调 ， 然 后 抱怨 天 太 热 ， 吟 
只 上 杯 冷 饮 。 女 赵 端 了 来 ， 用 的 是 银 托盘 ， 那 是 我 的 十 一 个 康 托 
的 一 部 分 。 玛 尔 蹇 拉客 气 地 把 清凉 饮料 给 我 ， 我 的 回答 是 用 手 将 
杯子 打 翻 ， 并 打 着 了 女仆 ;流体 酒 了 她 满怀 ， 黑 女人 大 叫 一 声 ， 
:我 抠 她 喝 走 。 我 说 她 是 一 个 魔鬼 ， 说 她 从 未 爱 过 我 ， 说 她 让 我 付 
出 了 一 切 代 价 ， 而 没 得 到 起 码 的 至 诚 相 待 。 我 加 给 她 许多 难听 的 
名 字 ， 做 出 许多 不 成 体 统 的 表示 。 玛 尔 塞 拉 一 动不动 好 坐 着 ， 用 
政 吐 着 指甲 ， 冰 冷 象 块 大 理 石 。 我 恨不得 卡 死 她 ,起 码 要 情色 她 ， 
迫使 她 在 我 的 脚下 屈服 。 我 可 能 做 得 出 ， 但 行动 却 走 了 样 。 是 我 
: 矿 倡 在 她 的 脚下 ， 痛 霉 欲 绝 ， 衣 求 乞 怜 。 我 吻 了 她 的 脚 ， 我 记 起 
了 我 们 幸福 的 日 子 ,我 重新 呼唤 起 往昔 的 爱 称 ， 那 时 我 坐 在 地 上 ， 
将 头 埋 在 她 的 膝 门 ， 紧 紧 提 着 好 的 手 。 我 遇 听 着 ， 失 魂 落魄 地 消 
食油 水 求 她 不 要 不 管 我 …… 玛 尔 变 拉 看 了 我 -一会儿 ， 双 方 默然 相 

， 直 色 她 慢 慢 地 移 开 目光 ， 带 着 厌烦 的 神色 说 ， 

“不 旨 荐 我 生气 ”她 说 。 

:她 站 起 身 ， 拌 拌 仍然 湿 济 济 的 衣服 ， 向 时 室 走 去 。 “不,” 我 大 
叫 道 , “不 要 进去 …… 我 不 要 ……" 我 向 她 伸 出 手 时 已 上 晚 了 ,她 走 进 
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去 ， 关 上 了 门 。 ， 

我 还 然 地 者 出 去 。 我 在 最 企 远 、 芒 六 和 难以 发 咬 筑 的 城区 类 
绒 地 游荡 了 两 个 小 时 。 我 以 一 种 过 度 的 病态 咀 别 善 我 的 内 望 ， 回 
亿 着 我 瘦 狂 的 每 一 天 、 每 一 小 时 到 每 -一 肛 间 。 我 忽而 高 兴 地 相信 
那些 日 子 和 时 刻 是 永恒 的 ， 示 一 切 古 一 场 王 梦 , 忽 而 叉 自 我 散 骗 ， 
试图 把 过 去 象 无 用 的 衣服 一 样 扔 掉 。 于 是 ， 我 决定 立即 动乱 。 允 
生活 切 割 成 两 半 。 并 得 冲 地 认为 现 尔 讲 拉 得 知 我 离 去 时 ,会 被 怀 
念 和 后 悔 所 折磨 。 她 既 狂 热 地 爱 过 我 ， 应 当世 到 点 付 么 ， 某 种 留 
恋 ， 象 对 杜 阿 尔 特 少尉 那样 …… 的 心中 ， 
整个 大 自然 在 高 呼 我 应 当 与 玛 尔 塞 拉 同 行 fe 

“不 管 她 …… 紧 决 走 …… -我 提 动 着 源头 说 。 。 

芭 后 。 我 想到 了 一 个 换 救 办 法 …… 啊 。 我 的 罪过 的 秋千 ， 扫 
象 思 维 的 秋千 ! 这 一 挽 束 的 办 法 您 萝 起 来 ， 就 如 (第 二 童 的 ) 次 
药 。 很 简单， 无 非 是 想 引 诱 她 ，: 深 深 地 引诱 她 ， 迷 感 她 ,拖拉 多。 
我 产生 了 一 一 个 对 她 使 用 种 比 祈求 更 具体 的 方法 。 我 不 顾 电 其 后 
及 ， 动 用 了 最 后 一 笔 贷 款 ，: 到 了 糯 里 维 斯 关 街 ， ; 买 下 了 金城 最 资 
下 的 首 儿 一 镶 在 象牙 杭 于 上 的 去 烽 大 宝石。 我 用 到 妈 从 六 


2 心 


加 外 和 和 在 有 床下, 下 ;多 
吾 着 丝袜 的 小 脚 ， 造 乱 的 头发 技 散 着 ， 目 光 沉 部 。 海信 

场 我 去 取 ," 我 说 ,“ 我 搞 到 了 资金 …… 我 们 用 多 民 , 人 站 入 
到 你 所 需要 的 一 切 … … 有 上， 拿 击 o”， 

我 给 她 看 钻石 梳子 。 玛 尔 密 拉 币 攻 一 展 ， 用 肝炎 杂 状 :9 起 
半身 、 看 了 杭 守 一 会 儿 ， 然 后 ，- 移 开 有 目光。 她 抑制 着 自己 ;我 把 
手 促 向 邮 的 头发 , 将 头发 绕 起 ， 很 快 地 打 戌 钱 ， 化 了 个 临时 发 
嫌 ， 没 有 任何 首饰 。 和 戎 用 锁 厂 梳子 重 将 头发 杭 开 ， 后 逮 兄 步 ， 又 
坟 过 去 ， 将 发 型 进行 人 
一 点 匀称 。 这 一 切 是 自 以 寺 作 有 的 细心 与 爱 怜 进行 的 。” 
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“好 了 。?" 我 说 。 
“神经 病 1? 这 是 她 的 第 一 个 问答 。 
第 二 个 回答 是 将 我 拉 到 她 的 跟前 ， 用 一 个 易 ， 一 个 最 热烈 的 
易 偿 还 我 的 策 牧 。 然 后 取 下 梳子 ， 对 用 料 和 做 工 售 吸 不 已 ， 并 久 
久 增 望 着 我 ， 广 据 摇 头 ， 以 责备 的 口吻 说 ， 
z 你 1" 好 说 。 
”和 间 去 员 六 

翅 尔 守 拉 思考 片刻 。 我 不 喜欢 她 将 日 光 从 我 身上 移 到 墙 上 ， 
全 上部 到 于 的 样子 ， 好 在 当地 向 我 多 然 的 加 从 时 ， 万 有 
的 不 良 印 象 者 燃 消 云 散 了 。 
“我 去 。 什 么 时 候 动身 ?” 
“两 、 宇 无语。” 
“我 去 。” 
二 地 天 半 放 ,和 看 到 了 我 次 见面 时 的 双人 
她 笑 二 ， 当 我 下 台阶 时 ， 她 去 收藏 首饰 。 
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十 八 走廊 所 内 


” 老 下 般 暗 的 走廊 尽头 的 台阶 ， 我 停 住 脚 ， 平 息 一 下 晓 息 的 心 
情 ， 梳 理 散乱 的 息 绪 ， 最 后 我 阵 人 到 无 数 深沉 而 矛盾 的 感受 中 。 
间 感 到 幸福 。 无 疑 ， 钴 石 符 噬 了 我 幸福 的 一 部 分 ， 同 样 ， 一 个 美 
清 的 支 邮 党 全 可 以 同时 爱 上 希腊 和 和 他 们 的 礼品 @ 。 我 还 是 粕 信 
了 我 可 爱 的 玛 尔 塞 拉 ， 她 可 能 有 不 足 之 处 ， 但 毕竟 爱 我 。 
一 个 天 使 ! ”我 强 疹 走廊 的 天 花 板 自 语 。 
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中 指 广 次 硬木 马 。 
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象 是 一 种 嘲弄 ， 我 在 上 面 看 刘 苞 ) 泵 塞 搁 的 目光 ， 邦 种 刚刚 使 
我 产生 一 丝 活 菩 的 目光， 这 目光 诈 一 只 鼻子 上 闪 次 ， 同 时 在 白 格 
波 格 0 和 我 的 点 子 之 上 。 亲 愉 《一夫 一 从 的 济 人 | 和 在 于 时 
君 到 你 沿革 长 长 的 走 应 ， 套 尾音 的 要 子 后 面 路 着 、. 旭 闭 、 跑 都、 
一 直 穿 过 长 长 的 林 荫 道 、 直下 失守 所 有 的 皮 许 都 啊 状 你 ， 座 打 
你 。 于 是 ， 玛 玛 尔 塞 拉 的 走 认 在 我 限 由 成 了 林 英 道 ， 而 大 街 也 成 了 

和 的 大 街 ; 这 样 ， 我 向 大 门 望 去 ， 便 看 到 人 行道 上 的 三 个 皮 
一 个 穿 氏 袍 ， 一 个 穿 益 服 ， 一 个 穿 便装 。 三 个 人 进入 走廊 ， 
拓 全 的 久 及 天生 过 一 辆 双 轮 马车 ， 我 的 父 从 在 右 汝 ， 神 多 
叔 权 在 左边 ， 差 向 坐 在 车 夫 位 上 ， 将 我 带 到 拘 察 总 监 家 中 ， 吧 从 
那里 转移 到 一 稻 大 船 ， 送 往 里 斯 本 。 可 以 想象 我 的 挣扎 ， 但 所 有 
的 挣扎 都 是 徒劳 。 | 
”三 天 后 ， 我 午 头 丧气 ， 默 然 无 语 地 出 了 港湾 。 甚 至 更 这 也 没 
有 ， 我 有 一 个 固执 的 念头 …… 可 恶 的 加 执 念头 | 此 时 的 固执 念头 
是 跳 进 大 洋 之 中 ,呼唤 着 描 尔 塞 拉 节 名 字 。 | 


“我们 一 共 是 十 一 名 乘客 ， 一 个 由 妻子 陪伴 的 外 疾 ， 两 个 旅行 
的 青 竿 ， 四 名 离 人 和 两 名 仆 从 。 我 的 父 亲 将 我 拜托 给 众人 ， 主要 
是 船长 ， 可 他 又 公 生生 全， 四 内 此 坟 人 二 有 直击 
3 


@ 见 (一 干 零 一 夜 ) 第 一 二 十 夜 的 帮 事 (起 误 的 故事》 白 格 疲 格 是 裁缝 的 大 兄 
弟 ， 好 为 了 追求 一个 美 闪电 女 不 压 眼 对 地 去 迎合 ， 最 后 被 众人 喷 笑 ， 几 笠 
是 光 着 身子 被 赶 出 总 督 府 ， i 
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我 不 知 是 船长 对 我 的 不 幸 计划 产生 了 怀疑 ， 还 是 我 的 父亲 让 
他 对 我 进行 监视 。 我 只 知道 他 的 眼 紧 紧 计 着 我 ;一列 世 疏 放 示 我。 
当 籽 离开 我 时 ， 便 将 我 交 给 他 才子。 要 孙 几乎 永 选 在 开张 平板 床 
上 ， 不 停 地 咳嗽 ， 并 表示 要 带 我 观赏 里 斯 本 郊 梳 。 她 求 闻 ， 但 甫 ， 
弱 ， 每 时 每 刻 无 不 被 死记 所 威胁 。 船 长 大 要 出 于 自我 次 骗 站 看 内 = 
对 迫 在 冉 睫 的 死亡 并 不 相信 。 我 什么 也 不 知道 件 私 也 夺 想 。 痊 ， 
大 洋 之 上 ， 一 个 肺 肩 女人 的 命运 与 我 何 下 ? 对 我 说 潜 ，、 三 莉 业 有 癌 


玛 尔 塞 拉 。 和 
第 一 个 同 未 农 聊 ， 我 志 到 了 死亡 的 人 机 。 斩 小 必要 名 地 全 上 ， 

船 台 ， 但 遇 到 了 船 弦 穷 限 望 远 方 的 船长 。 
“有 风暴 四 1? 我 问 。 四 和 


“没有 ,” 他 晤 拌 着 回答 ,没有 ， 我 在 质 站 认 哆 风 的 晤 色 如 
和 看、 多 么 象 天 堂 1” : 和 | 
举止 行动 说 明 他 不 是 一 个 特别 粗 份 、 裘 看 铸 去 与 风雅 死 缘 的 
人 。 我 扎 着 他 ， 他 似乎 在 品尝 我 的 惊异 。 上 几 秒 钟 后 y 做 拉 起 我 的 
于 。 指 着 月 完 ， 问 我 为 何不 作 一 首 夜 的 颂歌 ,我 回答 说 不 是 诗人 
船长 窗 驼 了 点 什么 ， 走 了 洒 步 ， 将 手 揪 人 衣 袋 ， 掏 出 一 张 揉 并 得 
很 厉害 的 约 ， 然 后 借 痊 与 光 ， 读 了 一 首 贺 拉 斯 了 体 的 海上 自由 生 
活 的 颂歌 。 z i i 
“运作 样 ?” / / / 
我 记 不 得 对 他 说 了 什么 ， 只 记得 他 用 力 紧 紧 握 住 我 的 手 ， 泊 " 
于 分 宕 谢 接着 ,又 明 衣 了 两 首 短 许 。 当 他 正 想 裔 诵 另 一 戎 上 时， 
二子 派 人 洒 加 他 。 我 就 去 ， “他 讽 先 ， 又 缓慢 ;深信 地 给 我 朋 铀 了 
第 三 首 诗 。 
只 亚 下 我 一 人 。 的 由 术 之 神 到 赶 直 了 我 脑海 中 所 有 的 
屠 念 。 我 想 睡 觉 ， 这 第 二 天 我 们 在 风 
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”@ 上 十 罗马 诗人 (公元 前 688) ， 
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炊 中 要 来， 众人 无 不 惊人 姓 万 分 ， 只 有 疯子 除外 。 此 人 开始 跳 跳出 
户 。 说 秆 么 女儿 派 人 用 马车 来 接 他 。 女 儿 之 死 是 疗 狂 的 原因 。 我 
水 脖 术 能 巷 记 在 纷乱 的 人 群 和 风暴 的 到 山 之 中 那个 可 怜 虫 欧 可 凰 : 
形象 一 一 他 唱 著 、 跳 着 ， 苍 白 的 脸 上 大 用 涛 两 上 共 眼 睛 : 头发 长 而 ， 
连 乱 。 他 时 而 停止 ， 将 枯 瘦 的 手 举 在 空中 ， 用 手指 划 着 才 字 ， 接 
着 划 了 一 个 方 格 ， 然 后 又 划 了 些 圆 圈 ， 绝 望 地 大 笑 不 止 。 妻 子 对 
他 已 无 能 为 为 ， 她 被 死亡 的 恕 恨 所 所 获 ， 向 上 天 的 盾 有 圣 徒 为 自 . 
已 祈 窒 。 风 暴 终于 缓和 了 。 说 实在 ， 在 我 屠 翻 深 的 心中 ， 这 是 灾 
种 绝 大 的 消 得 。 一 直 想 着 死亡 的 我 ， 当 死亡 真 的 来 临时 ， 我 却 不 
敢 正 视 它 。 

船长 问 我 是 否 害 怕 ， 是 否 明 到 危险 ， 是 否 觉得 场面 装 观 。 这 
一 切 从 是 出 于 朋友 的 关心 。 话 题 自然 转向 海上 生活 ， 船 长 则 我 是 
注入， 我 天 真 地 网 短 从 未 网 二 。 

“你 会 见 到 的 。" 他 说 。 

他 对 我 朗诵 了 一 首 短 评 ， 搂 若 和 ~~. 总 一 首 牧 歌 蝴 后 总 五 首 十 
四 行 苦 ， 六 以 此 结束 了 这 天 诚 理 的 文学 交谈 。 次 日 ， 在 开始 裔 涌 
之 前 ， 船 长 对 我 说 由 于 非常 的 原因 他 才 走 上 了 海洋 之 路 ， 因 为 祖 
母 厦 望 他 当 神 父 ， 而 他 也 真 的 慌 得 一 些 拉丁 语 。 神 父 没 做 成 ， 但 , 
个 能 不 当主 人 ， 他 有 此 天 赋 。 为 证 实 这 一 点 ， 他 当面 向 我 朗 请 了 
上 百 行 诗 。 我 发 现 了 一 种 现象 ,他 做 出 的 姿 式 有 些 奇 特 ,其 至 有 时 
使 我 贷 笑 。 但 当 妆 诵 时， 他 是 那样 全 神 贯 注 ,乃至 什么 也 看 不 到 、 
听 不 到 。 

时 光一 天 天 过 去 ， 连 同 流水 诗句， 还 有 那 女人 的 生命 。 好 
外 在 且 夕 。 一 天 ， 刚 过 年 饥 ， 明 长 对 我 说 病人 可 能 所 不 到 有 周末。 

“这 么 快 1 "我 吃 售 地 说 。 

“晚上 情况 很 不 好 。? 

我 去 看 她 ， 她 真 的 已 是 半死 ， 但 仍 说 同 我 寺 下 关 丰 广 之 说， 
归 在 里 斯 本 休息 几 天 ， 她 的 意图 是 把 我 送 进 大 学 。 我 伤心 地 地 离开 
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了 她 ， 遇 到 丈夫 正在 望 着 被 船 身 阻止 的 浪 涛 。 我 想 安 慰 他 ， 他 对 
拒 表 示 感 谢 ， 向 我 讲述 了 他 的 恋爱 史 , 赞 扬 了 麦子 的 忠贞 和 贤 莫 ， 
想起 了 献 给 她 的 诗 章 ， 并 对 我 一 一 背诵 。 这 时 ， 姿 子 派 人 找 他 ， 
我 们 两 人 跑 着 赶 去 。 又 是 一 次 发 作 。 那 一 天 和 第 二 天 形势 都 很 危 
加 第 三 日 便 死 了 。 我 误 开 了 那 一 场面 ， 我 不 圳 看 到 她 。 半 小 时 

后 ， 我 找到 船长 ， 他 正 坐 在 一 捆 绳 子 上 ， 双 手指 着 脸 ， 我 说 了 儿 
名 安吉 的 活 。 
- ““ 她 象 一 个 圣 徒 一 样 死去 了 。” 他 说 ,为 了 不 让 人 将 此 话 痢 解 为 
软 妮 ， 他 立即 站 起 身 ， 氢 摇头 ， 久 久 而 深沉 地 望 着 远方 “好 了 ，” 
他 继续 说 ,“ 我 们 将 她 送 向 那 永远 打 不 开 的 墓穴 。” 

果 如 其 言 。 儿 小 时 后 ， 户 体 按 惯 常 的 仪式 被 抛 进 了 大 海 。 翡 
哀 第 墨 着 每 个 人 的 脸 ， 谈 稳 大 汐 险 色 表 局 活 象 被 闪电 生生 切 斯 的 
天 。 死 样 的 党 宅 。 流 小 打 天 了 让 胜 ， 收 容 了 了 记 艇 ， 然 后 便 合 上 
一 道 浅 浅 的 笑 际 。 大 船 继 续 前 进 。 我 在 船 尾 东 了 一 会 
上 4 的 ne 
不 这 记 你 大 
的 大 勤 。 上 帝 会 报答 您 的 。 可 怜 的 莱 奥 卡 迪 亚 | 你 将 在 上 天 征 记 
我 

他 用 袖子 措 掉 一 滴 惨 然而 下 的 泪珠 。 我 尽力 使 他 的 感情 转交 
弛 诗 典 上 ， 我 谈 起 了 他 向 我 朗诵 过 的 涯 旬 ， 并 表示 鼻 将 其 出 拔 。 
船长 的 目光 兴奋 了 少许 。 “或许 可行,” 他 说 不过， 不 知道 …… 博 
很 松散 。” 我 发 四 说 不 是 这 样 ， 我 请 他 收集 一 下 ， 下 船 时 输 载 。 
… 《证 稚 的 莱 3 央 卡 过 亚 1" 他 代 二 省 ， 对 我 的 请 求 千 之 不 观 ， 一 具 
在 刻 … 大 海 anenvs 二 天 … 大 船 ，… 

第 二 二 天 ， 他 向 我 谈 了 一 首 即兴 作 的 页 诗 ， 讲 述 了 亡 子 之 死 和 
张仪 。 他 的 吉 音 确实 激动 ， 下 昭 拉 阁 ， 最 后 问 我 话 名 是否 与 失去 
的 宇内 相配 。 
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“相配 。" 我 说 。 

“没有 泥 感 ， 一， 不 有 人 
则 全 是 感情 发 汪 了 殉 突 - i 

“我 看 不 然 ， 我 认为 诗 是 完美 的 。” 
“是 的 ， 我 相信 …… 凑 员 之 诗 。? ， 
| “海员 诗人 of + | 

他 答 千 请， 户 计 纸张 ， 重 义 阴 读 起 来， 他 他 已 经 没有 了 铝 栗 ， 
但 强 油 了 详 学 的 意图 ， 突 凡 了 形象 和 前 律 。 最 后 ， 他 对 我 说 这 是 
他 最 成 功 的 作品 。 我 表示 同意 ， 他 紧 握 我 的 手 ， 祝 我 前 程 远大 。 


.六 -= 
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”和 挝 大 的 前 程 ! 这 名 话 磷 我 耳 边 回 划 。 我 放眼 向 远方 ,同和 神秘 、 
渺茫 的 地 平 线 望 去 。 思 绪 连 连 ， 晤 心 冲 汪 了 玛 尔 塞 拉 的 形象 。 前 
程 远 决 ? 可 能 是 自然 科学 家 。 文 学 家 、 考 十 学 家 、 银 行家 、 政 治 
家 或 是 主教 一 一 就 算是 主教 ， 假 若 这 也 是 一 种 职称 、 一 种 优越 * 
一 种 巨大 的 荣誉 、 一 种 高 尚 的 地 人 位。 野心， 假设 野心 是 一 只 刹 ， 
这 于 鼻 中 目 了 飞翔 ， 睁 开 了 那 竭 色 的 、 入 术 三 分 的 腿 。 肯 见 吧 ， 
爱情 1 再 见 皮 ， 玛 尔 蹇 拉 ! 神魂 颠倒 的 日 子 。 无 价 的 珍宝 、 无 节 
制 的 生活 ， 再 见 吧 ! 我 要 在 比 丝 过 磨难 ， 得 到 7 荣 生 届 于 全 
人 竹 邮 那 年 幼 的 无 知 。 . 

我 就 这 样 在 里 斯 本 下 了 船 ， 旗 赴 科 英 布 拉 吕 。 大 学 以 它 沉重 
的 课程 等 入 着 我 。 我 十 分 一 般 地 学 完 它 ， 但 并 未 因此 而 失去 学 二 
sa 和 他 们 以 隆重 的 仪式 授予 了 我 这 


萄 菊 牙 的 大 学 城 ， 有 欧洲 最 古老 的 大 学 之 一 科 英 布 拉 大 学 ， 
全 


。 @ 葡 莉 牙 河 流 各 ， 流 经 科 英 布 拉 ， 全 长 一 百 四 十 公里 、 
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一 称号 。 那 是 个 使 我 充满 骄傲 和 怀念 的 盛大 典礼 一 -主要 是 怀念 。 
我 在 科 美 布 拉 是 有 名 的 久 竺 子弟， 一 个 挥 淮 、 轻 肖 、 放 沙 和 做 像 
的 学 生 ， 痛 允 时 险 , 是 个 不 折 不 扣 的 情 种 种 理论 上 的 自由 主义 者 ， 
热诚 地 追求 着 黑 服 睛 的 姑娘 和 自由 宪法 。 当 校 方 授 予 我 一 种 我 远 
未 掌握 的 科学 知识 证 书 时 ， 我 内 心 不 但 造 到 骄 做 ， 也 感到 慨 意 。 
原因 是 ;证书 是 一 张 解放 的 公函 ， 它 给 予 我 自由 ， 也 给 乎 我 责任 ， 
我 收藏 好 证 书 ， 离 开 了 蒙 德 戈 河 ? ,以 无 限 企 帐 的 心情 路 上 归侨 ， 
然而 也 感到 某 种 冲动 、 好 亲 、 奋 争 、 炉 浪 、3 池 乐 和 生活 的 希 浊 一 

在 未 来 的 生活 中 继续 大 学 生活 的 希望 。 


+ 一 址 性 0 者 


然而 ， 我 所 对 前 防 子 售 住 了 脚步。 我 打 它 ， 人 它 跑 了 戎 下 ， 又 
跳 了 三 下 ， 最 后 又 加 上 上 一下， 结果 地 我 从 鞍 上 摔 了 下 米 。 我 的 左 
脚 不 幸 挂 在 了 狂 上 。 我 紧 紧 贴 在 性 中 揭 降 部 ， 但 变 依 的 驴 已 灌 党 
马路 奔驰 而 去 。 我 交待 得 不 确切 ， 它 只 是 想 跑 ， 实 际 上 只 是 跳 时 
了 两 下 ， 在 场 的 一 个 赶 性 口 的 及 时 抓 住 了 笔头 ， 勤 住 了 它 。 用 了 
不 少 气力 ， 也 并 非 不 担 风险 。 畜 生 被 征服 了 ， 我 离 了 钾 ,站 住 夺 。 

“ 瞧 您 多 危险 ," 赶 牲口 人 说 / : 

: 一 点 不 假 ， 若 驴子 跑 起 来 ， 我 真得 要 被 路 环 ， 很 难说 不 引起 
致命 的 灾祸 。 脑 鼎 破裂 、 出 血 、 某 种 内 伤 ， 夭 学 也 就 难 救 我 了 。 
赶 性 口 者 或 许 是 救 了 我 一 条 命 。 的 确 是 有 益 $ 的 帮助 ， 我 那 激动 的 
心中 感到 了 这 一 点 。 多 好 的 赶 牲口 人 ! 在 我 水 浙 恢 复 衬 吏 期 间 ; 
他 正 细 心 、 熟 练 地 整理 驴子 的 套 具 。 我 决定 :将 我 所 党 的 五 个 金 
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给 他 三 个 ， 这 并 韭 说 那 是 我 生命 的 价值 一 生命 是 无 价 的 一 上 而 
是 对 他 的 数 命 之 因应 有 的 酬谢 ， 说 做 就 做 ， 给 他 三 枚 金币 。 
“好 了 !" 他 说 ， 并 把 继 绳 交 给 我 。 加 

“这 就 好 了 ,我 回答 ,麻烦 您 了 ， 我 还 有 些 心 惊 内 中 i i 


“没什么 1” | z 

“我 不 是 差点 死 了 ?” 

“如 果 难 子 跑 下 去 ， 这 倒 可 能 ， 但 是 ， 托 上 帝 的 福 ,您 独 这 不 
一 切 都 很 好 彤 。” 时 


我 走 到 背 袋 前 ， 取 出 一 件 旧 背心 ， 名 蛙 装 着 五 个 金币 : 当时 
我 一 直 在 考虑 ， 酬 谢 是 否 太 过 分 了 ， 两 故 是 否 可 以 ， 也 可 能 一 枚 
就 够 了 。 的 确 ， 一 枚 金 乎 足以 使 他 高 兴 得 发 狂 。 我 审视 一 下 他 的 
衣服 ， 是 个 从 未 见 过 金币 的 穷 光 蛋 。 好 ， 就 一 枚 。 我 取出 来 ， 看 
着 它 在 阳光 下 闪烁 普 。 赶 牲口 者 没 看 到 钱 ， 因 为 我 已 转 过 了 身 ， 
但 他 可 能 猜 到 了 ， 扫 他 开始 对 驴子 说 起 了 名 一 语 双 关 的 话 。 他 劝 
告 它 ， 对 它 说 变 有 理智 ， 说 "博士 先生 "会 惩 嘲 它 。 一 个 必 尾 的 独 
白 。 我 的 上 帝 ?我 甚至 听 到 一 一 个 响 吻 ， 二 性 口 者 网 了 驴子 的 额头 

““ 哆 1 我 惊 呼 道 。 

“请 先生 原谅 ， 鬼 牲 癌 看 人 时 是 那么 可 爱 ……” 

我 笑 了 ， 我 犹 移 一 会 ， 将 一 个 银币 放 在 他 的 竹中， 骑 圭 争 ， 
匆匆 而 去 。 我 有 些 心 愧 ， 确 切 些 说 ,对 银币 所 做 的 决定 把 握 不 准 。 
但 是 ， 走 了 一 段 路 ， 我 向 后 望 去 ,看 到 赴 性 口 人 正 向 我 深 深 施 礼 ， 
明显 地 流 钟 着 高 兴 。 我 感到 做 得 对 ， 我 对 他 的 酮 谢 很 好 ， 可 能 柄 
省 过 多 本。 我 将 手 揪 进 贴身 的 背心 口 倒 ， 触 到 了 几 枚 本 子 。 央 给 
赶 性 口 的 应 该 是 这 几 个 铜 子 而 不 是 那 四 十 分 银 市 。 因 为 ,说 到 谋 ，， 
他 并 未 付出 代价 ， 或 显示 某 种 品德 本 他 只 是 出 于 自然 的 冲动 、 性 
格 或 职业 习惯 。 另 外 ， 他 所 在 的 位 盐 不 前 木 后 ， 交 在 出 事 地 点 ， 
似乎 仅仅 是 上 帝 的 安排 ,无论 从 什么 角度 说 ;此 举 毫 无 夸 钦 之 处 。 
这 种 念头 使 我 诅 形 ， 我 感到 自己 太 慷 居 ， 我 把 银币 也 算 在 昔日 挥 
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金 如 十 的 账 上 我 感到 (为 什么 不 部 说 旧 末 7， 我 感 刻 后 摄 。 


i 

的 ， 

-: Hi : i . ， : . 

所 * : . ; . 1 i - is 

人 全 十 二 辐 里 纺 5 
i E i 

”. . r 4 外 . + 


可 恶 的 驴子 ， 打 汤 了 我 的 思绪 。 关 于 我 在 赴 里 斯 本 途中 的 想 
法 ， 在 里 斯 本 ， 在 半岛 和 欧 闭 的 其 她 地方， 在 那个 正 焕 发 青春 的 
古老 欧洲 的 所 路 记 为 在 滩 护 和 读 敌 雍 。 未 ， 我 将 不 藉 述 我 曾 沐 浴 
过 的 浪漫 农 哄 ， 我 也 不 济 在 意大利 欧 浅 抱 移 踏 过 歌 ， 我 什么 都 不 
品 。 我 服 当 写 一 上 旅 行 日 记 ， 而 个 是 轨 本 书 这 种 民 记 述 生 消 实 有 
的 因 亿 。， 四 

在 九 年 的 温 洲 之后， 我 答应 了 父 素 的 请 玉 1 回 来 吧 )" 他 在 最 
肩 二 圭 信 中 说 ; “车 不 迅速 归来 ， 你 将 多 不 到 你 的 好 亲 1”, 放 最 后 
一 馈 语 对 我 是 二 个 打击 。 我 爱 我 的 母亲 ， 我 肯 前 仍 潭 现 着 她 在 船 
笠 对 我 于 后 祝愿 的 情景 。 我 可 怜 的 孩子 ， 我 再 也 兄 不 到 你 了 ; ”可 
擒 的 太太 吸 演 次 将 我 紧 紧 搓 在 怀 中 。 和 这些 话 二 象 兑现 的 预言 风光 
在 折 的 鞋 址 。 加 

:请 注意 、 当时 我 正在 玻 尼 斯 ， 迷 恋 着 拜 伦 肛 必 的 诗篇 。 在 屠 
星 我 聊 平 深 深 的 笃 幻 中 ， 和 恒温 闭 过 去 ， 向 往 着 神圣 共和 。 瑞 的 ! 
有 一 次 我 问 店主 最 高 执政 官 是 否 要 出 来 散步 “ 件 么 最 高 执政 害 ， 
我 的 先生 ?” 我 跨 踏 了， 没有 向 他 承认 我 的 失言 ， 我 说 我 的 提问 是 
一 种 荧 洲 字 恋 。 他 表示 理解 ， 还 说 非常 喜欢 美洲 字谜 。 这 野 一 个 
店主 。 于 是 ， 我 离开 了 这 一 切 ， 店 主 、 最 高 执政 容 、 了 叹息 桥 也 、 
平底 船 、 勋 组 的 诗篇 、 里 阿尔 多 桥 >》 的 次 妇 ， 我 离开 了 一 切 ， 象 

@ 里约热内卢 简称 ， 


加 威尼斯 大 标 ， 图 古代 是 办 从 的 必 经 之 让 厅 和 
A 威 尼 蔓 [ 答 关 3 3 人妖 。 


49 


Te 


和 

我 来 了 …… 个 ， 不 要 拖 长 这 一 重 。 有 时 ， 我 不 记 了 写 ， 而 笔 
却 在 吞噬 纸张 。 这 对 我 十 分 有 害 ， 因 为 我 是 作者 。 宛 长 的 章节 容 
易 取 悦 于 行动 迟缓 的 读者 * :我们 的 刊物 是 十 二 开 的 ， 而 不 是 对 开 
的 ; 文字 少 、 边 白 宽 、 字 体 优美 、 金边、 挂图 …… 主要 是 插 
图 ……: 不 ， 人 


二 十 三 “悲伤 的 ， 但 是 短促 的 


我 归来 了 。 不 可 和 否认 ， 当 远 远 地 望 到 出 后 的 城市 时 ， 我 有 种 
界 祥 感觉 <。 这 不 是 因为 它 是 我 的 政治 祖国 , ,而 是 因为 它 是 我 童年 
生活 过 的 地 方 ; 马路、 高 搭 、 街 心 的 团 泉 、 戴 头 纱 的 女人 、 不 值 
钱 的 黑人 、- 上 玫 时 的 事物 与 景象 、 记 忆 中 的 痕迹 ， 这 是 一 种 复活 。 
委 鸟 几 似 的 心灵 不 顾 岁 月 .的 流逝 ， 展 起飞 向 源泉 ， 晚 吸 首 没有 被 
入 活 的 急流 所 王 污 的 清凉 、 纯 洁 的 水 。 / : 

仔细 一 看 ， 那 里 有 个 寻常 的 处 所 。 另 一 个 寻常 的 处 所 ， 守 常 
得 令 人 次 惨 ， 那 便 是 悲伤 的 家 。 我 的 父亲 满 含 泪水 拥抱 了 我 。 你 
的 母亲 不 行 了 ”他 对 我 说 ,“ 使 她 致命 的 已 不 是 风湿 病 , 而 是 胃 瘤 。 
不 过 的 她 爱 尽 折磨 ， 轩 为 瘤 症 对 人 们 的 品德 是 无 动 于 囊 的 。 它 峰 
烽 时 ,: 就 只 是 咀 噬 ， 嚼 叭 是 它 的 本 能 。 我 那 与 科 特 林 结 婚 的 妹妹 
萨 毕 娃 黑 倒 了 。 可 怜 的 站 娘 ! 每 天 夜里 睡 三 小 时 ， 仅仅 三 小 时 。 
连 若 晶 扳 扳 也 在 难过 、 悲 伤 。 欧 密 毕 亚太 太 和 其 地 大 人 也 是 如 
此 , .同样 的 伤心 ， 同 样 的 尽心 。 

“我 的 儿子 1 

痛苦 组 和 了 一 下 紧张 的 气氛 ， 一 丝 微笑 浮上 病人 的 脸颊 ， 死 
亡 在 人 酒 哲 打 关 永 恒 的 明和 迟 与 其 说 是 一 张 蛤 ， 倒 不 如 说 是 一 把 
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和 失 支 肌 央 的 骨头 。 美 丽 的 而 千 象 灿烂 的 白明 一 一 样 消失 了 ， 只 剩 下 
上 骨头， "未 不 削 瘟 的 凡 头 。 力 下 稳 难 斌 出 旭 灌 ;， 我 们 已 八 、 天 第 证 
见面 我 陷 在 床 雍 ;' 双 让 桂 洲 她 的 搜 ) - 跌 睹 地 ,一 动不动 。 我 不 
政 张 侣 说 话 ,' 因为 每 一 个 学 将 是 一 天 吸 泣 而 我 们 又 害 悄 她 知道 
临终 的 讯息 。 老 用 的 和 代 [她 深 知 不 久 寺 世 ， 好 对 我 这 样 说 。 第 
二 天 清 农 便 证 实 了 3 i i : 

下 死 的 挣扎 是 湾 长 的 ， 漫长 而 残酷 。 一 种 细微 ， 冰冷 、 反复 -< 
使 我 充满 痛苦 和 恺 惧 的 残 钱 。, 我 第 一 次 看 到 人 的 死去 。 过 去 折 说 
过 死亡 ， 报 多 也 就 是 在 送 绕 时 见 过 的 僵 便 有 尸体， 或 者 是 在 教师 广 
义 的 修 词 学 中 联想 到 的 杏 代 东西 ~- 恺 撒 的 被 谋杀 @:、 苏 格拉 底 
的 惨死 ? 、 小 加 图 的 向 死 9 。 但 生 与 死 的 搏斗 ， 痛 苗 、 紧 张 、 痉 
率 、 训 无 政治 和 哲学 省 义 之 死 的 进 种 ，** 和 所 爱戴 的 人 之 死 ， 我 
还 是 第 二 次 目睹 。 我 没 与 ,我 记得 自 既 罕 约 科 人 暴 ， 我 的 目光 呆 潜 ; 
喉头 紧 避 ,意念 凝 轩 。 为 件 人 委 生 一 不 那样 温顺 ， 那 样 和 将， 那 
样 圣 洁 ， 从 来 证 火 流 过 全 清 普 全 泪 永 的 人 ，' 六 个 元 各 的 母 洒 ， 无 
陪 的 亦 子 ， 为 什么 会 将 桩 靖 癌 ， 起 一 各 赤 敖 说 之 心 的 疾病 的 
硬 牙 具 所 嚼 内 而 死 ? 莪 心中 对 邪 一 切 这 到 费解 ,不 要 不 明智 … 
“者 份 的 二 说 让 我 们 大 一 剖 入 请 锯 的 。 
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站 生 宙 二 然而 ， 光 氏 正 时间， 洲 肖 与 知人 部 集中 在 了 
我 的 身 下 ”三 与 狂 的 尾 念 从 未 搅 扰 过 我 的 大 脑 ， 吉 到 那 一 一 天 ,我 
Q” 忆 搬 被 布 鲁 图 谋杀 。 
四 项 腊 哲学 家 (前 469 一 前 399) ,对 法 庭 判决 不 服 ， 饮 毒 芹 计 而 死 ， 
”图 大 加 图 之 曾孙 ， 闻 恺 戎 在 六 普 斯 获得 后 ， 月 苏 。 
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才 亲 临 了 不 可 思议 的 深渊 。 我 主要 缺乏 的 是 勇气 和 有 眩晕 …… 

.为 回 你 们 说 出 全 部 真实 情况 ， 我 思考 着 在 摩德纳 0 的 一 
个 理发 师 的 见解 ， 即 绝对 无 动 于 圳 。 他 是 理发 师 中 的 佼佼 者 ， 不 
管 他 的 理发 动作 是 如 何 缓慢 ， 但 永 不 招 人 厌烦 。 他 在 梳理 的 同 
时 ， 穿 插 上 许多 有 趣 的 、 津 津 有 昧 的 笑话 和 戏 语 …… “他 没有 其 他 
哲学 。 我 也 没有 。 并 不 是 说 大 学 没 授予 我 某 种 哲学 ， 但 我 只 是 背 
项 了 它 的 公式 、 用 语 和 结 梅 。 我 的 哲学 就 象 拉丁 语 一 样 ， 只 记 住 
了 维 言 尔 @ 的 三 首 诗 、 痪 拉 斯 9 的 两 首 、 九 甸 道德 和 政治 术语 ， 
以 做 谈话 时 的 资本 。 我 的 历史 和 法 律 学 时 证 如此， 从 庞杂 的 内 容 
中 我 只 摘 取 了 句法、 表皮 和 华而不实 的 东西 … 

我 这 样 坦率 地 披 名 和 强调 我 的 平 认可 能 会 合计 者 感到 术 奇 。 
娶 知 道 ， 坦 率 是 一 个 死者 的 首要 美德 。 活 着 时 ， 感 情 的 流露 、 利 
蔓 的 冲突 、 欲 望 的 斗争 迫使 人 们 把 嘴 闭 紧 ， 将 伤痕 与 缺陷 掩饰 起 
来 ， 阻 止 人 们 将 心灵 的 自白 表露 于 世 。 而 最 大 的 违心 之 处 便 是 当 
必须 欺骗 他 人 时 ， 得 首先 欺骗 自己 ， 因 为 这 样 一 一 来 , 便 毋 须 羞愧 ， 
而 蓉 愧 又 是 一 种 痛苦 的 感情 。 也 不 用 虚伪 ,而 虚伪 又 是 一 种 恶习 。 
然而 在 死 后 ， 那 是 多 么 不 同 ! 多 么 畅快 ! 多 么 自由 ! 人 们 才能 拓 
动 外 家， 将 里 子 整 个 反 转 ， 超 脱 ， 撕 下 伪装 ， 恢 复原 形 ， 坦 率 地 
奈 认 是 什么 和 不 是 什么 ! 因为 ， 归 根 结 底 ， 已 经 没有 了 邻居 ， 没 
有 朋友 ， 没 有 敌人 ， 没有 熟人 ， 也 没有 生 人 。 总 之 ,没有 了 观众 。 
一 旦 我 们 路 上 死亡 的 土地 ， 意 识 的 目光 一 一 这 种 尖锐 和 果断 的 目 
光一 一 便 失 去 了 品德 。 我 并 不 是 说 这 里 就 没有 了 品德 ， 它 不 再 对 
我 们 进行 审 察 和 判断 而 是 说 这 种 审 察 和 判断 对 我 们 已 失去 音 
义 。 活 着 的 先生 们 ， 没 有 能 与 死者 的 惜 恶 相 比拟 的 东西 。 


(DD 意大利 城市 。 
二 罗 马 诗 人 (前 70 一 前 19)， 
® 让 罗马 讨 人 【〈 前 855 一 8) 。 
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SC eh re 


二 十 五 在 蒂 熙 卡 ? 


“ 哺 1 我 的 笔 滔 滑 不 绝 。 我 们 还 是 简短 些 ， 就 如 我 的 母 素 死 后 
的 头 岂 星期 我 在 带 站 卡 所 过 的 日 子 那 样 简短 。 : 

” 莫 礼 弥撒 后 的 第 七 天 ， 我 携带 一 只 枪 、 几 本 书 、 衣 腿 、 氏 匣 
和 一个 奥 奴 第 十 一 浊 中 提 到 的 布 鲁 奈 西 奥 _， 胃 进 了 我 们 
的 一 所 告 老 住宅 。 我 父亲 竭力 要 改变 我 的 决定 ， 但 我 不 能 也 不 想 
服从 他 。 萨 毕 娜 愿意 我 同 她 住 些 日 少 两 周 ， 我 的 肉 见 儿 
平 要 强行 将 我 带 走 。 科 特 林 是 个 出 色 的 小 伙 子 ， 他 从 过 于 的 挥 才 
无 度 变 得 谭 愤 规矩。 他 在 从 事 贩 运 交 易 ， 从 早 忙 到 晚 ,一 丝 不 苟 ， 
坚持 不 懈 。 夜 晚 ， 他 坐 在 窗 前 ， 摸 着 卷 遇 的 胡子 、 不 想 别 的 。 他 
爱 妻子 和 刚刚 出 生 、 几 年 后 死去 的 儿子 。 人 都 说 他 将 冀 。 

我 拒绝 了 一切， 我 的 思想 很 混乱 。 我 相信 从 那 时 开始 ， 就 萌 
发 了 腌 强 症 -一 这 一 休 黄 色 、 孤 无 、 和 柔弱 、 醉 人、 娇媚 的 花 。 优 
部 和 沉默 冯 是 完 么 好 1” 当 莎士比亚 的 这 句 话 引 起 我 的 注意 时 ， 坦 
白地 说 ， 狼 感到 了 次 咬 ， 一 种 快意 的 共鸣 。 记 得 我 坐 在 一 株 罗 望 
子 树 卞 ， 手 中 赤 着 诗人 的 书 ， 精 # 
丧气 ， 就 如 我 们 形容 无 精 打 彩 的 鸡 。 无 形 的 痛 蘑 紧 紧 压 着 我 的 
胸 ， 只 有 一 种 感觉 ， 那 便 是 我 们 称 之 为 厌烦 的 逸 乐 的 东西 。 厌 类 
的 逸 乐 ， 清 背诵 这 一 上 比喻， 亲爱 的 读者 ， 牢 记 它 ， 思 考 它 ， 若 最 
终 不 能 理解 它 ， 可 以 说 ， 你 不 慌 这 个 世界 和 那个 时 代 的 一 种 最 微 
妙 的 感 他。 本 

”我 有 时 去 狩猎 ， 有 时 了 睡觉， 有 时 读书 一 一 读 很 多 书 一 一 。 有 


一 


中 里约热内卢 近郊 的 风景 区 。 
b3 


时 无 所 事 事 ， 我 任 思 维 强 ， 想 象 驰 秘 ， 就 如 一 只 闲 运 和 饥饿 的 
贿 噪 。 时 光一 点 一 消 地 流 壕 ，- 太 间 落 天, 廊 大 先 间 了 山 而 和 城市 ， 
没有 来 访 的 客人 ， 我 明确 要求 不 要 打扰 我 。 一 天 、 两 天 、 三 天， 

整整 一 周 就 这 样 过 去 了 ! 个 说 一 铝 证 ， 我 实在 应 该 离开 莫如 卡 ， 
接 触 一 下 喧哗 。 真 的 ， 七 天 过 后 ， 我 厌 借 了 寂 案 ， 痛 藻 平 岛 了 ， 
精神 已 不 满足 于 猎枪 、 书 逢 和 对 村 入 和 天 空 的 观 党 。 青春 在 就 战 ， 
需要 活 下 去 。 我 把 生 与 死 的 问题 塞 进 了 箱子 ， 和 过 局 尘 人 的 狐 想 、 

衬衫 、 央 考 和 领带 。 当 我 正 招 箱 也 关上 时 ， 黑体 布 鲁 腾 西 奥 对 我 
说 ， 一 一 个 和 所 妆 和 的 人 前 一 天 报 汗 到 高 我 位 扩 二 再 步 的 所 


子 里 。 和 有 
红 房 5 | 0 
“ 谁 . 。 . 

. l 9” 站 1 . Bk ， “ . tr l a | 六 . i . 

“ 少 等 可 能 不 记得 网 赛 毕 亚太 太 *…*… 
| 记得 欧 九 守 亚 太太 
“记得 …… 大 她 ? | 可 | 四 和 i 
i 


“她 和 和 女儿。 昨天 早晨 来 的 | 
”我 立即 想起 了 一 人 一 一 生机 束 下 下台 
事 出 有 因 。 实际 上 ， 很 难 迁 锡 维 拉萨 与 少尉 姐姐 的 亲密 关系 ， 也 
在 我 动身 前 ， 已 经 神秘 地 传说 她 生 了 一 个 女 苞 。、 存 着 昂 示 权 后 玉 在 
信 申 对 我 说 维 拉萨 临 死 时 六 2 8 欧 蜜 华 亚 一 大 笔 遗 疡 ， 这 件 事 在 当 
地 议论 很 多 。 豆 欢 猫 奇 刁 图 的 落 吊 皮 损 在 信 中 不 谈 别 前， 而 是 是 
长 篇 大 论 。 事 出 有 因 。 即 使 没有 因 ， 一 人 一 四 年 已 过 寺 很 人， 海 
气 、 维 拉萨 和 林 中 之 易 也 随 之 丽 去 。 再 说 页 我 与 他 之 闻 已 无 任何 
关 窗 关系 可 言 。 我 想到 此 ， 关 上 稍 子 。 i 让 z 
交 “ 少 分 不 去 若 访 一 下 欧 塞 毕 亚 太太 ? 0 
为 我 死去 的 六 太 穿 了 衣 。 

“我 记 起 下 在 母 水 死 后 得 营 礼 时 兽 丰 相克 之 中 见 过 地 4 但 家 不 
和 i 好 曾 为 我 Fy 母 菜 次 过 : 史 后 一 次 筋 。 仆人 的 ; 想法 是 有 的， 
我 应 当 拜 访 她 。 我 决定 立即 去 ， 六 由 动 如， 
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弄 灾 然 听 到 一 个 声音 ,4 呵 ! 我 的 年 经 人 不 能 这 样 生活 1” 是 
我 犁 父亲 ， 他 带 来 两 个 建议 。 我 坐 在 箱子 上 ， 灾 必 地 接 竺 了 他 
他 理 着 我 站 了 一 会 儿 ， 然 后 激动 地 疝 我 伸 出 手 ， ， ，  …: . 

” “我 的 孩子 ， 你 村 顺从 上 上 帝 的 旨意 。? ss 
“我 顺从 了 ,? 我 答 道 ， 并 易 了 他 的 手 。 和 
”他 没 旋 午饭 ， 我 们 一 起 共 进 了 午餐 。 我 们 都 未 所 及 我 隐居 的 
厄 举 原因 ， 只 是 当 父亲 的 话题 落 到 摄政 2 时 ， 他 才 顺 便 提 到 二 全 
摄政 王 给 我 的 吊 喀 信 。 他 随身 带 来 了 麻 搓 得 很 利害 的 信 ,， 这 如 能 
是 因为 反复 阅读 的 缘故 。 我 记得 他 加 襄 过 但是 一 个 可 下 玉 号 的。 
他 问 我 宣读 了 两 遍 。 
对 这 一 张 誉 的 表示 ， 我 向 他 到 了 谢 。? 久 家 说 ， “A 


你 。 此 人 很 有 声望 ,经 常 充当 皇帝 。 另 外 ， 今天 我 还 有 个 起 
法 ， 一 个 计划 ， 或 …… 是 的 。 全 部 囊 悄 古 这 样 的 ， 有 
划 ， 一 个 是 议员 位 置 ， 一 个 是 婚姻 。” ” z 

父亲 一 字 一 句 说 完 ， 语 气 不 同 ， 但 表 大 方式 要 贴 、 活 当 ， 其 
目的 是 要 将 全 部 话语 深 深 印 在 我 的 脑海 里 。 然 而 ， 这 种 建议 与 我 
刚刚 产生 的 念头 差距 是 如 此 之 大 ， 我 简直 无 法 理解 。 我 的 父亲 没 
气 包 ， 又 重复 一 壳 ， 强 调子 席位 和 未 婚 妻 。 


© 扣 一 八 守 一 年 四 月 七 月 至 一 八 四 0 〇 年 七 月 一 十 三 目 ， 由 于 个 德 罗 一 世 年 幼 ， 
巴西 设立 摄政 政府 。 
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“愿意 吗 ? 

“我 不 懂 政 治 ,? 我 想 了 一 下 说 , “至 于 未 婚 吉 …… 请 让 我 象 能 
一 样 生活 肥 ， 我 是 一 头 歉 。 

可 是 ， 熊 也 要 结婚 踊 ! 他 反驳。 

那 融 经 从 我 一 头 母 熊 。 看 ， 大 能 星 “0 ” 

父亲 笑 了 ， 笑 过 以 后 ， 又 严肃 地 讲 起 来 。 他 以 种 种 理 册 说 明 
我 必须 得 到 一 个 政治 职 入 ,并 以 他 特有 的 能 言 善 游 ， 用 我 们 所 约 
悉 的 人 加 以 沦 证 。 至 于 未 婚 襄 ， 只 要 我 吊 一 面 就 行 ， 一 旦 昂 面 y* 
我 会 立即 向 其 父 求婚 。 立 即 ， 一 天 也 不 会 拖延 。 他 就 这 样 ， 先是 
诱惑 ， 然 后 规劝 ， 最 后 是 下 嵌 。 我 不 回答 ， 我 将 牙签 秽 实 #: 或 把 
面包 心 提成 团 ， 或 微笑 ， 或 思考 。 总 之 ， 既 不 驯服 , 世 涉 玉 杭 。 
我 感到 尝 胶 。 心 灵 的 一 半 说 囊 以 ， 一 个 匡 丽 的 妻子 和 一 个 政治 地 


位 是 碘 观 的 财 窗 ; 而 胃 - 一 举 却 涪 不 人行， 站 和 请 和 村 全 
感 措 和 家 庭 是 何等 胸 联 本 i 
“得 不 到 肯定 的 答复 ， 了 不 下 这 里 "人 天， ( 闪 关 


-的 4 他 一 个 字母 一 个 字母 地 重复 媳 。.:， .. ，; 

喝 完 最 后 _ 口 咖啡 ， 他 舒适 地 华 好 ， 便 海 交 天 空地 谈 直 来。 
谈 到 参议 院 、 众 议院 、 摄 政 、 复兴 、 效 丽 里 斯 托 、 一 辆 精 中 的 
蕊 车 、 我 们 马达 卡 孔 罗斯 大 街 章 房产 …… 我 坐 在 桌子 的 一 角 ， 信 
手 :用 多 第 头 在 一 张 纸 上 划 着 。 一 个 字 、 一 句 话 、 一 答 诗 “一 只 崇 : 
子 、 一 个 三 角形 ， 反 复 地 划 多 次 ， 莒 无 次 序 。 漫不经心 例如 ef 


我 移 颂 武器 和 男子 汉人 @ 、 
我 赞颂 武器 和 男子 沉 - 六 


全 “罗马 教 熏 《97 一 195)。 .| 
@ 级 吉尔 的 史诗 《 伊 尼 特 》 的 第 一 句 。 
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我 赞颂 武器 和 男子 汉 
武器 和 男子 汉 
我 先 颂 武器 和 男子 汉 
男子 汉 


我 机 械 地 地 写 出 这 一 田 ， 诚然 ， 也 有 某 种 逻辑 ， 某 种 因果 。 
例如 ， 是 男子 汉 这 个 字 的 字 头 使 我 写 出 了 诗人 的 名 字 ， 在 我 想 写 
男子 汉 时 ， 结 果 写 出 了 维 吉 里 约 ， 于 是 继续 写 


维 ” 维 言 里 约 
维 吉 里 约 维 吉 里 约 


维 训 里 约 


父亲 对 我 那 种 无 动 于 衷 有 些 不 快 。 他 站 起 身 , 走 到 我 的 面前 ， 
目光 落 到 纸 上 …… | 
“ 维 吉 里 约 ， "他 惊 呼 起 来 “你 真 行 ， 我 的 孩子 ， 你 的 未 录 雪 
正 是 叫 维 吉 丽 亚 ” 


一 维 刘 硬 亚 ? 


mw 


维 吉 丽 亚 ? 就 是 几 年 后 的 那个 女人 ? …… 就 是 她 。 就 是 那个 
在 一 八 六 九 年 伴 我 度 过 了 最 后 的 儿 天 ， 而 以 前 ， 许 多 年 前 ， 深 深 
占据 善 我 的 内 心 世 界 的 女人 。 那 时 她 约 有 十 五 、 六 岁 。 

“ 她 可 对 是 我 们 氏族 最 大胆， 也 一 定 是 最 六 执 的 人 物 -我 不 认 
为 她 是 当时 疾 娘 之 中 美 阔 元 到 午 ， 因 为 这 椒 是 写 小 说 ， 作 者 可 以 


2 


给 现实 贸 金 ， 可 区 入 中 清治 于 ee peopel 
的 容 谣 ， 决 不 ， 她 是 美丽 的 ， 沼 于 彰 气 大 自然 的 手中 诞生 
时 带 来 了 那 种 脆 导 站 水 杠 的 、 为 人 类 繁 衍 的 秘密 目的 而 代 代 相 人 
的 魅力 。 这 就 是 维 吉 丽 亚 ! 她 伶俐 ， 非 常 伶俐 ， 迷 人 、 天 真 、 纯 
洁 ， 窗 对 某 些 神 徐 的 冲动 。 她 得 做 散 ， 有 此 谋 二 人 半 
是 折 唐 我 想 汉 是 拘谨 . eet te 汪 

空空 几 生 读者 便 看 到 了 这 个 后 来 影响 我 从 活 的 大 物 的 外 从 

与 精神 面 角 ， 这 就 是 十 闪光 的 她 2 当 杰 书 同 亿 时 ， 浆 若 还 活 管 ， 
一 定 会 读 到 的 亲爱 的 维 吉 丽 亚 。 你 没 看 到 今日 的 用 语 
同 我 第 一 次 见 到 你 时 的 区 别 ? 要 知道 ， 我 过 去 象 现在 一 样 诚 殊 。 
死亡 未 曾 使 我 变 得 狂 别 ， 也 未 使 我 不 公正 。 

“然而 ， 你 会 说 ,那么 多 年 之 后 ， 你 怎么 能 如 此 清楚 地 记得 和 
表达 当时 的 情 医 Y， 

ST se 
因 ， 这 是 一 种 还 原 往事 的 能 力 ， 以 触动 我 们 麻木 的 印象 和 和 矣 仙 的 
感情 。 帕 斯 卡 说 人 是 一 根 有 思想 的 芦苇 。 不 ， 是 个 有 1 想 的 其 
误 表 ， 这 就 对 了 。 人 生 的 每 一 站 就 是 一 个 纠正 前 版 错误 的 新 版 
本 ;新 的 版 本 也 将 被 纠正 ， 直 到 最 后 一 版 ， 也 就 是 出 版 凋 赠 送 给 
星 虫 的 那 一 版 。 


这 中 3 Ee 十 
二 十 八 只 要 … 
是 时 竹 .个 有 的 福 全 外 量 箱 了 亚 饥 洁 得 
Ee | Np 人 和 全 一 各 妊 : MY 习 rz 人。 3 
“ 维 吉 丽 亚 ? 我 突然 说 。 U1 ne b rE i T 
| dh Un 省 入 出 bl 小 | 竺 三 1 


QQ 站 则 数学 家 过 认 六 家 4163986; 的 关中 有 这- 
， 旬 话 : 人 仅仅 是 一 要 和 是 大 自 委 最 脆弱 的 六 鞍 ， :然而 是 一 根 有 ! 思 和 想 的 
日 六 弟 Ss | VHA UN DC we 上 
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“是 的 ， 先 生 ， 这 是 未 婚事 的 名 字 。 一 个 天 使 ， 我 的 傻瓜 ， 一 
个 无 明和 的 天 使 ， 你 想 一 下 ， 一 -个 这 样 的 姑娘 ， 这 种 身 佬 ， 活 没 得 
得 水 级， 那 服 睛 … 村 + 

“什么 杜 德 拉 ?” 

可 和 生僻， 你 不 认识 ! 很 有 政治 感 望 。 好 本 ， 愿 意 吗 ? “ 

我 没 立即 回答 人 短 WE 代 科 训 和 我 将 殉 直 这 这 两 
作 压 亮 选 和 婚事 ， 只 

只 要 件 么 ? … 四 
“只 要 不 强迫 我 同 民 接受 两 条 ”我 得， RR 结婚 或 
只 从: 日 公务 … 

“所 有 公 \ 务 人 大 员 都 要 | ,我 的 父亲 练 地 说 ， “但 还 乾 随 你 

的 意 式 ， 息 怎 么 者 行 。 我 相信 目 蜀 会 坚定 人 的 信心 1 另外 ， 未 妇 
莫 刊 汉 会 是 一 码 事 … -也 就 是 说 ， 不 过 “你 以 后 会 知道 …， … 好 
了 ， 我 同意 延期 “只 要 ……” 

“只 要 什么 ? … … 我 学 着 他 的 测 调 说 。 ”| 

“ 哦 ! 坏 小 子 1 只 要 你 不 在 这 里 虚度 光 附 ， 上 默默 光 闻 |， 忧 忧郁 
胡 。 我 耗费 了 人 金钱、 精力 ， 侍 出 了 代价 ， 不 十 让 你 不 发 光 ， 你 应 
当 发 光 ,这 对 你 莉 我 们 大 家 部 是 必要 的 3 你 应 当 继承 我 们 的 名 望 ， 
继承 并 发 扬 。 你 看 ， 我 已 经 六 十 了 ， 若 需 要 我 开始 一 个 新 的 生 
活 ， 我 将 吝 不 犹 鸡 地 开始 。 切 莫 碌碌 无 为 ; 布 拉 斯 ， 搂 陪 处 人 的 
轿子。 你 看 ， 人 的 价值 有 各 种 各 样 ， 而 最 六 要 的 是 获得 人 的 间 
敬 。 不 要 糟 踢 你 的 优越 地 位 ， 你 的 资本 … 

”于 是 ， 族 术 师 在 我 面前 摇 起 了 铃 ， 就 名 如 小 时 候 大 们 播 关 从 让 
我 走 得 快 些 一 样 。 膀 想 的 花 打 艇 进 了 花苞 ,为 曙 一 条 不 那么 黄 的 ， 
写 无 病态 的 花 儿 让 路 了 一 一 对 名 望 的 热爱 ， 布 拉 斯 , 库 也 斯 的 


径 约 。 
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二 十 九 看 望 


我 的 父亲 胜利 了 。 我 决定 接受 证 书 和 婚事 一 一 维 吉 丽 亚 和 众 
议员 的 位 置 。“ 两 个 维 吉 丽 亚 4? 他 以 最 大 的 政治 热忱 说 。 我 全 部 接 
受 ， 我 的 父亲 两 次 热烈 地 拥抱 了 我 。 他 终于 承认 了 他 的 血统 。 

“ 闻 我 下 山 ? 

“我 明天 下 山 。 我 要 先 去 看 望 欧 塞 毕 亚 太太 ……” 

我 的 父亲 皱 起 了 冉 ， 但 什么 话 也 没 说 。 他 告辞 后 ， 便 下 山 去 
了 。 当 天 下 午 ， 我 去 看 望 歇 塞 毕 亚 太太 。 我 见 到 她 时 ， 她 正 责 备 

一 个 黑人 园 于 ， 但 立即 转 而 同 我 说 话 ， 那 样 热情 ， 那 样 由 圳 的 高 
兴 ， 简 吉 使 我 局 促 不 安 了 。 我 相信 ， 她 以 一 双 有 力 的 有 咯 膊 拥抱 了 
”我 。 她 让 我 紧 靠 她 坐 在 走廊 上 , .她 高 兴 得 惊叹 不 已 

“了 啊 ! 小 布 拉 斯 ! 长 成 大 人 了 ! 几 年 前 ， 是 谁 说 …… 简 直 是 条 
大 汉 ! 多 英俊 ! 怎么 ! 你 不 记得 我 … 

我 说 记得 ， 不 可 能 忘掉 我 们 家 的 一 个 嘟 样 友好 的 朋友 。 欧 守 
毕 亚 太太 开始 讲述 我 的 母亲 ， 对 她 是 如 此 怀念 ， 如 此 怀念 ， 使 我 
深 受 感动 ， 也 使 我 悲伤 不 已 。 .她 从 我 的 具 光 中 发 现 了 这 一 切 ， 便 
改变 了 话题 。 她 问 我 旅行 的 情况 ， 学 习 和 恋爱 …… 对 ,还 有 恋爱 。 
地 对 我 说 她 是 个 快乐 的 老太婆 。 此 时 ， 我 想起 了 一 从 一 四 年 的 软 
事 。 她 、 维 拉萨 、 从 林 、 亲 吻 、 我 的 呼 贼 ， 我 正在 回忆 中 ， 听 到 
一 声 门 响 、 裙子 的 塞 罕 声 和 这 样 一 全 矶 s 0 

“妈妈 - a 妈 ……” 
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志 癌 和 和 轩 子 六 于 一 个 伐 本 肤色 的 小 寻 丸 ， 她 看 到 生生 人 请 信 
在 了 门口 。 短促 面容 造 的 沉默 ， 欧 塞 叶 亚太 太 终 于 时 而 得 伏地 
打破 了 它 | 

“过 来 欧 热 尼 亚 ; "她 说 ,“ 向 布 拉 斯 “ 库 巴 斯 先生 僻 好 : 他 是 库 
巴 斯 先 生 的 儿子 ， 从 欧洲 来 ” 

又 转身 向 我 ， 

“我 的 女儿 欧 热 尼 亚 

欧 热 尼 虹 一 一 全 林 之 花 一 不 得 体 地 回答 了 我 对 她 的 问候 。 
她 售 异 而 局 促 地 望 闭 怕 ， 慢 慢 下 近 母 亲 的 坐 情 。 母亲 为 她 理 好 一 
条 散 了 梢 的 入 子 。“ 呵 ! 淘气 1 ”她 说 ,“ 没 办 法 ， 先 生 , 这 就 是 ……” 
她 是 灌 样 以 山 衷 的 慈爱 亲吻 了 女儿 ， 我 也 不 免 为 之 动情 ， 这 使 我 
想起 了 和 母亲。 我 要 说 明 一 切 ; "我 有 点 想 做 父亲 了 。 

“淘气 7 我 说 难怪， 好 象 年 龄 到 Jo 

“你 看 她 有 多 大 ?” 和 

“十 七 ” CE 

“多 了 一 点 - 和 | 

“十 六 。 不 是 吗 1 是 大 姑娘 了 。? 

欧 热 尼 亚 不 能 捧 绑 泊 到 我 的 这 句 话 时 的 满意 才情) 但 又 立即 
收敛 起 来 ， 仍 象 原来 一 样 ， 高 向 ,冷漠 ,无 言 。 实 际 上 ， 她 倒 更 你 
个 妇 人 。 按 姑娘 的 性 情 ， 她 应 是 个 忱 子 ， 但 象 瑰 在 这 样 沉静 、 万 
动 于 衷 ， 举 止 象 个 已 婚 女子 。 可 能 是 这 种 环境 减少 了 她 的 少女 的 
妖媚 。 很 快 我 们 便 苑 悉 了 。 母 亲 对 她 先 口 不 绝 ， 我 满意 地 听 着 。 
她 笑 着 ， 睁 着 明亮 的 眼睛 ,似乎 在 她 的 脑 游 时 飞翔 着 一 只 爹 茵 膀 、 
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钻石 眼 的 小 蝴 蛇 ……' 

我 说 的 是 脑海 里 ， 因 为 外 面 飞 过 的 是 一 只 黑 晴 虹 。 它 天 然 癌 
和 走廊， 在 欧 塞 毕 亚太 太 周 围 拍打 着 翅膀 。 欧 塞 毕 亚太 太 大 叫 一 
声 ， 站 起 身 , 诅 ) E 了 儿 句 不 迷 贯 的 话 ,* 妖 履 ! …… 出 去 …… 鬼 东 
西 ! …… 我 的 圣母 ! …… ? 

“不 用 怕 ,” 我 说 着 ， 掏 出 手绢 , 赶 走 了 贿 蜂 。 欧 赛 毕 亚 踢 呈 和 华 ， 
颇 不 好 意思 地 重新 坐 下 。 女儿 可 能 吓 得 面 无 血色 ， 以 很 大 的 坑 力 
控制 着 表情 。 我 同 她 们 握 玉 告别 ， 出 去 了 ， 暗 白 对 两 个 女人 的 类 
信 发 笑 ， 一 种 哲学 家 的 ,无 私 的 、 高 尚 的 笑 。 下 午 , 我 看 到 欧 碟 守业 
太太 的 女儿 骑马 经 过 ， 后 厅 最 着 什 人 ,她 用 牙 梢 向 和 到 我 必 
中 得 意 邮 想到 ， 她 走 用 县 定 要 回头 向 乒 齐 ， 但 她 终 未 加 关 。 
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第 二 天 ， 我 正 准 备 下 山 时 ， 一 】 家 类 x 飞 这 我 的 名 室 。 旬 和 
见 过 的 那 只 一 样 黑 ， 但 却 大 得 多 。 起 也 到 昨天 的 事 w 我 条 了 。 我 又 
立 取 要 到 欧 案 毕 亚 太太 遍 友 儿 ， 好 的 你 多 和 在 尺 沪 之 中 尽力 表现 
的 镇 吏 。 黑 贿 巢 在 我 周围 必 了 许久 ， 洗 于 天 外 前 额 上 。 我 赶 ， 主 它 ， 

它 又 落 在 玻璃 窗 上 ， 我 洗 次 张 赶 ， 它 世人 洲 在 我 父亲 的 一 
张 昌 面 像 上 1。 它 象 夜 一 鲜 典 。 ti 让 澡 休 > 下 全 开始 
遍 动 胃 及 ， 颇 有 些 嘲 江 的 神态 ， 这 俩 我 十 分 气 。 我 符 签 肩 ， 走 走 
Hr 将 ， 几 分 钟 后 ， 我 针 回来 时， 发 现 它 仍 在 腺 地 。 我 引 
4 让 动 ， 全 起 所 ， 拖 打 过 去 ， 它 阔 在 地 上 。 

它 落 地 后 没 右 死 ， 仍 在 握 动身 诺 ，、 转 ， 动 在 头 上 的 触角 。 我 从 

岗 了 。 我 将 它 用 玉 托 记 ， 放 在 窗台 上 。 胸 了 几 秘 钟 后 全 

者 器 了 气 。 。 我 有 些 频 入 、 难 变 。. 
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“ 它 为 什么 不 是 蓝 色 的 ?? 我 自 语 道 。 

这 种 念头 一 一 一 个 自从 出 现 蝴蝶 以 来 最 深刻 的 念头 -一 一 安慰 
了 我 的 瑟 作 剧 ， 我 也 感到 心安 理 得 。 我 久久 地 望 着 尸体 ,说 实在 ， 
有 些 同情 。 我 想到 它 网 圭 千 繁 ， 幸福 地 飞 册 丛林。 清晨 是 关 呈 的 。 
它 从 外 面 飞 来 ， 悄 悄 地 、 黑 黑 地 ， 和 修复 荡 荡 ,在 广阔 的 蓝 色 大 空 ， 
对 所 有 的 飞行 动物 来 赔 ， 天 空 永远 是 蓝 的 。 它 经 过 我 的 窗 前 ， 飞 
进来 ， 遇 土 了 我 。 我 想 它 可 能 从 未 见 过 人 ， 所 以 ， 也 就 不 知道 人 
是 什么 。 它 汪 着 我 的 身体 转 了 无 数 回 ， 看 到 我 在 动 ， 有 了 眼 随 、: 贻 
了 膊 、 腿 ， 神 重 肃 稳 ， 一 个 庞然大物 。 于 是 自 付 道 ,“ 这 可 能 就 是 蝴 
嵌 的 发 明 典 。” 这 个 念头 征服 了 它 ， 埋 车 了 它 。 然 而 胆 导 也 是 会 琅 
示 的 ， 暗 示 它 说 ， 最 好 的 取悦 缔造 岩 的 方式 是 亲 啊 他 的 前 额 ;于 
是 它 便 亲 吻 了 我 的 前 额 。 当 被 我 驱赶 后 ， 它 落 在 残 璃 窗 上 ， 在 那 
里 看 到 我 父 来 的 画像 ， 很 可 能 它 发 现 了 二 半 正 理 ， 女 ， 那 是 曙 
缔造 者 之 父 。 于 是 飞 上 去 请 求 他 怜 位 。 

这 时 ， 毛 巾 的 一 击 终止 了 冒险 。 那 邢 二 的 蓝 色 、 花 几 的 欢 疾 3 
绿叶 的 壮观 都 没 能 使 它 抗拒 一 块 毛巾 ， 一 块 庆 掌 之 长 的 生 麻 布 . 
请 看 ， 此 蝴 册 高 级 的 动物 就 是 好 ! 因 为 ,说 实在 ， 它 若是 蓝 色 的 、 
或 是 挡 色 的 ,生命 也 不 会 有 更 大 的 保障 。 用 大 头 针 将 它 穿 起 来 ， 以 
作 观 赏 。 访 也 并 非 不 是 不 议 能 。 但 它 却 不 是 。 最 后 这 个 念头 义 使 
我 感到 安慰 ， 我 将 中 指 与 得 指 并 掩 、 一 个 指 弹 ) 尸体 落 进 花园 。 
贞 好 ， 财 时 有- 大群 旺 蚁 …… 不 ， 我 又 加 到 第 个 念头 ， 我 相 
生来 是 这 色 的 名 好 了 。 


. 1 
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我 做 好 了 出 访 的 准备 ,我 不 想 再 耽 押 ,我 立即 下 山 。 尽 管 茶 位 
细心 的 读者 要 缠 着 间 我 是 否 前 一 章 仅 仅 混 个 无 稳 之 谈 ， 其 至 是 种 
嘲弄 。 我 仍然 决定 下 山 …r 没 想到 欧 密 毕 亚 太志 会 来 ,她 粗 来 时 ， 
我 正 要 走 。 她 向 我 发 出 邀请 ， 当 天 志 腹 晚饭 3 我 谢绝 了 但 好 = 
再 坚持 ，、 坚 持 、 坚 持 ， 使 天 本 人 订 ， 人 对 她 也 应 次 有 有 局 
表示 。 我 去 了 。. 人 人 、 

由 于 我 的 原 凤 ， 欧 热 拓 下 那天 没 打 从。 天 是 由 于 我 的 原因 
一 一 若 她 不 是 经 常 这 样 的 话 。 前 一 天 戴 羡 的 爹 是 古今 天 也 没 挂 在 
她 的 耳 牌 上 一 一 仙女 头 计 的 两 只 玲 现 出 和 四 的 耳 盯 。 她 身 着 朴 蒜 ， 
无 装饰 的 白色 棉布 衣服 ， 代 夫 移 针 的 是 一 个 珍珠 母 扣子 % 外 证 被 
扣子 锁 得 严 严 的 没有 任何 二 点 工 手 锡 的 帽子 。， / 

身体 是 这 样 ， 精 神 也 决 非 是 别 的 。 纯 洁 的 转 想 . 杆 实 的 举止、 
一 种 自然 的 可 爱 。 一 种 端庄 的 神情 * 酸 不 知 是 否 汪 有 别 的 。 是 的 ， 
喧 ， 和 母 素 的 一 借 一 样 ， 它 全 和 相让 一 人 一 了 年 的 林 事 ， 合 我 
想 同 女儿 也 开 同 样 一 全 玩笑 
 “ 蝎 完 即 啡 ”母亲 说 ,请 您 看 看 花园 i 

我 们 走 进 过 道 ， 从 那儿 走 到 化 园 。 近 仙 家 生源 到 一 个 现象， 
欧 热 尼 亚 有 点 疯 ， 瘤 得 是 那样 轻 徽 ， 以 至 我 问 她 是 否 脚 受 了 伤 。 
母亲 沉 黑 了， 女儿 却 直言 管道 ， 

“不 ， 先 生 ,我 生来 就 是 瘤 子 。 

我 品 器 自己 ， 我 真 笔 、 真 杞 。 因 为 ， 若 怀疑 到 痪 腿 的 可 能 ， 
屠 就 根本 无 需 再 问 什么 。 我 记得 第 一 次 见 她 一 一 前 一 大 的 情 
景 ， 寻 娘 是 慢 惕 走 近 母亲 的 坐 森 。 也 就 在 那 一 天 ， 我 见 她 坐 在 餐 
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桌 旁 ， 这 可 能 是 为 了 掩 第 锯 陪 。 然而 ， 为 何 现在 又 资 坦 帕 ? 我 望 
温 她 ， 看 到 她 很 难过 。 

我 设法 消 你 我 的 重 尖 二 起 的 后 寻 。 这 并 不 难 ; 因 为 母亲 一 
揣 好 自己 讲 一 一 ， 是 个 开朗 的 老 太 效 ， 义 立即 同 我 获 谈 起 来 。 我 
们 看 到 花园 的 全 部 ， 树 术 、 相间 养 鸡 池 、 洗 农 池 。 在 我 斜视 着 
欧 热 尼 亚 的 目光 时 ， 她 向 较 外 刻 和 评论 着 这 样 和 那样 的 数 不 清风 
东山 se 

说 实在 ， 欧 热 尼 亚 的 目光 不 病 ， 市 是 健康 的 ， 十 分 的 健康 。 
她 有 着 乌 1 二 面 地 生 的 眼睛 。 我 肯定 ， 有 两 、 三 次 她 将 目光 垂下 ， 
有 些 性 惑 。 但 仅仅 两、 < 其 人 时间 癌症 夫人 地 虹 我 
没有 也 悍 ， 也 没有 伪装 i | 
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上 二 有 
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水 就 还 在 是 个 闹 子 。 眼眶 是 那样 明亮 ， 诫 是 站 桩 清新 ， 举 上 

是 负 伴 高 获 ， 但 却 是 个 病 子 ! 这 种 反差 使 人 想到 大 自然 有 时 是 个 
巨大 的 嘲弄 家 ， 既 然 痪 ， 为 什么 又 那么 溧 高》 既然 漂亮 ， 为 何 又 
病 ? 这 是 史上 在 回 家 的 路 直 我 对 自己 提出 的 问题 而 无 沫 找到 放 

请 的 答案 。 当 无 法 猜 出 谜底 时 ， 最 好 的 办 法 是 将 它 从 窗口 扔 出 去 。 
芭 训 是 这 全 做 从 我 拿 起 毛巾 ， 将 荣 绕 在 我 脑海 里 的 易 一 只 黑 晴 
蝶 圭 下 了 。 我 如 释 重 负 ， 我 睡 了 。 梦 是 心灵 的 窗户 ， 它 又 将 小 和 
于 以 进来， 于 是 一 整 夜 我 都 在 挖掘 秘密 ， 却 毫 无 结果 。 

沿 谋 下 起 了 十 ， 我 改变 了 下 山 的 计划 。 又 过 了 一 天 ， 天 空 晴 
人 在 这 样 ， 我 还 是 决定 不 出 门 ， 包 括 第 三 天 ,第 四 天 ， 
用 后 人 。 一 个 个 美丽 、 清 新 、 诱 人 的 早 蝴 ， 出 下 ， 全 察 在 召唤 
蕉 ， 还 有 全 婚 麦 、 议 会 ， 而 我 全 然 置之不理 ， 在 我 的 无 臂 维 纳 


Uv 
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斯 号 旁 迷恋 着 。 迷 恋 是 一 种 强调 语气 的 方式 ,没有 迷恋 ,只 是 襄 
炎 ， 某 种 肉体 和 精神 上 的 满足 。 我 喜欢 她 ， 这 是 真 的 ， 在 这 们 一 
个 如 此 朴实 的 人 身 旁 ， 一 个 夭 生 的 痪 腿 姑 女 ， 一 个 在 爱情 和 峙 视 
让 证 村 的 姑娘 ， 在 她 的 身 旁 我 感到 舒适 我 入 信 她 在 我 的 身 旁 感 
觉 更 好 = 这 是 在 种 苦 卡 ， 一 首 梓 莹 的 鸭 歌 。 殉 塞 毕 亚太 太监 视 着 
我 们 ， 但 不 严格 。 从 接 雪 中 权衡 着 需要 。 而 女儿 ， 在 大 自然 的 
首次 滞 动 中 。 将 全 部 心灵 萎 子 了 我 。 “ 

| .计生 明天 下 山 ?. 性 其 六 她 问 我 。 

起 

下 要 下 

我 没 下 ， 并 头 福 音 书 又 增加 了 一 首 短 诗 ;- “下 山 的 人 是 
二 过 的 ， 因 为 站 塘 们 的 第 一 次 灯 唤 医 米 向 站 北 ， 的 殉 ， 充 热 尼 
的 第 一 个 亲吻 在 星期 日 发 生 了 一 -一 一 个 其 他 男人 没有 尝试 过 的 、 
不 是 偷偷 换 措 的 、 不 是 强 沁 的 ， 而 是 热 捕 的 、 全 心 全 意 的 、 象 一 
个 诚实 的 欠 账 大 但 还 往 千 信 训 伶 的 欧 委 尼 | 体 车 知道 当时 在 我 
的 脑海 里 游 萝 着 的 是 什么 思想 ， 你 会 激动 得 颤栗 ， 双 于 拱 在 我 的 
户 上 ， 凝 注 着 你 意 中 的 丈夫 ， 而 我 ， 限 前 出 现 的 是 一 八 一 四 年 ， 
是 从 林 ， 黑 维特 艾 ， 而 你 亿 元 法 辕 兴 你 的 血统 ， 你 的 出 身 …; 

欣 密 毕 亚 从 失 突 然 进 来 ， 但 并 没有 突然 到 说 上 我 们 紧 紧 贴 在 
一 起 ,我 走 双 懂 前 ， 欧 热 尼 亚 坐 下 梳理 因子 ,多 么 可 爱 的 伪装 ! 多 
党 各 各 人 之 末 | 交 么 内 相 的 应 信 1 前 人 切 才 是 折 外 的、 
生动 的 、 无 须 学 习 的 ， 自 然 得 象 代 欲 ， 自然 得 象 央 倦 。 好 得 很 ! 
欧 塞 毕 亚太 大 征 么 也 没 剑 锋 。 


本 
@” 指 1820 年 发 现 的 无 得 维 峭 斯 得 像 。 
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三 十 四 和 
这 里 的 五 个 或 十 个 读者 中 ， 有 一 一 个 族人 肌 现世 一 和 对 
一 章 感 到 颇 为 不 悦 ， 并 开始 为 欧 热 尼 亚 的 命运 担忧 。 也 或 许 … 
是 的 ， 或 许 在 心中 说 我 捍 郧 。 站 站 束 蚂 ， 钙 下 的 灵 现 3 因为 多 安 
和? 这 种 污 情 信 得 以 由 训 科 ) 若 血 能 冲 走 世间 某 些 东西 的 
， 敏 感 的 灵魂 ， 我 不 由 山 ， 我 是 人 ， 我 的 大 脑 是 个 钴 人 台 ， 
上 而 注册 和 各国 目 ， 利 对。 严 南 ”请 丢 的 1 则 ， 宽 和 让 全 全 全 
彤 色色 的 闸 出 、 恋 剧 、 清 筒 刚 。 一 个 大 杂烩， 倒 起 的 灵魂， 一 个 人 
与 各 种 事物 的 杂烩 ， 包 罗 万 象 ， 从 仇 兹 密 尔 3 的 玫瑰 到 你 院 中 的 
芳香 ， 从 区 莱 巴 特 拉 @ 的 锦 床 ， 到 栖息 若 乞 下 的 海滨 一 Te 
交织 着 形形色色 的 思想 ， 那 里 木 仅 有 雄 认 和 峰 逢 生活 的 环境 ， 也 
有 上 给 和 给 蛤 同 的 世界 。 不 要 这 样 ， 敏 惑 的 当 魂 ， 二 亲子 神 各 


所 沉香 服 镑 一 一 这 往往 是 眼 锁 帮 旨 一 一 让 我 们 永远 结束 这 杀 处 林 
之 化 。 


= 


八 天 以 后 ， 如 同 我 外 j 走 在 大 马 士 革 的 路 上 ， 我 听 到 一 一 种 神秘 
的 声音 ， 对 我 悄悄 私语 着 《 训 名 下 的 语 ( 见 “使 和 行 传 "第 九 澡 第 六 


由 希 及 神话 a i 
@ 及 友 王 (有 2 
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2 ) : “起来 冯 ， 进 城 去 。 这 本 请 出 自我 本 人 ， 旧地 人 有- 和 仁 奸 奸 的 
坦 匈 面 醒 解除 我 二 bdsm 愉 : -六 上 她 下 婵 有 的 进 惧 。 一 
个 六 女人 ! 关于 守 一 ee 发现 了 ， 许 个 
Ut 我。 于 是 是 一 个 星期 一 的 下 午 ， 当 我 让 忆 记 向 好 富 丰 第 一 天 要 
下 六 时， 青史， 她 简单 地 向 我 储 出 手 到 息 道 很 好 。 我 什么 也 没 
襄 ， 她 继续 道 ,“ 你 应 该 躲 开 同 我 结婚 的 笑 丘 。” 

我 下 要 向 她 扒 解 。 她 却 慢 慢 走 开 了 ， 蜗 明 首 泪水 。 我 几 步 直 
上 她 ， 指 天 发 朱 下 山 是 被 迫 龙 厅 ， 但 我 仍然 爱 她 ， 十 分 地 爱 她 。 
全 部 是 无 感情 的 装 腔 作 势 、 - 言 不 发 地 江东。 

“相信 我 吗 ?2? 我 设 后 问 。 i 

不 。 汇 江 过， 你 做 得 寻 。” i | 

各 让 牛人 住 她， 但 好 明 癌 我 的 目光 已 不 必 折 来 ,只 今 了 。 
站 我 走 下 落 茹 卡 ， 有 点 潜 楚 ， 也 有 点 得 意 。 AA 
局 污 服 从 父 父亲 ， 应 当 投 身 于 政治 …r 完 法 …1+ 我 的 术 婚 慨 … 

站 二 业 。 ,| i | 


三 十 六 ”关于 上 友 鞭 


父亲 没 料 想到 我 有 妈 衬 ， 和 共 水 站 爱 和 兴 意 拥 地 了 我 .现在 
证 下 汐 了 ? 他 说 “我 终于 …，… ” 

我 设 等 他 磺 下 去 ， 便 去 脱 掉 诺 靴 ， 靴 子 太 紧 了 。 我 感到 轻松 ， 
我 深 深 呼吸 着 ， 平 策 在 床上 ， 双 脚 和 我 全 身 痢 王 到 某 种 舒适 。 于 
是 ， 我 认为 紧 脚 的 皮 靳 也 能 带 来 世间 最 大 的 垃 福 ， 因 为 它 使 肢 疾 
滴 ， 于 是 使 人 在 上 脱 台 之 后 感到 每 适 。 它 折磨 双 足 ， 这 是 不 幸 ， 然 
后 又 使 足 舒适 ， 按照 鞋 儿 和 伊 感 灼 合 ? "的 观点 , 乾 得 陪 痢 的 幸 钵 


mp 


| - Tn 
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当 这 种 想法 在 将 名 的 秋千 上 人 钼 世 时， 我 问 芝 如上 床 望 去 ， 看 到 
狼 姑 奶 消 失 在 萌 有 的 地 平 线 上 ， 我 感到 心灵 也 会 很 快 脱 去 它 的 就 
子 。 的 确 ， 浪 子 赔 去 了 靳 子 ， 四 、 五 天 后 ,他 便 品 尝 了 这 迅速 的 、 
难以 形容 的 、 由 衷 的、 在 剧 痛 担 忧 和 不 适 之 后 的 快 意 …… 了 出示 我 
推断 出 生活 是 一 种 最 微妙 的 现象 ， 因 为 灌 从 澡 饮 过 为 了 了 吃饭， 而 
鸡腿 的 发 明 也 只 不 过 是 为 了 守 音 行路 前 茸 福 。 实 际 上 ， 可 以 说 ， 
人 类 全 部 的 智慧 抵 不 上 一 双 短 皮 靳 。 

你 ， 我 的 欧 热 尼 亚 ， 你 永 近 趟 营 民 去 注 皮 鞭 ， 你 沿 著 生活 . 
宙 着 损伤 的 艰 租 损 淘 的 爱 去 了 ; 饶 腿 盆 分 的 更 入 暴 翌 茧 向， ]， 
你 拆 独 、 沉 默 、 勤 劳 ， 直 到 你 乞 来 到 大 河 的 这 沁 …… 你 的 存在 起 
全 对 这 个 时 代 十 分 必要 ， 这 是 我 所 不 知道 的 。 谁 知道 ? 或 许 一 个 
息 角 演员 能 将 人 间 的 悲剧 演 坏 。 


=+ 七 好 了 


好 了 ! 该 吉 丽 亚 了 。 在 去 杜 德 拉 参 议 的 家 之 前 我 问 父亲 
婚事 是 否 有 某 种 先决 协定 。 

“没有 。 过 去 我 曾 同 他 谈 到 过 你 ,我 向 他 表示 愿意 让 你 当 议 员 ， 
我 是 这 料 说 的 ， 他 管 立 大 点 忙 ， 我 想 和 会 帮 有 的 。 至 于 未 婚 考 ， 就 
是 我 说 的 那个 人 ， 她 是 王 颖 明珠 、 一 朱 花 、 一 颗 星 、 一 件 笑 此 之 
物 …… “是 他 的 女儿 。 我 想 ， 营 能 同 她 结 旭 ， 代 很 快 就 会 当 上 以 
员 ， 

“只 有 这 此? 和 | 

具有 这 些 ,” 在 于 - 

我 们 来 到 杜 德 搁 家 ; 此 入 是 珍珠 笑容 可 搬 : : 华 轻 、 受 国 ， 

对 时 几 关 为 不 届 ， 碍 对 设 变 它 并 不 失 亡 。 他 认为 我 的 候选 窒 格 是 
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理 所 当 涩 的 ,但 要 等 几 个 月 。 人 把 我 介绍 给 妻子 -一个 订 监 

的 女人 一 一 各 女儿 她 完全 没有 否定 我 父 亲 的 颁 词 。 我 发 的 ， 元 

全 没有 ， 请 再 看 一 下 第 二 十 七 章 。 我 对 她 有 些 想法 ， 我 以 蘑 种 办 

式 望 着 她 ， 我 不 知 她 是 符 也 有 想法 ， 她 看 我 的 方式 与 我 的 无 异 。 
我 们 的 第 一 一 眼 是 单纯 和 简单 的 夫妻 式 的 。 一 个 月 后 ， 我 们 便 亲 密 
雹 间 了 。 


三 十 八 ; 第 四 版 


“四 大 来 论 缠 人 饭 。 一 -天 有 晚上 杜 德 拉 对 我 说 。 

我 接受 了 邀请 。 第 二 天 ， 我 办 只 马 车 在 圣 弗 朗 框 姑 科 保 拉 大 
街 我， 我 使 去 散步 。 你 们 还 记得 我 的 有 关 人 生 如 出 版 的 亚 论 吗 ? 
拆 以 ， 那 时 我 正 处 在 理 新 校风、 修改 后 的 第 四 版 ， 但 仍 充 满 了 不 
丑 和 雇 识 。 当 然 ， 在 优 关 的 字体 和 华丽 的 装帧 方面 有 所 提 总 ， 扔 
沦 步 ， 当 经 过 奥 里 维 斯 大 街 时 ， 我 一 看 表 , 表 过 于 掉 在 人 行道 上。 
我 走 进 最 近 的 一 家 商店 。 这 象 是 一 一 间 央 宣 一 一 稍 大 一 些 一 一 舱 身 
车 暗 。 

在 柜台 的 里 曾 众 闭 一 一 个 女人 人， 第 一 硕 望 去 ， 旭 对 站 黄 而 在 油 
德 班 的 脸 上 毫 无 出 色 之 处 。 然而 仔细 端详 ， 也 并 非 异 常 。 她 过 
去 不 会 是 丑 的 ， 相反 ， 看 得 出 ， 她 曾经 很 美 , a 
但 是 ,疾病 和 早 亡 毁坏 了 亲爱 的 花朵 。 淮 斑 很 叮 怕 ， 这 些 大 | 俐 多 
慰 记 四 本 不 平 ， 排 色素 乱 ， 使 人 起 到 相 革 的 思拓 ”等 大 纯 的 村 
沙 纸 。 批 订 最 好 看 的 部 分 是 眼睛 ， 神 色 奇 特 ， 令 大 厌 晋 。 但 我 一 
开口 ， 玫 眼神 立刻 就 变 了 s。 :至 入 头发 ， 已 经 秦 晶 ， , 几 生 人 象 桂 门 财 
样 布 满 汪 土 。 在 左手 的 一 个 指头 上 内 元 着 厂 芒 颗 稍 石 。 你 们 相信 
吗 ， 后 来 人 ? 这 个 女人 就 是 玛 尔 塞 拉 。 
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”我 没 立即 认 出 她 来 ， 这 很 难得 我 一 说 话 ， 好 和 和 兴 刘 了 我。 
她 的 上 随 闪 动 着 ， 改 亦 了 惯常 的 神色 ， 灶 硬 美 ， 半 贷 伤 。 我 见 她 
如 了 起 区 机 ， 池 的 估 代 在 下 地 作 人 ， 玛 尔 塞 
拉 恢 复 了 平静 ， 并 笑 了 起 来 。 

“ 想 买 点 什么 ?” 她 将 手 伸 向 我 说 。 

我 什么 也 没 回 竺 ,到 尔 守明 自 了 我 隐约 厌 因 ( 六 不 准 ) ,中 
路 着 一 一 我 相信 一 一 ， 以 便 决 定 是 让 眼前 的 惊 放 还 是 让 背 日 的 回 
顾 统 治 自 己 。 她 给 我 一 张 椅 子 ， 隔 着 柜台 ， 她 向 我 详细 讲述 了 她 

的 情况 、 她 的 生活 、 我 使 好 流 的 泪水 ， 她 的 怀念 、 不 坟 ， 最 后 是 
满 脸 的 常 班 ， 使 她 的 疾病 恶化 、 外 明和 们 。 地 的 心肌 
是 衰老 的 。 她 卖 掉 了 一 切 ， 儿 乎 是 一 切 。 一 个 昔日 受过 她 ， 并 死 
在 她 怀 地 中 芍 男人 留 给 了 她 这 个 首饰 店 。 竹 旬 是 为 了 使 她 天灾 人 
全 ， 这 个 店 已 很 少 有 人 光顾 一 一 大 梳 是 因为 女人 开店 太 稀 罕 。 苇 
着 ， 她 诗 我 讲述 术 我 的 生活 。 我 简 酶 地 说 了 一 下 , 那 段 生活 并 不 长 ， 
也 没 什 么 意思 

洁 婚 了 吗 ?? 我 讲 完 后 玛 尔 塞 拉 问 。 

“还 没有 。" 我 湾 淡 地 回答 。 四 . 
色 尔 塞 拉 带 着 思考 让 回忆 者 的 售 异 向 大 街 涓 去 ， 我 不 禁 也 想 
起 了 往事 ， 在 回 和 包 和 怀念 的 同时 ， 我 自问 为 何 做 了 驯 么 多 的 思春 
事 。 一 个 二 二 年 的 玛 尔 塞 拉 肯 定 不 是 这 样 ， 但 昔日 的 美丽 俩 得 我 
所 做 牺牲 的 三 分 之 一 ? 这 是 我 端详 着 玛 尔 塞 拉 的 验 所 要 寻求 的 答 
案 。 那 张 脸 告诉 我 不 值得 ， 同 时 ， 根 睛 告诉 我 ,过 去 象 今天 一 样 ， 
里 面 燃 坟 着 欲 望 的 火焰 。 我 的 眼睛 却 看 不 到 ， 那 是 第 一 版 的 眼睛 。 
“您 怎么 进 这 儿 来 了 ? 是 从 大 街 上 看 到 了 我 ?她 从 精神 呆 清 

中 恢复 过 来 后 问 道 。 

“不 ,我 久 为 这 是 一 家 钟表 店 。 我 要 买 一 个 表 柳 子 ， 我 到 别处 
看 看 。 请 原谅 ， 我 有 急事 。” 

双 尔 赛 拉 严 伤 地 吸 了 口气 。 实 际 上 ， 我 感到 难过 和 天 烦 同 
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时 ， 也 急于 离开 这 间 屋 。 然 而 ， 玛 尔 塞 拉 唤 过 一 个 仆人 ， 将 表 给 
了 他 。 尽 管 我 表示 反对 ， 她 还 是 让 他 去 邻近 的 表 店 配 玻璃 。 没 有 
办 法 ,我 又 坐 下 。 她 说 想得到 老 朋友 的 帮助 ,她 想 我 自然 要 续 持 婚 ， 
声称 要 将 精致 的 首饰 旗 价 卖 给 我 。 她 没 用 “廉价 > 这 个 词 ， 用 的 是 
一 个 巧妙 和 易 懂 的 暗喻 。 我 开始 想 ,她 可 能 没 遭 受过 任何 不 幸 ( 疾 
病 除外 ); 她 有 遗产 ,她 的 交易 的 唯一 目的 是 满足 她 那 利润 的 欲望 ， 
这 便 是 她 的 现实 生活 的 蛙 虫 ， 这 是 后 来 人 们 告诉 我 的 。 


三 十 九 邻 人 


正当 我 这 样 轧 转 思考 时 ， 一 个 矮小 、 光 头 的 男人 走 进 店铺 ， 
手中 领 着 一 个 四 岁 的 女孩 。 
“今天 早晨 过 得 可 好 ?他 问 玛 尔 塞 拉 。 
马马虎虎 。 过 来 ， 玛 丽 科 塔 。” 
男人 抱 起 女孩 ， 送 到 柜台 里 面 。 . 
“去 ," 他 说 * 问 问 玛 尔 塞 拉 太太 腊 上 过 得 好 吗 。 好 六 着 要 来， 
母亲 不 能 给 她 穿 衣服 …… 是 不 是 ， 玛 丽 科 塔 ? 规矩 点 …… 小 心 所 
打 ! 怎么 …… 你 简直 不 知道 好 在 家里 那个 样子 ， 每 时 每 刻 都 四 多 
入 人 全， 可 在 这 几 孝 象 个 仙子。 就 人 放大 “要 闻 涪 肥 ， 丙 丽 科 
塔 ?” 
“不 要 说 ， 不 ， 苞 答 。” | . 
““ 那 就 是 & 御 恬 事 了 ? ， 玛 尔 塞 拉 轻 经 折 折 孩子 的 脸 玻 同道 
“我 告诉 你 ， 号 来 才 地 每 天 向 上 沁 居 告 天 主 经 和 区 经 
是 ， 这 下 子 昨 天 向 我 区 蔡 祈 求 … “你 猜 什么 ?… 为 久 . 开 
尔 塞 拉 祷 告 。” 
小 可 伶 的! 沪 尔 塞 拉 亲 荔 帮 她 说 
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这 是 一 种 到 ， 一 种 感情 ， 连 太太 也 想不到 …… ,她 妈妈 说 她 


二 站 了 一 别 的 ， 部 要 有 站 胃 ， 直 到 领 关 孩 子 离开， 没有 
忘记 向 我 投 来 询问 和 怀疑 的 一 将 。 我 间 玛 尔 塞 拉 他 是 谁 。 

“是 旷 避 的 钟 内 区 ， 一 个 好 人 ， 莫 子 也 很 好 ， 女 儿 很 有 趣 ， 是 
吗 ? 他 们 好 象 都 很 喜欢 我 …… 都 是 些 好 人 。 

讲 这 番 话 时 ， 现 尔 茵 拉 的 记 音 中 庙 洲 着 欢 傣 ， 而 脸 上 好 象 泛 
起 春运 的 浪 论 。 | 


四 十 ,在 3 熙 上 


小 号 生 交 了 浊 了 的 旧业。 读 老 了， 我 对 在 
儿 再 呆 下 去 。 我 把 一 枚 眼 币 递 给 黑 孩 学 ,对 玛 尔 塞 拉 说 以 后 匈 来 ， 
便 匆 匆 离 去 。 说 实在 ， 讲 这 话 时 我 的 心 有 些 激动 ， 这 是 一 栓 死 者 
的 丧钟 。 心灵 中 产生 的 印象 :是 相反 的 。 请 注意 ， 屠 那 一 天 清晨 我 是 
满 高 兴 的 ， 午 餐 时 ， 我 父亲 预先 向 我 下 述 了 我 要 在 众 局 院 怕 做 的 
注 说 ， 沈 们 六 笑 不 止 ， 太 克也 宪 医 ， 似乎 懂 是 世界 上 最 明亮 的 一 
天 。 闻 样 ， 世 我 总 地 济 起 午餐 时 的 想 人 非 非 ， 维 吉 解 混 也 会 笑 直 
来 。 可 是 ， 我 的 来 劳 子 拌 了 ,我 走 进 谢 扩 的 第 一 家 店铺; 这 才 出 
现 了 我 的 往 : 事 ， 吉 站 了 我 的 痛楚 ， 基 动 了 我 的 心 统 ， 那 张 克 满 了 
怀念 和 省 班 的 胖 记 我 发 出 询问 …… 

我 离 秆 了 了 那里， 细 匆 地 钻 进 了 在 圣 弗朗西斯 科 保 拉 大 街 等 候 
我 的 马车 ， 汾 啦 车 夫 快 赴 ; 车 夫 沟 动 牲 口 ， 马 车 将 我 括 加 起 来 六 
漳 筑 晶 吟 着 ;车 轮 碾 破 不 外币 区 测 水 落下 的 兴 泥 ,但 我 感到 一 切 
都 是 静 下 的。 有 时 ， 连 一 点 永 绚 各、 不 猛烈 。 令 人 宇和 灸 的 和 风 也 
没有 。 这 风 既 区 不 走 我 们 关上 的 帼 予 ， 也 不 能 旋转 女人 的 潍 子 。 
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也 许 ， 这 样 会 更 坏 ， 因 为 它 柔 和 ， 使 人 乏力 。 可 是 ， 如 何 驱 赶 这 
胡思乱想 ? 我 本 身 有 这 种 风 ， 它 一 定 在 吹拂 我 ， 因 为 我 正 处 在 今 
与 彰 的 隘口 ， 渴 望 踏 上 未 来 的 平原 。 坏 的 是 马车 不 动 了 。 
“者 晶 ， 我 向 车 夫 喝 道 ,“ 这 车 走 还 是 不 走 ?” 
“ 随 ! 少爷 ! 我 们 已 经 到 了 参议 老爷 的 门口 。 
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一 点 不 假 。 我 急忙 进门 ， 遇 到 焦急 0 气 信 、 满 脸 乌云 的 维 吉 
丽 亚 。 默 默 无 言 的 母 条 同 她 在 客厅 。 芋 村 问 候 完 毕 ， 姑 娘 冷 冷 地 
对 我 说 ， 

“我 们 本 想 您 能 早 些 来 。” : 
我 尽量 为 自己 圆 场 ， 说 马 不 肯 走 ， 说 有 个 朋友 缠 住 了 我 。 突 
然 ， 我 失去 了 声音 ， 我 被 惊 惧 所 控制 。 维 吉 丽 亚 …… 那 个 姑娘 就 
是 维 吉 丽 亚 ? 我 久久 地 望 着 她 ， 感 情 是 那样 沉重 ， 使 我 不 得 不 后 
退 一 步 ， 移 开 了 目光 。 我 重新 端详 她 ， 常 班 开 噬 了 她 的 脸 ， 前 一 
天 还 是 那样 细微、 滋润 、 洁 净 的 皮肤 ， 现 在 或 了 黄色 的 ， 同 那 张 
击 班 牙 姑娘 的 脸 同样 灾难 性 地 唱 到 黑 现 的 侵袭 ， 那 双喜 人 的 眼 崩 
失去 了 神采 ,路 层 避 蓄 而 疫 惫 。 我 仔细 地 端详 着 他 , 拉 住 她 的 手 ， 
条 由 地 将 她 唤 到 我 的 面前 。 我 没 开 借 ， 确 实 是 党 死 。 我 起 我 的 才 
情 是 拒绝 的 。 

， 维 吉 丽 亚 走 开 了 , 坐 到 沙发 上 。 走 还 是 留 下 我 放弃 了 第 一 一 种 
浆 择 ， 这 无 疑 记 溪 半 的 。 我 向 点 然 从 着 的 维 汪 丽 亚 走 去 。 上 帝 | 
又 是 那个 颖 泌 、 年 轻 、 情 赛 初 开 的 维 吉 丽 亚 。 我 徒劳 地 在 她 脸 寺 
寻找 凯 态 。 一 点 儿 也 没有 ， 皮 肤 似 象 过 去 那样 细 梧 、 白 板 。 

“从 来 没 见 过 我 ?” 维 吉 丽 亚 看 到 我 一 再 端详 她 ， 闻 道 。 。 、 
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“这 7 各 闭 。， i 没完 过 

我 从 下 。 维 育 师 业 人 不 再 涪 话 ， 弄 得 学 时 不 时 发 出 声响 。 沉 中 
一 会 儿 ， 我 习 她 讲 起 了 吉 奇 树 怪 前 事 ， 但 她 什么 也 水 回答 ， 连 一 
眼 也 不 看 我 。 除 了 指 四 交响 声 ， 她 象 一 尊 无 声 的 塑像 。 她 忒 浊 了 
我 一 眼 ， 仅 仅 是 一 管 ， 人 向 微 刍 起 嘴 层 的 左 角 ， 坚 起 赂 ， 两 道 眉 几 
乎 磁 在 一 起 。 这 一 一 系列 动作 使 好 的 脸 上 显露 出 一 种 介子 喜与 划 之 
间 的 表情 。 

和 及 入， 流窜 人; 
心 之 中 ， “或 仅仅 是 


和 恨 因为 和 的 对 之 交 基 可 能 和 本 人 来 汐 


戎 比 好 所 应 当 承 受 的 大 了 一 倍 。 我 厦 ， 这 是 一 种 形而上学 。 


四 十 二 


另 一 伯 认 为 也 是 而 上 学 的 事 ， 即 ， 鲁 如 ， 让 让 一 个 球 动 起 
来 ， 转 动 着 的 球 磁 到 另 一 个 ， 将 力 传 给 2 了 是 ， 第 个 于 也 
如 第 一 个 一 样 转 动 起 来 。 二 不 于 四 i 
一 种 设想 ， 第 二 个 球 叫 布 拉 斯 , 雇 巴 斯， 第 二 了 i 
尔 塞 拉 被 普 日 的 指头 弹 了 一 下 ; 便 转 动 越 来 ， 直 让 到 碰 上 布 拉 斯 . 库 
巴 斯 ， 他 在 锥 动力 的 作用 下 ， 也 装 芭 趣 麻 ,直到 当 第 一 个 蒜 毫 无 
关系 的 维 吉 丽 亚 相 撞 ， 这 就 是 如 何 通过 简单 的 力 的 传播 ， 就 会 使 
每 一 边缘 都 被 触及 ， 从 而 产生 一 种 东西 ， 我 们 不 妨 称 它 为 一 -人 
类 相互 关连 的 烦恼 。 本 章 怎么 背离 了 亚 里 士 多 德 ? 


® 招 脸 著名 宙 学 家 (前 384 一 前 922)。 
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外 二 二 修 三 夫人 ， 因 为 我 将 是 修 别 


无 颖 ， 入 计 亚 大 个 汀 皮 的 孩子 ， 一 个 天 使 般 的 关上 臣子， 
未 过 请 人 同意 与 否 ， 但 好 确实 是 一 个 该 子 ， 这 时 。 

这 时 ， 罗 伯 , 达 难 斯 民 斑 了 。 他 既 不 比 我 更 标致 ， 也 不 比 我 更 
文雅， 也 不 比 我 更 箭 学 ， 也 不 此 我 更 可 灵 ， 碍 他 却 在 几 周 之 内 ， 
以 极其 粗暴 的 方式 从 我 手中 夺 志 了 维 吉 丽 亚 和 议员 资格 。 在 此 其 
间 ， 没 有 发 生 任何 纠葛 ， 也 设 有 任何 家 庭 永 盾 。 一 天 ， 址 德 拉 对 
我 说 我 需要 再 等 一 个 机 会 ， 办 为 黑 伯 , 紊 维 斯 得 到 了 权 资 的 支持 。 
我 让 步 了 ， 这 便 是 我 失败 的 开 钊 。 有 后 ， 绯 吉 丙 亚 笑 着 网 易 
伯 . 奈 维 斯 何 时 当 部 长 。 

“ 按 我 的 意愿 ; 立刻 ， 欣 别 和 的 丰 原 ， _ 人 后。 

吉 丽 亚 又 问 ， 

“能 答应 有 朝 -一 日 让 我 八 筋 列 夫 人 凤 ?” 
““ 侯 轴 夫 人 ， 因 为 我 将 这 侯 国 。” 

从 那 时 起 ， 我 便 输 了 。 维 吉 isj 亚 将 座 与 孔 省 做 了 上 比较， 她 选 
, 判 了 腐 ， 抛 弃 了 孔 密 ， 留 给 孔 党 的 是 惊 情 、 怨 恨 和 三 、 四 个 易 ， 
可 能 是 五 个 ， 但 即使 是 十 个 ， 我 也 不 想 说 什么 。 男 人 的 嘴唇 不 条 
同 扣 机 的 马蹄， 使 中 坟 的 十 地 失去 生机 ， 愉 从 相反 。 
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由。 多 如 国王 《445)， 死 时 宣称 被 他 的 马 膀 过 之 处 寸 草 不 生 。 
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四 十 四 “好 一 个 库 巴 其 


我 父亲 对 这 一 结果 感到 震惊 ， 好 象 是 要 我 知道 使 他 致死 的 黑 
因 不 是 别 的 。 他 设计 了 那样 多 的 楼 阁 ， 那 样 多 、 那 样 多 的 梦想 ， 
他 不 能 看 着 这 一 切 化 为 灰 慌 ， 而 不 受到 剧烈 的 震动 。 开 始 他 不 愿 
相信 。 好 一 个 库 巴 斯 ! 库 巴 据 陈 族 光 荣 树 上 的 一 枝 ! 他 说 此 话 时 
是 那样 充满 信念 ， 以 致使 我 这 个 继承 了 库 巴 斯 血统 的 人 暂时 忘却 
了 变换 无 常 的 女人 ， 全 神 注视 着 那 种 并 非 罕见、 却 也 有 趣 的 现 稼 ， 
心灵 中 逐步 升级 的 幻觉 。 

好 一 个 库 巴 斯 1" 第 二 天 午饭 时 他 又 周 我 重复 \ 
z 午餐 并 不 愉快 ， 我 当时 困 得 要 死 ， 半 夜 没 合 腿 。 是 因为 爱 ? 
不 可 能 ， 对 同一 个 女人 不 可 能 爱 两 次 ， 耐 我， 此刻 同 那 个 后 来 不 
得 不 爱 的 女人 并 无 任何 牵连 ， 只 有 那 一 内 而 过 的 约 觉 ， 荣 种 顺从 
和 许多 的 自负 。 我 对 维 吉 丽 亚 使 是 如 此 。 是 怨恨 ， 是 象 针尖 那样 
个 的 忽 慢 ， 它 过 同 当 茄 、 源 茄 和 中 断 了 的 阅读 一 起 消失 了 ， 在 称 
明 到 来 的 时 刻 ， 一 个 最 宁静 的 黎明 。 

我 毕 竞 年轻， 我 自己 有 吉 治 的 法 子 。 我 父亲 却 无 法 轻而易举 
起 和 瑟 受 打击 。 想 得 通 一 些 ， 他 不 致 必然 :于 这 汤 灾 难 ， 但 灾难 加 
提 了 他 蔡 受 的 痛 匣 ， 这 总 事实 。 四 个 月 后 则 过 
伤 的、 带 着 内 心 无 限 的 快 圳 ， 象 是 侮 恨 ， 一 种 彻底 的 醒悟 代 关 了 
他 的 风湿 和 肪 嗽 。 当 一 个 部 长 来 访 时 ， 他 还 高 兴 了 半 小 时 。 我 在 
到 了 一 一 我 记得 很 清楚 一 ~， 我 看 到 了 他 背 月 感激 的 微笑 ， 服 中 
充满 了 光 采 ， 可 以 说 ， 是 垂死 者 最 后 的 闪光 ， 但 忧伤 立刻 又 浮现 
了 ， 这 种 死 世 的 锯 伤 并 未 将 我 推 上 一 个 高 级 的 地 位 ， 如 原来 期 竺 
的 那样 。 
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“好 一 个 库 巴 斯 1 

部 长 来 访 的 几 周 后 ， 他 死 了 ， 在 一 个 五 月 的 早晨 ， 跟前 有 两 
个 我 了 一 订 毕 十 因 - 寺 信 还 得 和 的 帮 纪 全 兽 二 过 和 区 的 处 大 。 
他 死 了 ， 科学 的 方法 没 能 拯救 他 ， 我 们 的 爱 、 我 们 无 呢 均 关怀 拯 
救 个 了 人 他。 什么 也 无 法 摊 救 他 ， 他 必须 死 ， 危 死 了 。 


个 
. 四 bu 2 
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三 泣 、 泪 水 、 重新 布 因 的 家 、 大 门 的 蝇 尖 雪 纵 ， 一 个 另 人 为 
忆 体 穿 农 ， 另 一 个 收 抬 可 材 。 棺 材 、 竟 例 、 虹 媳 架 、 请 帖 ; 缓 慢 、 
肃穆 进来 的 客人 紧 握 主人 的 手 ， 有 的 悲伤 ， 个 个 严肃 、 尝 区 。 神 
父 和 教堂 职员 、 祈 衬 、. 喷 酒 圣水 、 锤 钉 棺材 ， 六 个 人 从 苦 意 将 棺 
材 抬 起 ， 吃 力 地 走 下 合 阶 ;伴随 需 喊 中 、 笑 注 和 全 家 文 一 次 的 流 
温 ， 一 直送 到 殡 车 ， 放 在 ,上面 ， 搭 绳 、 勒 紧 、 殡 车 转动 、 马 车 转 
起 、-“ 困 又 一 困 “… 和 是 张 司 人 是 全 人 流水 了 单间 为 
没有 写 出 的 悲伤 、 平 庸 的 一 3 浊 所 做 的 记录 。 


. ”, ' . 4 
1 . : . 
1 本 入 


亲爱 的 读者 、 现在 请 看 看 我 父亲 去 世 从 天 后 我 们 这 几 个 人 
一 一 我 妹妹 坐 在 沙发 上 ， 稍 前 一 些 是 科 特 林 ， 站 着 各 在 什 物 架 上 ， 
双鱼 交叉 ， 咬 着 性 器 ， 我 低 首 头 ， 习 回 县 省。 沉重 的 次 事 、 无 尽 
的 江上 默 。 
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“ 满 打 满 算 ， 科 特 林 说 ， ”这 个 房子 能 值 三 十 多 个 崎 攻 ， 就 算 
能 值 三 十 五 snes dd 

“能 值 五 十 , "我 说 ， “ 萨 毕 娜 知道 兽 到 过 天 守信 < 0 

-其 至 可 以 值 六 十 ， 科 特 林 又 说 ，“ 这 不 等 于 涪 它 真 值 ， 更 不 
能 说 它 现在 值 。 你 知道 ， 这 里 的 房子 多 年 前 就 开始 大 跌价 。 闭 么 ， 
车 这 房子 值 五 十 康 托 ， 以 你 说 ， 该 普 读 的 能 值 多 少 ?” 

“不 一 样 ! 那 是 所 旧 房 子 ,” 

“要 已 萨 毕 娜 手指 天 花 概 谅 旦 ， 

“你 说 渐 ， 敢 打赌 ?” 

“好 了 ， 哥 本， 不 说 这 些 ," 辽 毕 活 从 沙发 上 站 超生， “我 们 
可 以 友好 地 、 心 平 气 和 地 把 事 办 好 。 璧 如 ， 科 特 林 不 要 六 ， 只 
要 和 爸爸 的 车 夫 和 保罗 …… ” 

“车 夫 不 行 ， ”我 立即 说 ，“ 我 要 马车 ， 也 不 能 再 去 买 个 车 
夫 。 

那 好， 我 要 保罗 和 布 鲁 腾 西 奥 。” 

“ 布 鲁 腾 西 奥 白 由 了 。” 

“自由 了 ?> 

“两 年 前 。” 

“自由 ? 你 父亲 怎么 在 家 二 这 种 事 ， 可 谁 也 不 告诉 ! 好 了 ， 现 
在 说 银 器 …… 我 想 ， 他 不 会 把 银 器 解放 吧 ?? 

我 们 曾 谈 到 过 银 器 ， 唐 . 若 泽 一 世 @ 时 代 的 古老 银 器 ,这 是 路 
产 中 最 值钱 的 部 分 ， 这 是 由 于 其 精美 做 工 、 久 远 年 代 和 来 源 。 我 
父亲 说 是 库 尼 亚 从 顺 任 巴西 总 叔 时 赠送 给 我 站 祖父 路 吻 斯 ， 库 巴 
斯 的 。 

关于 银 器 ， 科 特 林 接着 说 ， 我 没有 别 的 想法 ， 崔 一 .的 希望 
是 你 的 妹妹 应 当 得 到 它 ， 我 认为 这 是 合理 的 。 诬 毕 娜 已 经 出 嫁 ， 
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带 要 一 套 好 的 、 象 样 的 装 亿 。 你 独身 一 人 ， 不 需要 ， 不 '………” 

“但 我 也 可 以 结婚 。” 

“为 什么 ?? 萨 毕 娜 打 断 我 的 评 ; 

这 个 提问 是 那样 高 兴 ， 使 我 一 时 把 草 益 也 忘却 了 。 我 笑 了 ， 
拉 起 萨 毕 娜 的 手 ， 轻 轻 拍 着 她 的 症 掌 。 这 二 切 所 表 现 出 的 极为 发 
好 的 神情 使 科 特 林 理解 为 应 介 、 他 癌 我 表示 感 澳 。 z 

“怎么 ?” 我 反问 ， 我 什么 都 不 让 步 不 让 步 ” 

“不 让 步 ?” 

我 播 播 头 。 

好 了 ， 科 特 林 ,? 我 妹妹 对 丈夫 说 ， “ 没 看 到 他 连 我 们 身上 穿 
的 衣服 也 想 占 有 ， 这 就 是 他 的 意思 ” 

“什么 都 不 让 。 马 车 、 车 夫 、 银 器 、 一 切 。 我 看 ,最 简单 的 广 
法 是 对 我 们 进行 裁决， 证 明 萨 毕 娜 不 是 你 的 妹妹 ， 我 不 是 你 的 奈 
关 ， 上 上 有 闻 不 是 上 这 这 SS。 碌 这 样 寺 肥 ， 什么 也 二 不 了 ， » 亿 抽 一 
只 小 匙 。 好 了 ， 我 的 朋友 ， 到 此 为 让 1” 

他 是 如 此 愤怒 ， 我 丝毫 岂 不 益 ， 我 感到 需 要 一 种 折 训 方案 ， 
将 银 具 一 分 为 二 。 他 笑 了 ， 问 我 淮 亚 银 过 ， 谁 杰 信 欠 说 完 ， 又 
声称 我 们 有 时 间 解 决 产 权 问题 ， 只 是 不 要 太 计 较 。 俐 萨 毕 娣 走 到 

提问 让 册 的 位 前， 过 了 一 会 儿 ， 又 转 过 身 ， 如 提议 让 出 保罗 和 另外 
一 个 黑人 ， 条 件 是 获得 全 部 银 具 。 我 刚直 说 这 1 样 不 如 ， 科 特 订 从 
先 一 步 ， 说 出 了 同样 的 意思 。 

“这 决 不 行 ! 我 不 务求 1" 他 说 。 

有 晚饭 是 不 愉快 的 ， 临 结束 时 ， 我 的 红 衣 神父 救 父 来 了 ， 并 所 
出 小 小 的 修改 建议 。 四 

“我 的 孩子 们 ,” 他 说 ， “你们 要 知道 ， 我 的 可 三 留 下 了 一 个 可 
供 大 全 分 享 的 特大 面包 。? 四 

科 特 林 说 : 

“对 ， 对 。 但 问题 不 是 面包 ， 而 是 黄油 。 于 面 祈 我 咽 不 下 。” 
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家 产 统 统 分 了 ， 但 我 们 已 搞 得 很 僵 。 我 对 他 们 说 ,尽管 这 样 ， 
我 是 不 得 已 才 同 萨 毕 娜 争吵 。 我 们 过 去 多 人 么 好 ! 稚气 的 游戏 、 孩 
童 的 异 气 、 成 年 时 的 欢笑 与 优 伤 》 多 少 钦 我 们 共同 分 享 这 欢乐 与 
贫困 的 面包 ， 那 样 友好 ， 充 满 手足 之 情 。 然 而 ， 我 们 搞 伪 了 ， 这 
就 象 玛 尔 塞 拉 的 美丽 ， 随 着 雀斑 的 出 现 消失 了 。 


四 十 七 隐 居 


玛 尔 塞 拉 、 萨 毕 娜 、 维 吉 丽 亚 …… 我 把 这 些 截 然 不 同 的 称呼 
混淆 在 一 起 ， 好 象 这 些 名 字 和 人 物 只 不 过 是 我 昔日 感情 的 形态 
坏 习 惯 的 丽 笔 ， 将 你 的 风格 打上 领带 ， 穿 上 一 件 不 太 脏 的 背心 4 
好 了 ， 人 然后 再 跟 我 来 ， 走 进 这 个 家 ， 躺 在 这 张 吊 床上 ， 我 在 上 面 
悠 菏 着 度 过 了 自从 我 父亲 去 世 以 后 直到 一 八 四 二 年 期 间 最 好 的 年 
华 。 来 吧 ， 若 你 闻 到 了 某 种 脂粉 的 香味 ， 切 莫 以 为 是 我 为 了 舒适 
而 施放 的 。 这 是 N， 或 Z， 或 了 的 痕迹 。 所 有 这 些 大 写字 母 包 含 了 
它 全 部 高 贵 的 军 下 。 然 而 ， 除 了 芳香 若 你 还 需要 别 的 ， 那 就 保留 
你 的 项 鹿 ， 阳 为 我 设置 下 画像 ， 也 无 信 什 ， 也 无 回 包 ， 连 感情 也 
消失 了 ， 只 剩 下 开头 的 字母 。 

我 过 着 半 隐 居 的 生活 ， 偶 尔 参 加 一 次 舞会 ， 去 去 剧院 ， 或 听 
痪 讲 ， 但 大 部 分 时 间 是 我 独自 度 过 的 。 我 沪 着 ， 任 其 囊 业 向 光 了 
流逝 ， 在 奢 想 和 失望 中 时 而 心绪 不 宁 ， 时 兹 心 灰 意 懒 。 我 扎 写 时 
政文 章 ， 从 事 文学 创作 ， 向 报刊 写 文章 或 尘 篇 ， 竟 然 还 得 了 个 浅 
辩 和 诗人 的 美 名 。 当 我 想到 已 当 了 议员 的 罗 伯 “, 奈 维 片 和 候 琐 尖 
人 维 吉 丽 亚 ， 我 自问 为 什么 不 能 成 为 比 罗 伯 。 泰 维 斯 更 好 的 议员 
和 候 性 。“ 我 更 有 价值 ， 比 他 的 价值 大 得 多 。” 我 望 着 鼻子 尖 说 了 
这 番 话 。 
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a ™ TE rh 


的 一 个 家 第 


“知道 昨天 淮 从 至 只 末了 ?” 一 天 有 尝 上 上 路易斯 ， 杜 德 拉 问 
我 。 

路 易 斯 . 杜 德 拉 是 维 击 限 部 的 事 剖 3 娠 艺术 很 倾心 。 他 的 诗 很 
有 际 ， 竹 过 央 的 。 得 他 知 要 某 种 裁决 ， 以 肯定 其 他 人 的 赞赏 。 但 
他 很 朋 恢 ， 从 不 主动 征询 别人 的 意见 ， 却 乐于 听 到 好 的 评价 。 于 
是 ， 他 量 加 税 努 力 上 :朝气 勃勃 地 适 人 十 作 。 

可 怜 的 路 易 斯 ， 杜 德 拉 ! 只 要 一 发 表 点 东 征 ， 便 立即 胞 到 我 
家 ， 围 着 我 团 网 转 ， 寻 求 一 个 裁决 ， 一 句 话 、 一 个 表情 ， 以 肯定 
他 的 创造 ;而 我 对 他 讲 的 却 是 些 风 马 牛 不 相 及 的 话 ， 一 一 最 近 卡 
太 特 的 舞会 、 议 会 的 辩论 、 马 车 和 马 。 谈 到 了 一 切 ， 唯 独 不 痰 他 
的 诗 和 散文 。 开 始 , 他 兴致 勃勃 地 回答 我 的 问题 ,后 来 便 泄 了 气 ， 
将 话题 拉 向 他 。 他 打开 一 本 书 ， 问 我 是 否 有 新 作 ， 我 回答 有 或 没 
有 。 我 把 话题 再 拉 向 别处 ， 他 在 后 面 紧 跟着 我 ， 直 到 最 后 完全 止 
和合 他 到 名， 使 他 气 钥 ， 合 人 消失。 
我 望 着 鼻子 尖 想 了 这 一 ee | 


四 十 九 自 子 类 


。 各 子 ， 毫 无 阁 才 的 意识 ， 你 在 我 生活 中 却 有 着 相当 的 价 人 
… 亲 爱 的 读 才 ,和 直下 也 重要 到 过 和 于 的 作用 ?根据 邦 格 罗 斯 9 
@ ” 伏 尔 夫 《天 只 这 》 一 蔬 罗 十 人 公 
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二 站 全 才 了 0 : 生 是 基于 使 用 有 眼镜 的 需要 一 一 说 实在 ， 相 
当 风 一 段 计 间 我 以 为 这 种 解释 是 无 可 频 议 的 。 但 古 有 一 天 ， 当 我 
在 思考 一 一 用 浊 的 析 学 :问题 和 时 二 碟 到 了 唯一 的 、 真 正 的 和 和 最终 的 
丛生 


i 


实际 上 ， 我 内 须 留 意 一 下 托 钵 僧人 的 习惯 环行 。 读 者 知道 


托 钵 僧人 花 竟 长 长 的 时 间 望 着 烘 尖 , 唯 一 的 目的 是 荐 户 天 到 灵光。 


当 他 的 月 光 落 到 碳 尖 之 上 ， 便 失去 了 对 外 界 事 物 的 感觉 ， 在 无 形 
之 中 得 到 美化 ， 在 无 形 中 得 到 满足 ，] 涪 离 了 地 面 ,消失 了 , 变 作 水 
得 之 物 。 这 种 通过 锚 尖 的 净化 是 精神 最 崇高 的 境界 ， 而 达到 此 培 
者 六 手段 不 仅 属于 托 钵 人 笠 ， 而 且 属 于 全 世界 。 每 个 人 都 应 该 和 可 
以 注视 自己 各 鼻尖， 以 便 看 到 灵光 。 这 种 注视 的 作用 是 将 整个 字 
宙 置 于 一 只 鼻子 之 下 ， 使 整个 社会 达到 乎 衡 。 如 果 仅 仅 是 蔓 子 与 
上 学子 相互 观望 ， 人 类 的 仓 在 连 两 个 世纪 都 到 不 了 ， 会 在 第 - 批 部 
落 产 生 之 后 便 消 亡 了 。 

此 时 ， 我 昕 到 一 个 读者 的 不 辣 意见; “起 么 会 是 这 样 ?” 他 说 、 
“从 没 见 污 有 大 观察 自己 的 上 鼻子。 


糊 众 的 这 者 ， 这 证 明 您 俯 未 了 解 过 一 个 人 制 幅 匠 的 思维 。 人 制帽 


匠 路 过 -- 个 狂 计 。 是 他 的 竞争 者 在 两 年 前 开设 的 。 原 来 只 有 两 个 
门 ， 现 三次 四 个 门 ， 将 米 还 会 有 六 个 、 修 个 。 柚 窗 里 摆 兰 党争 者 
的 帽子 。 进 进出 出 药 是 党 争 者 的 顾客 。 制 幅 匠 把 那个 店铺 与 自己 
破 肯 的、 只 有 两 个 门 的 后 铺 相 比 ， 将 那些 帽子 与 自己 的 相 比 ， 价 
格 尽管 一 样 ， 得 却 很 少 有 人 问津 。 他 自然 感到 难过 。 但 他 继续 前 
进 ， 思 考 羞 ， 双 目 垂 地 ， 或 双 目 前 视 ， 自 间 别 人 兴隆 和 自已 落后 


的 原因 ，、 而 他 的 手艺 要 比 那个 好 很 多 …… 这 时 ， 目 光 便 停 在 了 盘 


于 上 。 
由 此 可 以 得 出 结论 ， 存 在 着 两 种 基本 力量 ,爱情 一 一 使 后 代 
繁衍 3 鼻子 一 一 使 人 制约 。 生育 、 平 衡 。 


五 十 出嫁 的 维 吉 丽 亚 


“我 的 表姐 维 吉 耳 亚 禁 给 了 罗 信和。 奈 维 斯 ， 她 刚 从 圣保罗 来 ,” 
路 多 斯 . 杜 德 拉 继 续 说 。 

«ii!» 

“今天 我 才 得 知 一 件 事 ， 年 轻 人 2 

“什么 ?” | | 

“你 曾 想 回 好 结婚 .。 

“我 父亲 的 意思 。 谁 对 你 说 的 ?” : 

“她 本 人 。 我 向 她 恋 了 许多 你 -的 情况 ， 她 才 把 这 些 合 诉 了 我 ” 

第 二 天 ， 在 奥 维 多 尔 大 街 的 普 拉 谢 印刷 三 © 门口 、 我 远 远 看 
到 一 个 出 众 的 女人 。 是 她 。 走 近 前 ， 我 才 认 出 了 娘 ， 她 的 变化 是 
那样 大 ， 是 大 自然 和 艺术 将 她 恋 得 完美 无 缺 。 我 们 相互 问 途 后 ， 
久生 了 网 藉 天 间 上 了 在 不 远 侧 山坡 等 候 他 们 的 马车 。 我 访 然 者 
失 。 

八 无 后， 我 在 一 一 个 鲜 会 上 通 到 了 她。 记得 我 们 交谈 了 两、 三 三 
铝 话 。 然 而 ， 一 个 月 后 ， 在 一 位 夫人 家 的 号 一 个 华 而 无 此 的 加 全 
上 ， 我 们 的 接触 更 进 了 一 步 ， 时 间 也 更 长 ， 我 们 进行 了 交 庶 ， 
踏 了 华尔兹 。 华 尔 兹 是 使 人 心旷神怡 的 东西 。 我 们 跳 了 y 我 不 否 
认 ， 二 汪涵 和 和 优雅 的 身体 假 信 在 我 的 身上 时 ， Br 和 了 一 各 
符 殊 的 感觉 一 称 模 遭 描 掠 之 人 的 感觉 。 

其 热 , ”我们 一 跳 完 ， 她 说 ,“ 去 凉 台 好 友 9? 
“人 不 ， 这 样 会 普 凉 觅 。 我 们 到 男 一 个 房间 去 。>* 
OD 本 当 出 版 商 普 拉 澳 于 1824 一 1827 年 在 里 约 热 内 卢 开 设 的 印 届 三 
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罗 介 : 灰 维 斯 正在 中 一 个 号 问 ， 他 热 直 了 地 问候 我 。 关 于 我 的 政 
论文 章 ， 他 说 文学 家 不 行 ， 他 们 不 以 ， 而 政治 家 是 出 色 的 、 有 头 
脑 的 、 有 才华 的 。 我 同 祥 带 彬 有 礼 地 回答 他 ,我 们 愉快 地 分 了 手 。 

大 约 三 周 后 ， 我 收 到 他 邀 我 参加 一 个 好 友 聚 会 的 请 柬 。 我 去 
了 ， 维 吉 丽 亚 以 这 样 一 和 有 趣 的 话 迎接 我 ,先生 今天 一 定 得 同 我 
如 华尔兹 "的确 ， 我 胱 华 尔 区 凑 有 名 气 ， 她 想 同 我 跳 是 毫 不 麻 色 
的 。 续 们 跳 了 一 一 次 ， 又 一 次 。 一 本 书 腐蚀 了 法 朗 赛 斯 加 O ， 此 处 
的 华尔兹 也 使 我 们 头脑 发 轿 。 记 得 邪 天 晚上 ， 我 用 很 大 的 力量 提 
住 她 的 寻 ， 而 她 却 任 其 所 以 ， 象 是 将 手 忘却 了 。 我 拥 着 她 ， 所 有 
的 目光 纪 着 我 们 ， 马帮 其 他 拥抱 着 、 旋 针 着 的 人 …… 销 缠 。，. 


下 十 一 是 我 的 


- 吓 我 的 1" 我 将 她 让 与 另 一 个 青年 后 自 语 道 。 说 实在 ,在 当 
晚 余下 的 时 间 ， 一 个 奇特 的 念头 进入 我 的 脑海 ， 不 是 备用 锤子 ， 
而 是 借用 更 富有 寓意 的 手 钻 的 力量 。 

“是 我 的 1” 当 我 回 到 家 门口 时 自 语 道 。 

但 就 在 那里 ， 好 象 是 命运 或 偶然 ， 或 是 别 的 什么 想 要 进一步 
满足 我 的 想入非非 。 一 个 国 圆 的 、 黄 澄 澄 的 东西 在 地 上 闪烁 。 我 
筷 下 身 ,是 一 枚 金币 一 一 半 个 道 布 拉 。 

“是 我 的 ! "我 笑 着 重复 道 ， 将 金币 搬 进 衣 急 。 

半天 绚 上， 我 没 再 理会 全 币 ， 但 在 第 二 天 ， 当 我 重新 和 起 


各 PR 与 其 夫 之 单 保罗 通奸 ， 
腐 记 好 的 书 指 的 是 《四 桌 故 事 ) 中 的 骑士 妆 赛 罗 与 亚 助 王立 类 奇 邵 佛 臣 受 的 帮 
事 。 
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as PE 
rr eT 一 


时 ,感到 良知 的 激动 。 一 个 声音 问 我 为 什么 一 枚 既 不 是 我 继承 的 ， 
也 非 我 赚 的 ， 而 仅仅 是 在 路 上 捡拾 的 钱 会 是 我 的 显然 不 是 我 的 ， 
是 他 人 的 ， 是 那个 失 者 的 ， 不 论 他 是 富 人 还 是 穷人 。 可 能 是 穷人 ， 
某 个 无 法 养活 妻子 和 孩子 的 工人 ， 假 如 是 富 人 ， 我 的 义务 是 同样 
的 ， 应 当归 还 钱币 ;最 好 的 ,唯一 的 方式 是 通过 广告 或 警察 归还 。 
我 数 函 车 闪 局 长 ， 将 失物 寄 去 ， 请 他 尽力 将 其 明示 到 真正 的 失主 
衬 中 。 

我 发 出 信 ， 坦 然 的 ， 甚至 可 以 说 是 愉快 地 用 过 午餐 :前 一 天 ， 
我 的 良心 旦 于 样 不 安 ， 甚 至 压抑 ， 失 去 了 呼吸 。 但 半 个 道 布 拉 的 
归还 是 一 悉 清 新 的 空气 ， 可 怜 的 良心 深 深 地 呼吸 了 它 ， 让 轻 风 欧 
拂 心灵 吧 ， 我 对 你 们 不 再 说 别 的 。 然 而 ， 不 管 客观 条 件 是 什么 ， 
我 的 举动 是 美的 ， 因 为 它 表 现 了 一 种 正义 的 选择 ，-- 利 优美 的 情 
感 一 一 这 是 我 心中 的 贵 妇 嘴 惫 说 的 一 席 话 ， 是 她 奉 在 敞开 的 窗 前 
对 我 说 的 。 

“ 干 得 好 ， 岸 巴 斯 ， 完 全 对 。 这 股 空气 不 仅 是 清新 的 ,也 是 芳 
和 将 的 ， 是 永恒 的 花园 的 呼吸 。 想 看 看 你 的 行为 吗 ， 库 巴 斯 ?” 
工 丙 到 的 贵 妇 取出 一 末 镜 子 ， 将 它 放 在 我 的 面前 。 我 看 到 了 ， 
清楚 地 看 到 前 一 天 的 半 个 道 布 拉 # 圆圈 的 ， 明 亮 的 ; 成 倍 地 增加 
着 一 一 十 个 ， 后 来 是 三 十 ， 再 后 是 五 百 ， 以 此 表示 一 个 简单 的 归 
还 举动 对 生 与 死记 产生 的 意义 。 在 观察 那个 举动 的 间 时 ， 我 宇 视 
着 自己， 我 就 布 扫 中 , :很 善 食 ， 也 许 是 伟大 的 。 一 术 普 通 的 钱币 ， 
咽 ? 请 看 ， 这 是 华尔兹 稍稍 跳 过 了 头 的 结果 。 

这 样 ， 我 ， 布 科斯 * 库 巴 斯 ， 发 现 了 一 个 崇高 的 法 则 ; 即 窗户 
平衡 的 法 刚 ; :我 规定 ， 关 掉 一 肩 禄 户 的 补偿 方法 是 半 并 勇 一 房 ， 
以 便 使 道德 与 良心 息 息 相 通 。 读 者 可 能 对 此 有 些 不 解 ， 可 能 希望 
一 各 更 具体 的 太 西 ”例如 一 个 包 豆 ， ~ 个 神 区 的 包 囊 好， 请 
起 神秘 的 包 襄 。 . 
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更 十 二 ”神秘 的 包裹 

站 : i 四 
”、” 事 依 发 生 在 几 灭 之 后 我 去 歌 达 绅 再 的 路 上。 我 的 脚 练 在 了 海 
次 的 一 个 包 囊 上 。 不 大 ， 但 却 平 兆 。 平 整 ， 由 一 条 结实 的 带子 扎 
着 。 光 上 去 象 这 个 ， 又 稼 那个 。 我 决定 用 丢 去 踢 ， 以 作 试 探 ， 于 
是 就 跌 了 一 肢 。 包 说 很 结实 。 我 环顾 一 下 四 周 ， 海 潍 空 元 一 人 ， 
远方 有 些 娩 允 的 孩童 ， 再 远 处 便 基 一 个 补 网 的 渔夫 ， 谁 也 看 不 到 
我 的 行动 。 我 众 下 身 ， 捡 起 包 谚 ， 走 了 。 

我 走 了 ， 但 不 无 担心 。 可 能 会 被 孩子 们 识 笑 。 我 兽 想 将 包 囊 
放 固 海滩 ， 但 摸 一 摸 它 ， 又 放弃 了 这 个 念头 。 几 步 之 后 ， 我 改变 
了 道路 ， 径 直 戎 家 走 去 。. 

“让 我 看 看 。 我 走 进 室内 后 说 。 

我 狐 称 片刻 ， 可 能 是 出 于 郑 愧 ， 访 笑 的 念头 又 袭击 了 我 。 当 
人 从， 那里 并 无 外 人 看 见 ， 介 我 内 心 有 个 孩子 :如 果 他 看 见 我 打开 
包 襄 ， 发 现 里 面 是 妃 条 破 手 绢 ， 或 几 个 腐烂 的 盔 石 构 ， 他 将 欢 口 
哨 、 惊 是、 起 哄 、 嗓 脚 、 张 扬 、 出 怪 声 、 做 鬼脸 。 腊 了 ，; 好奇 心 


是 那样 强烈 ， 就 如 此 时 读者 的 心情 。 我 打开 包 豪 ， 我 看 到 …… 里 
面 有 …… 我 数 了 …… 反 复数 了 ， 足 有 五 个 康 托 瑞 斯 ,一 点 也 不 少 。 


可 能 还 多 十 儿 个 米尔 瑞 斯 。 五 个 康 托 的 大 面 信 钞 票 和 金属 币 ， 美 
观 、 整 章 ， 一 笔 罕 见 的 意外 之 财 。 我 重新 包 好 。 晚 饭 时 ， 一 个 黑 
孩子 同 另 一 个 使 眼色 ， 他 们 偷偷 看 到 了 我 ? 我 描 弯 抹 角 地 询问 他 
们 ， 结 论 是 没 看 到 。 晚 饭 后 ， 我 又 一 次 走 进 书房 ,仔细 端详 着 钱 ， 
我 暗 笑 自己 对 这 五 个 康 托 过 分 的 谨慎 一 一 我 满足 了 。 

为 了 摆脱 此 事 的 缠绕 ， 晚 上 我 到 了 罗 伯 * 奈 维 斯 的 家 ,他 一 再 
肋 我 不 要 放 过 豆子 的 招待 仿 。 在 那里 、 我 巡 到 警察 局 攻 。 经 过 介 
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绍 ， 他 立刻 记 起 了 前 几 天 我 向 他 发 出 的 信和 半 个 道 布 拉 。 他 谈 起 
了 此 事 。 维 吉 丽 亚 似 乎 对 我 的 举动 表示 有 欣赏， 在 场 的 每 个 人 午 有 
类 似 为 经 历 ， 我 象 个 歇斯底里 的 女人 不 耐烦 地 听 着 。 

第 二 天 晚上 和 这 个 那 一 周 ， 我 尽 可 能 不 再 去 想 那 五 个 康 托 。 
实际 上 ，、 我 已 妥 贴 地 将 钱 放 在 了 抽 导 里 。 我 什么 事 都 愿意 谈 ， 叭 
独 吕 讳 钱 ， 特 别 是 捡 到 的 错 。 当 然 ， 失 到 钱 并 非 罪 荆 ， 而 是 一 种 
这 福 ， 一 次 偶然 的 运气 ， 或 是 天 剖 ， 不 可 能 是 别 的 。 丢 失 五 个 廉 
托 , 决 不 象 慨 失 一 片 烟叶 。 五 个 碰 托 有 着 千 千 万 万 种 感觉 ， 人 
们 反复 抚摸 著 它 ， 用 手 ， 用 已 纺 ， 直 到 将 它 完 全 失落 在 海滩 ， 这 
.需要 …'… 罪 过 并 不 是 抬 物 。 罪 过 、 下 邦 ， 任 何 东 西 都 不 能 毁坏 一 
个 人 的 品德 ， 这 只 是 一 一 件 拾 物 ， 一 次 好 运气 ， 就 如 中 了 头 奖 ， 如 
旦 打 购 ， 如 诚实 的 赌博 中 的 租 利 ， 甚 至 可 以 说 是 一 种 应 得 的 幸 
福 ， 因 为 我 并 未 有 下 良 的 感觉 ， 也 并 非 不 值 这 天 网 的 恩惠 。 

“这 五 个 康 托 , "我 自 语 道 ,“ 三 周 后 ,我 要 将 它 用 于 某 种 落 举 ， 
也 许 为 一 个 贫穷 的 站 娘 微 嫁妆 ,或 其 他 类 似 事 情 …… 我 将 要 ……” 

就 在 当 大 ， 我 将 钱 带 到 了 巴西 银行 。 在 接待 中 ， 人 们 怀 着 敬 
意 大 谈 我 的 半 个 道 布 拉 ， 这 个 新 闻 早 已 在 熟悉 我 的 人 中 间 薛 开 。 
县 天 烦 地 说 不 值得 如 此 大 惊 小 怪 ， 他 们 又 导 扬 起 我 的 谦逊 一 一 因 
为 我 显 出 了 气愤 的 样子 ， 而 他 们 对 此 简单 的 解释 是 伟大 。 


五 十 三 


只 者 而 开 忆 不 记 入 半 个 道 布 拉 ， 妨 全部 候 心 于 我 我 的 上 有 、 
我 的 生命 、 我 的 思想 一 一 我 这 样 认为 ,六 的 确 是 这 样 。 z 

有 的 植物 快 书 地 发 芽 ， 快 快 地 生长 ， 有 的 却 迟 伍 、 旱 洲 。 我 
们 的 爱 属 于 前 者 ; 它 是 那样 迅 萎 、 那 样 莲 勃 地 萌 薄 ， 很 快 合成 为 


条 林 中 长 高 大 、 枝 时 繁茂 、 欣 欣 向 荣 的 植物 。 我 不 能 确切 地 告诉 
人 光一 生 长 寺 各 间 有 工 儿 天 ， 我 只 记得 ， 有 一 一 天 晚上 ， 花 儿 给 
开 了 ， 或 况 是 素 易 _ # 她 给 予 我 的 一 
个 易 ， ， 守 二 地 赚 汶 普 ， 因 为 是 在 花园 
的 大 门口 。 这 内 -的 区 发 生 于 它 杀 于 因 那 关 生 促 ， 和 证 情 
伴 热 烈 ， 是 一 篇 安逸 、 届 惧 、 悔 恨 生 活 的 序言 ， 充 满 了 以 痛苦 告 


终 的 欢乐 和 开放 着 愉 快 花 洒 的 莫 哀 -- -种 无 功 于 喜 怀 有 某 种 


企图 的 虚伪 ， 狂 热 感情 的 唯一 约束 ， 那 是 一 称 充满 争吵 、 羽 气 、 


失望 、 妒 刀 的 生活 ， 有 有 时 靳 其 原 为 这 一 生活 付出 过 分 和 多 余 的 代 


价 ， 有 时 这 种 念头 又 做 然 消失 ， 把 一 一 切 痢 羞 做 是 不 必要 的 ， 于 是 
家 上 逻 序 冯 交 书 ”人 全 一 任 信和 信众， 这 全 是 
有 上 述 序 言 的 书 。 


他 


五 十 四 钟 摆 
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我 离开 那里 ， 回 味 疹 亲吻 的 余味 。 我 无 法 人 睡 ， 找平 躺 在 庆 
上 ， 这 是 真 的 ， 但 却 无 济 于 事 。 我 听 到 夜间 每 一 一 次 钟 响 ， 一 般 说 
来 ， 当 我 失眠 时 ， 钟 摆 的 走动 很 使 我 讨厌 ， 这 种 深夜 的 缓 惕 和 痢 
中 有 滴答 一 一 消 答 的 每 一 次 运动 就 象 在 对 我 说 我 的 生命 又 少 了 一 
刻 。 于 证 ， 我 便 想象 出 一 个 老 魔 鬼 ， 坐 在 两 个 黎 子 中 间 一 一 生命 
和 死记 一 一 ， 将 生命 之 绕 中 的 钱币 取出 来 放 到 死亡 多 中 ， 并 这 样 
数 着 ， 
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基 奇 怪 的 是 若 钟 停 止 了 走动 ， 我 便 给 它 上 芝 ， 使 它 永 不 停止 
摆动 ， 我 也 就 能 够 数 出 我 所 有 失去 的 时 光 。 有 的 发 明 可 以 变化 、 
结束 ， 其 肌体 也 会 消亡 ， 但 钟表 是 最 终 的 、 永 恒 的 ， 当 最 后 一 个 
人 告别 那 寒冷 、 耗 尽 的 太阳 时 ， 必 须 在 衣 禾 里 装 上 一 只 表 ， 以 便 
知道 死记 的 确切 时 间 。 

那天 夜里 ， 我 没 产生 那 种 说 凉 的 、 使 人 厌烦 的 感觉 ， 而 是 另 
一 种 ， 是 一 种 偷 快 的 感觉 。 幽 灵 聚 集 在 一 起 ， 它 们 蜂拥 而 至 ， 象 
女 信徒 拥护 着 观看 圣 像 游 行 时 的 天 使 歌手 。 我 听 不 到 时 光 的 流逝 
声 ， 而 是 不 断 增 添 的 分 分 秒 秒 。 有 了 时， 什么 也 听 不 到 ， 因 为 我 刀 
多 猎 、 着 皮 的 思想 已 跳出 窗外 ,展翅 飞 向 维 吉 丽 亚 的 家 中 。 在 痢 时 
的 荆 - 个 窗口 上 遇 到 了 维 吉 两 亚 的 思想 ， 两 种 思 想 相互 问候 ， 继 而 
便 交谈 起 来 。 我 们 滚 倒 在 床上 ， 可 能 是 因为 寒冷 需要 休息 ， 两 个 
人 遂 遇 地 重复 着 亚当 和 夏娃 昔日 的 对 话 。 


五 十 五 ”亚当 和 看 娃 普 日 的 对 话 


布 拉 斯 ， 库 巴 斯 
和 
维 言 丽 亚 


布控 . 库 巴 斯 


维 吉 丙 开 


市 拟 斯 ' 库 巴 斯 
80 


ur PE ae mop er hee ee obo mE elles dE ole Le mm ee re hr 
er she rr heeded een hd et ee ee 


omenao oben 0 上】 a】 a a】 上 【上 【a 
， :1 3 
布 拉 斯 * 库 已 汶 
生生 


维 吉 六 亚 


布 拉 斯 ' 库 巴 斯 / 


和 
和 帅 昌 ‘Ta 是 | 
| 市 计 届 闪 让 直 间 二 ' 利 光 
和 关 闪 和 机 相沿 和 间 二 -=a} 
,, 量 : 
维 吉 丽 亚 
昌 间 ,是 和 | 和 【入 和 ? 


五 十 六 时 机 


但 是 ， 呢 | 谁 能 向 我 解释 这 一 差别 的 原因 。 
当初 ， 我 们 相遇 了 ， 谈 到 了 婚事 ， 话 不 投机 ， 我 们 分 手 了 ， 
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冷 冷 地 , 毫 无 痛惜 ,因为 没有 任何 感情 。 只 是 某 种 不 恭 刺 伤 了 我 ， 
仅 此 而 已 。 一 年 年 过 去 了 ， 我 又 见 到 了 她 ， 我 们 跳 了 三 、 四 圈 华 
尔 兹 ， 于 是 我 们 便 极其 狂热 地 相爱 起 来 。 维 吉 丽 亚 的 容貌 的 确 达 
到了 高 度 完 美的 程度 ， 但 就 本质 来 泣 ， 疲 们 还 是 原来 的 我 们 而 
号 役 变 得 更 英俊 ， 也 没有 变 得 更 高 难 。 谁 能 向 我 解释 这 种 关 
别 的 原由 。 
原由 不 是 别 的 ， 只 可 能 是 时 机 。 第 一 次 的 时 机 不 成 熟 ， 因 为 
我 们 任何 一 方 对 一 般 的 爱 还 不 成 熟 ， 而 只 倾心 于 我 们 之 闻 特 殊 的 
爱 。 根 本 区 别 。 没 有 主人 公 的 成 熟 时 机 ， 就 不 可 能 有 爱 。 这 个 知 
群 症 在 接吻 的 两 年 之 后 我 自己 找到 的 ， 郑 一 一 天 维 吉 丽 亚 癌 我 抱 钨 
一 个 死 死 缠 着 她 的 花花 公子 。 
“讨厌 鬼 1” 她 做 了 个 发 怒 的 怪 脸 说 。 
我 富村 了 ， 我 望 户 她 ， 见 她 真 的 生 了 气 ， 我 于 中 想到 我 可 能 
也 兽 使 她 产生 过 同样 交 怪 脸 ， 我 立即 明 自 了 我 的 成 熟 的 弄 大 。 我 
忆 从 讨 人 嫌 变 得 招 人 于 爱 。 


五 十 七 命 运 


是 的 ， 先 生 ， 我 们 相爱 了 。 此 时 ， 所 有 的 社会 法 观 已 无 法 阻 
挡 ， 此 时 我 们 真 的 爱 了 起 来 。 我 们 相 瑚 为 命 ， 就 如 则 诗人 在 净 界 
所 遇 到 的 两 个 灵 王 ， 

并 列 耐 行 ， 象 同 元 的 两 从 牛 。 中 

我 将 我 们 与 咎 相 比 是 不 恰当 的 ， 因 为 我 们 是 男 - 一 类 行动 不 炎 
全 人 和 好色。 我 们 就 这 样 走 闪 ， 不 知 去 


er PP | 


0. 见 神 基 净 界 ) 第 十 二 篇 第 一 名， 
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向 何方 ， 也 不 知 滞 普 什么 孤独 的 路 。 有 上 几 个 星期 ， 这 一 阅 是 使 我 
不 罕 ， 我 将 其 解决 方法 交 巴 了 命运 。 可 怜 的 命运 | 此 时 你 在 吕 星 ， 
人 疗 万 事 的 伟大 主宰 ?或 许 你 正在 创造 新 的 皮肤 、 新 的 夯 旧 新 的 
举目 、 新 的 名 字 ， 而 不 可 能 …… 我 记 不 清 我 在 何 处 …m 啊 ! 在 式 
独 的 路 上 。 我 心中 说 现在 是 上 帝 的 安排 ， 是 命运 在 爱 我 们 ， 若 不 
攻 这 样 ,、 又 如 何 解释 华尔兹 和 其 他 的 一 切 ? 维 吉 丽 斑 有 着 同样 的 
想法 。 一 天 ， 维 吉 丽 亚 向 我 承认 她 有 了 时 感到 后 侮 , ; 困 为 我 曾 告诉 
ye 
膀 搂 住 我 ， 低 语 道 。 / 

“我 爱 你 ， 这 是 天 意 。” : 

这 句 话 绝 非 贱 说 ， 吉 丽 亚 对 学 岂 为 信仰 。 过 遇 期 天 不 人 
弥 撤 。 这 是 真 的 ， 我 也 相信 ， 只 有 节日, 里 或 有 密 时 ,好 才 泌 教 党 、 
但 她 每 晚 都 做 祈 穴 ， 热 诚 地 ， 起 码 是 困倦 地 。 她 害 外 打雷 和 打雷 
时 ， 她 揪 上 耳 和 朱 ， 念 甸 著 所 有 的 教义 问答 。 "在 她 的 苇 室 中 x* 有 一 
个 兹 蕊 木雕 刻 的 圣 牌 ， 高 去 检 ， 上 面 有 三 个 形象。 但 她 对 女友 从 
不 谈 及 如 物 ， 相 反 ， 她 将 宗教 的 胡 信 徒 称 例假 正 经 。 不 久 ， 我 便 
人 怀疑 区 是 否 羞 于 流露 信仰 ， 而 恕 的 宗教 只 是 一 种 具有 保护 性 的 、 
入 欠 的 法 兰 线 衣 。 扑 而， 我 因 枯 有 岳 钳 了 SR 


| 


五 十 八 二， 淡 ， 


1 条 和 经 车 匡 殿 =; 线 尾 神经 过 敏 ! 他 崇拜 
朗 子 ,并 多 次 春天 愧 色 地 过 答对 我 说 ， 他 认为 维 吉 丽 亚 完 美 无 缺 ， 
共有 坚 儿 而 谦 蕉 的 品德 ， 亲 切 、 高 雅 、 亲 慎 ， 堪 称 壬 模 。 但 他 的 
信任 不 仅 限 于 此 。 原 来 只 是 一 条 链 险 ， 后 来 便 庆 门 四 开 了 .一 天 ， 
他 坦率 地 对 我 说 ， 一 种 不 快 的 念头 在 嘱 鸣 他 他 缺少 众 拟 局 知 的 
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荣誉 。 荆 效 励 他 ， 我 告诉 他 许多 美好 的 事物 ， 他 以 一 种 不 甘 泥 燃 
的 守 教 热情 昕 省。 于 是 我 明 向 了 他 的 欲望 的 翅膀 已 拍打 得 疲 带 ， 
但 妈 终 未 能 起飞 。 郊 天 后 ， 估 和 尾 他 全 部 的 烦恼 、 失 破 、 强 鸡 竟 车 
楷 、 绝望 的 怒火 倾诉 予 我 ， 他 说 政治 生 搭 中 活 织 着 妒 忠 、 急 以 
阴谋 、: 媳 诈 ; 章 诊 、 微 届 。 和 大 来 他 是 患 也 忆 郁 症 ， 我 尽力 字 区 安 井 . 
您 折 讲 的 二 我 明白 ;” 他 翡 愉 地 及 联 说 , * 您 元 凌 想 象 我 的 和 
活 。 我 参与 泌 政 治 ， 这 是 出 平 爱好 、 溪 庭 、 铅 望 和 某 些 自负 。 我 
有 善 所 有 促使 信介 从 事 政治 全 沽 的 动机 ; 我 所 缺少 的 只 是 另 一 一 种 
性 质 的 利益 。 我 从 包 果 看 过 演出 ， 说 实在 ， 很 美 | 华丽 的 布景 
生动 、 活 泌 、 有 趣 。 我 签署 合 同 ， 他 们 给 我 一 张 纸 :……. 但 是 ， 为 
什 从 我 要 以 此 去 烟 找 她? 让 我 自己 彼 担 藻 恼 吧 。 请 神 信 ,我 每 一 
天 ， 霉 个 月 的 生 清 是 … “没有 不 灾 的 感情 ， 没有 感 息 ， 没 有 一 切 
Te | 

,他 着 广 地 完全 沉默 了 ， 月 光 甘 外 ， 好 象 什么 也 没 听 到 ，》 只 有 
他 盘 已 的 是 组 的 国 声 。 过 子 至 命 儿 ， 他 站 起 沁 ， 向 我 佛 出 手 ," 先 
生 瞬 定 要 读 笑 我 ,'" 季 说 ，“ 但 是 ; 请 原谅 那 种 发 港 ， 有 件 事 ， 一 
直 使 我 难受 ”他 笑 着 ， 样 子 阴沉 页 忧伤 。 然 后 ， 他 请 求 我 术 要 沿 
任何 人 透露 我 们 之 间 的 谈话 ， 我 劲 他 说 ， 严 格 讲 ， 我 们 什么 也 没 
谈 。 进 来 两 位 议员 和 一 位 教 管区 的 政治 首脑 。 罗 伯 。 奈 维 斯 高 兴 地 
接待 他 们 ， 开 始 有 些 造 作 ， 后 来 便 自然 了 。 半 小 时 后 ， 谁 也 不 能 
说 他 不 是 最 幸运 的 人 ; 她 侃 丛 而 谈 习 摔 攒 5 发 笑 ,众人 也 跟着 笑 。 


i | 


.| i : , | i 
下 十 九 一 次 相通 


; :政治 该 是 一 圳 列 酒 ,我 走出 时 他 . . 奈 维 斯 农时 骨 语 道 。 二 
其 、 走 着 ，-- 直 到 了 双流 诺 斯 大 得 儿 才 看 到 -全 马车 ， 上面 从 
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一 个 部 长 一 一 我 小 学 的 故 友 。 我 们 热情 问 保 ; 马车 去 了 ， 而 我 仍 
然 走 着 …… 走 着 …… 走 着 …，… 

re 2 

这 是 一 渡 如 具 久 
德 斯 神父 2 所 说 一， 这 个 念头 开始 狂热 地 跳动 起 来 而 我 却 静 
静 地 看 春 它 ， 感 到 很 有 意思 。 我 不 再 顾及 罗 伯 . 泰 维 斯 的 苦恼 ,我 
感到 被 神秘 所 吸引 。 我 想到 小 学 的 那个 同学 ， 在 山坡 的 追逐 、 肾 
悦 和 调皮 ， 我 将 孩童 与 成 人 相 出 ， 我 自 所 问 为 什么 不 能 同 他 一 梯 。 
我 走 到 大 众 公园 ， 好 象 那 里 的 一 切 都 在 提出 同一 个 问题 。 “为 什么 
你 不 是 部 长 ， 库 巴 斯 ??, “ 库 世 斯， 你 为 什么 不 是 党 长 ?” 听 到 此 ， 
一 种 慨 意 的 感觉 使 我 所 有 的 器 官 心 旷 神 愉 。 我 走 进 公园 ， 坐 在 区 
子 上 上， 咀嚼 着 那 一 念头 。 维 吉 丽 亚 一 定 会 喜欢 ! 几 分 钟 后 ， 我 看 
到 一 个 人 人 朝 我 直 来 ， 面 且 不 象 是 陌生 的 。 我 见 过 ,不 管 是 在 何 处 。 

请 注意 ， 是 一 个 三 十 八 至 四 十 岁 的 男人 ， 高 个 子 、 瘦削 、 脸 
色 苍 疡 ， 而 表 服 先 不 说 梧 工 如 何 ， 也 象 是 来 由 巴比伦 的 办 服 ， 
帽子 是 现代 的 吉 赛 菜 ? 式 的 。 现 在 请 想象 一 下 ， 一 件 比 肌肉 一 一 
或 更 确切 些 说 比 人 体 的 骨 赂 一 一 的 般 要 宽大 得 多 的 大 礼服 ， 墨 的 
色 洋 已 逐渐 成 为 略 淡 的 黄色 ， 毛 绒 也 消失 了 ， 八 个 原装 扣子 只 剩 
了 三 个 ， 灰 色 的 粗布 裤子 ， 膝 盖 部 位 发 大 大 地 加 了 固 ， 缺 油 的 得 
畦 后 女 无 情 地 绽 恕 ， 须 上 烈 动 着 一 条 视 了 色 的 两 色 领 ; 省 ， 勒 着 作 
天 没 洗 的 衣 领 。 可 能 出 穿 攻 背心 ， 家 色 的 毕 纲 闻 心 ， ， 已 经 全 线 出 
沉 ， 大 沿 着 胸怀 。 讲 

“我 相信 你 一 定 不 认识 莪 ， 对 吗 ， 库 巴 斯 博 二 先生 ?他 说 。 

“我 记 不 起 se 为 

“我 是 博 尔 巴 ， 金 卡 斯 : 博 尔 巴 。” 
” 吕 况 欧 牙 文 学 家 、 诗 人 (1644 一 1710)， 


@ 十 四 世纪 奥地利 一 个 类 似 司 法 部 长 的 官 ,他 将 锅子 放 在 广场 建筑 的 谎 项 ,让 寺 
路 行人 对 幅 膜 拜 ， 
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中 咯 尺 好 所 进一步 … 浪 能 在 此 时 将 波 告 冲 O 和 维 者 拉 2 的 
华丽 文采 赋 子 我 以 抒发 那 无 限 的 凄 楚 ! 他 就 是 人 金 卡 斯 博 尔 巴 ， 蔡 
日 可 爱 的 护 子 、 我 小 学 时 代 开 举 陪 明和 富裕 的 朋友 ! 不 ,不 可 能 ; 
足 术 是 。 我 无 法 相信 这 个 和 4 形象， 雪白 的 胡子 , 裤 啼 的 衣衫 ， 
过 个 币 底 败 游 之 人 就 是 金 卡其 ' 博 巴尔 ,然而 确 是 他 。 和 目 凑 中 仍 
: 具有 的 表情 ， 大 医生 表 和 过 久 寻 竺 有 的 计 光 种 态 。 但 他 
在 我 的 惊 二 新 前 却 无 动 下 真 。 过 员 一 县 了 时间， 我 把 目光 移 于， 或 
镍 是 由 于 惧怕 这 一 一 形 银 ， 也 许 是 对 所 2 各 的 诅 夷 。 
“什么 也 不 对 你 多 说 ,他 终 示 开 了 日 ， “先生 可 以 想象 到 一 
切 。 贫困 、 痛 营 和 说: 第 的 生活 记得 我 们 欢 现时 我 扮 广汽 国 玉 吗 ? 
-都 完 我 成 了 和 可 -ev 
' ”他 抬 起 洗手 ， 备 竺 向 ， 神 消 流 然 ， 象 古山 服 于 命运 的 打击 ， 
枯 知 是 下 还 有 此 524。 上 前 居多 ， 得 他 的 无 动 于 认 是 确 测 


了 相 科 心灵 ， 基于 合 其 去 了 了 香 肌 的 中 人 生生 的 于 术 检 光 ， 
就 如 月 的 紫 莽 袍 ， 佣 区 只 有 某 种 可 爱 的 风采 。 

“你 可 以 找 我 ”我 说 ， “我 或 许 能 项 一 些 忙 。 

“他 的 导 边 浮上 习 意 的 微笑 “你 不 是 第 一 个 答应 帮助 我 的 人 
他 说 ,我 不 知 是 否 会 是 最 后 一 一 个 对 我 一 无 所 助 的 人 。 为 什么 ?从 
了 钱 ， 我 什么 都 不 求 ， 钱 是 可 以 的 ， 因 为 需要 上 旋 饭 ， 而 饭店 是 不 
肉 屿 的 ， 还 有 有 副食 让 的 娘 们 。 两 分 钱 的 玉米 粉 ,这 么 一 点 点 东西 
那些 可 恶 的 娘 们 也 不 网 …… 一 个 地 狂 ! 我 的 …'…? 我 的 朋友 继续 
艇 ,一 个 吉庆， 都 依 ， 今 天 年 人 证 没 旋 。 

“ 没 乃 ? ” 

和 


@ 法 国 著名 演说 家 (1827—1704). 
四 痪 多 牙 作 交 和 演说 家 ( 1608 一 1697)， 
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西 斯 科教 党 大浪 的 和 王强 台阶 便 是 。 这 个 省 得 敲 门 。 一 个 凉 类 的 

水 。 我 出 米 得 早 ， 还 没 巡 饭 … / : 
CO 抠 孜 于 的 

他 接 过 时 眼中 办 著 贪 歼 的 光 ， 他 把 票子 举人 在 空 


中 ， 浅 动 二 见 六 

“用 这 一 标志 ， 低 将 胜利 1 己 他 天 叫 道 。 

然后 又 尖 易 若 它 ， 迪 兰 无 限 深 情 ， 他 的 情绪 是 那样 激昂 ， 使 
我 产生 了 一 种 厌恶 和 伶 惕 的 复杂 感情 。 他 很 机 灵 ， 理 解 了 我 的 心 
思 ， 他 变 得 必 谢 起 来 ， 一 种 粗俗 的 严肃 ， 请 我 原谅 他 的 兴致 ， 说 
这 是 一 个 多 年 没 见 过 五 个 米尔 瑞 斯 大 票 的 贫穷 者 的 兴致 。 

“你 会 得 到 许多 这 样 的 票子 。 我 说 。 

“会 是 这 样 ?” 他 省 跃 营 说 。 | 

他 露出 厌恶 的 表情 。 沉 默 一 会 儿 ， 然 后 对 我 断然 地 说 他 不 交 
欢 工作 。 如 此 可 笑 、 可 怜 的 举 贱 令 我 作 了 虑 ， 我 准备 动身 。 

“车 不 昕 我 向 你 传授 我 的 贫困 的 哲学 ， 你 别 走 ; ”他 做 了 个 某 
马 的 姿 式 说 。 


六 十 拥抱 


我 想到 可 怜 抵 是 发 了 疯 。 我 正 想 走 开 ， 他 拉 住 我 的 平 脑 ， 包 
入 望 看 我 手 招 二 的 锁 合 。 我 感 : 引 便 的 手 在 王 洗 好 持 动 ， 主攻 3 信人 
其 发 痒 。 : .9 

“好 极 了 1” 他 说 。 


@ 罗马 皇帝 君 寸 坦 丁 出 征 时 ， 四 到 一 个 十 字 架 ， 上 面 有 这 一 行 字 ， 他 便 决 定 将 
这 一 标记 做 为 旗 微 ， 
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然后 片 始 在 我 身 进 转 来 转 去 ， 细 细 地 审 锐 奉 我 。 

“先生 很 阀 气 ， 他 说 ,，“ 首饰、 讲究 、 漂 亮 的 衣 寿 和 …… E， 
你 的 鞋 同 我 的 一 出， 差距 何其 大 ! 不 对 吗 ! 我 说 你 很 阐 气 。 寻 娘 
呢 ? 姑娘 皇 么 样 ? 你 结婚 了 吗 ? 

没有 。 


“我 不 想 知道 你 住 在 哪儿 ， 金 卡 斯 :* 博 尔 巴 插 噶 说 ,， 如果 我 们 
能 偶尔 碰 上 ,再 给 我 一 张 五 个 米尔 瑞 斯 的 票子 。 但 请 允许 ,我 不 到 
你 家 中 去 取 。 这 是 一 种 自尊 …… 好 了 ,再 多 ,我 看 你 有 些 不 耐 舌 。 

再 见 ! 

谢谢。 能 让 我 更 亲近 地 感谢 你 吗 ? 

说 完 ， 他 拥抱 了 我 ! 动作 是 如 此 迅速 ， 连 躲 都 来 不 及 。 我 们 
终于 分 手 了 ， 我 大 步 走 去 ， 衬 衫 由 于 拥抱 而 揉 皱 了， 我 烦 阅 而 不 
快 。 支 配 我 的 已 不 是 同情 的 感觉 ， 而 是 别 的 。 我 希望 他 的 贫穷 是 
正当 的 ， 但 我 不 能 不 再 次 将 现在 的 他 园 昔 且 的 他 相 比 ， 我 不 能 不 
感到 忧伤 ， 不 能 不 正 馈 一 个 深渊 ， 它 隔离 了 现实 的 希 青 同音 


“好 了 ,不 管 它 ， 吃 晚饭 去 。 我 自 语 道 。 
我 将 手 插 进 缘 心 ， 手 表 不 见 了 。 最 后 的 觉醒 ! 博 尔 巴 在 拥抱 
时 窑 走 了 它 。 


六 十 一 ”一 个 计划 


我 悖 悼 地 用 过 上 晚餐。 并 非 丢 失 的 手表 使 我 心 属 ， 而 是 行 窜 人 
的 形象 和 童年 残存 的 回忆 ， 于 是 ， 我 再 一 次 进行 对 比 ， 络 论 
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ee me ee ee Te er er .rm 一 一 re Fe ee er ee re re re— he he oo 


症 …… 从 蝎 汤 开始 ， 第 二 十 五 章 的 黄色 利和 柔弱 的 花茶 便 在 我 的 心 

中 开放 ， 于 是 我 匆匆 吃 完 饭 ， 想 赶 到 维 吉 丽 亚 家 中 。 a 

征 现实 ， 我 总 躲避 在 这 个 现实 之 中 ， 二 古方 天 

金 卡 斯 :了 蚂 尔 巴 相 遇 后 ,往事 又 出 浊 芷 我 天 最 站 ， pe 2 
了 原来 的 而 襄 ， 而 是 克 得 破 砍 ， 良 从 ， 年 小 。 仙 因 、 元 区 

我 走出 家 门 ， 但 天 还 旱 ， 他 科 或 省 下 在 隐 饭 ， 我 又 想起 金 卡 
斯 和博 尔 巴 ， 人 征 产 生 了 回 到 大 众 公 园 的 念头 ,及 丰 从 能 症 避 里 汉语 
伍 。 便 他 重新 做 大 的 念头 强 下 地 琵 各 着 我 ， 民 去 了 了 ， 们 没有 过 到 
他 。 我 问 守 门人 ， 亿 对 我 说 “这 家 优 倒是 真 的 来 过 见 次 。 

“ 几 点 钟 ? 

“没有 准时 候 。 

在 其 他 时 间 遇 到 他 并 非 不 可 能 ， 我 决定 再 来 ,使 他 重新 做 人 ， 
使 他 投 和 工作， 恢复 他 的 做 人 尊严 的 想法 占据 了 我 的 心 。 我 开始 
感到 一 种 快意 、-- 种 高 尚 、 一 种 自我 欣赏 …… 天 黑 下 来 了 ， 我 去 
找 维 吉 丽 亚 。 


7 十 二 和 头 


克 到 了 维 理 丽 亚 ， 我 很 快 便 忘 动 了 金 卡其 博 尔 巴 。 维 吉 丽 汪 
古 我 心头 的 枕头 ， 一 个 季 坎 的 、 温 瞪 的 、 芳 得 的 、 训 着 白 葛 布局 
级 着 金边 的 桃 头 ， 我 的 心 已 习 导 将 所 有 不 快 的 、 简 而 言 之 是 大 所 
的 ， 或 痢 甚至 是 痛 疹 的 感觉 安 且 在 上 面 。 这 一 切 感觉 是 沉重 的 ， 
维 吉 丽 亚 存在 的 意义 正在 于 此 ， 而 不 可 能 是 别 的 ;五 分 钟 之 内 吕 
人 
分 钟 因 一 个 杀 网 ， 爹 卡 斯， 博 尔 巴 使 在 记 忆 中 被 抹 起 了 了 。 萎 所 
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人 下 的 神 竺 的 这 头 本 我 会 目 而 卓 ， 那 生 滞 中 的 显 疾 ”往日 
上 只 贫 图 、 他 人 的 不 幸 与 我 何 干 ? 


7s 十 三 ”我 们 逃走 吧 ! 


啊 ! 人 并 非 经 常 能 入 胜 。 三 周 以 后 ， 我 去 探望 维 吉 丽 亚 一 
下 午 四 点 钟 一 一 我 见 她 忧伤 而 难过 。 她 不 想 告诉 我 原因 汰 演 ， 
由 于 我 一 再 坚持 ， | 

“ 达 米 昂 一 定 产生 了 些 怀疑 ,我 看 他 有 些 反 常 …… 我 不 明 
白 …… 他 待 我 还 好 ， 这 也 不 假 ， 但 里 神 和 以 前 不 一 样 。 灌 睡 不 好 
涡 ， 具 夜 我 被 让 县 了 ， 梦 见 他 要 杀 我 。 这 可 能 是 幻觉， 但 我 看 他 
是 在 怀疑 . sa » 

我 尽力 安 慎 她 ， 下 说 可 念 足 政治 上 的 齐 司 。 维 吉明 亚 同意 这 
种 看 法 ， 和 相让 仍然 十 分 烦 中 和 和 不安。 我 们 所 在 的 客厅 正 对 闭 我 们 
初次 接吻 的 花园 。 风 从 一 出 数 开 的 窗户 中 哆 来 , 轻 轻 拂 动 着 窗帘 ， 
我 向 窗帘 望 去 ， 但 却 望 不 到 。 我 握 起 想象 的 望远镜 ， 远 远 地 望 到 
我 们 的 一 所 住宅 ， 我 们 的 生活 ,一 个 我 们 前 世界 ， 那 里 没有 有 罗 伯 。 
奈 维 斯 ， 没 有 婚礼 ， 没 有 限制 我 们 为 所 欲 为 的 道德 和 其 他 约束 。 
我 陶醉 在 这 种 意念 之 中 ， 寺 是 世界 、 首 德 、 丈 类 全 消失 了 ， 只 竺 
我 进入 那个 天 使 的 住所 。 

“ 维 吉 丽 亚 ,? 我 说 , “我 有 个 想法 。? 

“什么 ?” 

“ 爱 我 四 ?” 

“ 嗯 1” 她 叹息 道 , 双 蔷 挡住 我 的 脖子 。 

维 吉 丽 亚 狂热 地 爱 我 ， 那 种 回答 是 显而易见 的 真理 。 他 双 辟 
缠 奉 我 的 顷 ， 欣 然 地 、 急 促 地 喘息 着 ， 用 那 大 而 美的 眼睛 久久 凝 
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视 着 着 我 ， 那 目光 分 人 以 特殊 的 湿润 的 光泽 ， 我 望 着 那 眼睛 ， 迷 
恋 着 她 那 杀 清晨 一 样 新 终 、 死 亡 一 样 仿 殖 的 喘 。 维 吉 雨 亚 此 时 的 
美 明 现 出 一 种 婚前 所 未 曾 有 过 的 伟大 色彩 ， 她 恰 如 云 石上 肤 刻 的 
形象 ， 精 细 、 动 人 、 纯 真 、 雅 丽 ， 她 犹如 一 尊 塑 像 ， 却 又 不 是 天 
情 和 冷淡 的 塑像 。 相 反 ， 她 如 那 热烈 的 大 自然 ， 可 以 说 ， 她 实际 
上 融 汇 了 全 部 的 爱情 。 特 别 是 那 一 时 刻 ， 她 无 言 地 表达 了 人 类 的 
眼睛 所 能 表达 的 一 切 。 时 间 紧 迫 ， 我 放 开 好 的 手 ， 拉 住 她 的 腕 ， 
了 和 有 她 ， 问 她 古 客 有 鄙 气 。 

什么 勇气 ” 

“请 从 甬 S。 我 们 汉 一 个 时 的 地 方 ， 一 大 的 或 小 的 人 
宅 ， 按 你 的 琶 愿 ， 在 庄园 . 光环 市 ， 或 了 欧 济 ， 总 之 一 个 你 “所 吾 欢 的 
地 方 ， 者 里 无 人 打 抄 我 们 ， 站 你 志 无 外 可 ， 我 们 相依 为 命 地 生 


我 不 会 伐 想 他 ， 我 发 拍 。 

开 下 住 了 请。 维 吉 而 亚 脸 外 让 得 万 堵 ， 因 下 到， 是 在 中 
上 。 就 这 样 过 了 一 会 ， 她 什么 也 没 说 ， 我 不 知 她 是 狄 歼 不 决 ， 还 
是 出 于 对 被 发 现 和 死亡 的 丽 惧 。 我 走 至 她 面前 ,坚持 我 的 想法 ， 
向 她 阐述 了 一 种 通 世 的 、 无 忧虑 、 无 丽 展 、 无 忆 化 的 生活 的 全 部 
好 处 。 维 吉 丽 亚 默默 地 听 着 ， 最 后 说 ， 

“我 们 可 能 难以 逃脱 ,他 会 找到 我 ， 以 同样 的 方式 杀 死 我。 

我 向 她 说 明 不 可 能 。 世 界 大 得 很 ， 在 任何 空气 新 鲜 、 阴 光明 
媚 的 地 方 我 都 有 办 法 生活 下 去 。 他 找 不 到 那儿 去 ， 只 有 已 光 的 执 
情 才能 产生 巨大 的 行动 。 如 果 好 远 走高 飞 ， 他 没有 爱 到 能 最 踪 寻 
找 的 地 步 。 维 吉 而 亚 圳 出售 忍 ， 几 乎 是 过 多 的 表情， 全 说 丈夫 
十 分 爱 她 。 

“可 能 ,我 回答 ,可 能 是 的 …… 

我 走 到 窗 前 ， 用 手指 城关 窗台。 维 吉 丽 亚 招呼 我 ， 我 没有 
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动 ， 心 中 翻腾 着 妨 嫉 ， 如 果 他 丈夫 就 在 跟前 的 话 ， 我 蛋 不 得 卡 死 
他 …… 就 在 此 时 , 罗 伯 . 奈 维 斯 出 现在 花园 。 请 不 要 发 料 ， 脸 色 苍 
所 的 女 读者 ， 请 放心 ， 我 不 会 在 这 页 纸 上 酒 下 一 消 血 。 他 一 在 花 
加 出 现 ， 我 便 友好 地 笑语 相 迎 。 维 吉 丽 亚 匆 匆 离 开 客 厅 ， 三 分 钟 
后 他 使 进来 了 。 : 

星 米 了 ?” 他 问 我 。 

< 不 ， 

他 严肃 、 沉 重地 进来 ， 象 往常 一 样 漫不经心 。 但 一 看 到 可 爱 
的 几 子 ， 第 六 这 中 所 济 的 未 来 的 学 士 ， 他 立即 从 内 心 深 处 焕发 出 
育 倍 的 注 所 。 焦 抱 坊 儿 予 ， 将 其 举 到 空中 ， 频频 亲吻 着 。 我 展 亚 
这 个 孩子 ， 我 便 舱 开 了 。 维 吉 了 丽 亚 同 到 客厅 。 

县 ! 罗拉"' 祭 维 斯 慌 息 着 ， 懒 洋洋 地 坐 在 沙发 上 。 

毗 了 ?7 我 问 。 

大 累 了 ， 我 遇 到 了 两 个 头等 的 麻烦 :一 个 在 议会 ， 一 个 在 路 
上 阴 人 还 会 有 第 三 个 ,他 望 痊 妻 子 说 。 
“什么 ?” 维 吉 丽 亚 问 。 

“一 个 se 你 猜 1” 

维 吾 丽 亚 坐 在 他 的 身 旁 ， 拉 住 他 的 一 只 予 ， 为 他 理 好 领带 ， 
又 问 到 底 是 什么 。 

还 不 是 人 包厢。” 

“ 卡 迪 娜 思 台 9” 

“ 卡 巡 妮 九 。” - 

维 吉 丽 亚 拍 着 于 ， 站 起 身 ， 亲 有 易 了 儿子 ， 带 着 稳 气 的 欢快 
这 洱 好 的 形象 极 不 协调 ， 然 后 又 问 包 央 在 前 而 还 是 中 间 ， 又 低 声 
问 丈 夫 征 酒 了 岂可 做 的 裙子 的 意见 ， 当 天 演出 的 歌剧 和 -- 些 别 的 什 
么 绪 ， 对 此 我 就 不 清楚 了 、 
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“博士 ， 和 我 们 一 起 吃 晚 餐 取 。?" 罗 伯 * 奈 维 斯 对 我 说 。 

“他 就 是 为 这 而 来 的 ,? 妻 子 肯定 地 说 , “他 说 你 有 里 约 热 内 卢 

“ 酒 好 ， 他 也 蝎 不 多 。” 

晚餐 时 ， 我 否认 了 他 的 断言 ， 我 喝 得 比 往 常 多 ， 是 多 一 些 ， 
但 不 足以 使 我 丧失 理智 。 原 已 有 些 兴 奋 ， 此 时 尤 基 。 这 是 我 第 一 
次 对 维 肖 南亚 感到 如 此 大 的 不 满 。 了 晚饭 中 我 没 看 她 一 眼 ， 我 谈 到 
政治 、 新 闻 和 内 阅 ， 我 想 一 定 会 谈 起 神学 ， 如 果 我 了 解 或 想起 来 
向 话 。 罗 伯 ， 奈 维 斯 十 分 平静 、 严 肃 ， 其 至 是 怜 司 地 听 羞 我 的 谈 
证 ;这 一 切 也 都 使 我 愤然 ， 使 我 更 加 彰 涩 ， 上 晚餐 也 显得 更 长 。 一 - 
离开 和 餐 吕 我 使 告辞 。 

“这 就 走 ? 罗 伯 * 泰 维 斯 间 。 

“是 的 。 

我 走 了 。 


六 + 四 交 易 


我 茫 伏 地 在 街 革 证 芳 ， 九 点 钟 便 上 了 床 。 我 无 凑 入 唾 ， 便 起 
来 看 书 ， 容 亦 西 。 十 一 点 时 ， 我 后 性 没 去 剧场 ;我 看 看 表 ， 想 加 
衣 出 赤 ， 但 信 计 到 范 里 一 定 很 晚 了 ， 另 外 ， 这 也 是 一 种 恨 轮 的 珍 
现 ， 显 然 ， 维 吉 丽 亚 开 始 讨 大 我 一 一 我 想 。 这 种 念头 一 直 使 我 感 
到 失望 和 训 心 ， 使 我 想 忘 却 她 、 杀 兵 她 。 我 好 象 看 到 她 靠 在 包 腊 
里 ， 裸 锯 着 秀丽 的 双 辟 一 一 属于 我 的 ， 仅 仅 属于 我 的 双 辟 一 ， 
使 众人 神魂 其 个 ， 那 华丽 的 衣服 、 乳 白 的 胸 ， 头 发 时 旱地 左右 分 
开 ， 钻 石 -- 一 比 她 那 明 亮 的 上 陶子 逊色 得 多 的 钻石 …… 我 这 样 看 着 
她 ， 所 有 授 高 她 的 目光 都 令 我 痛苦 。 然 后 ， 开 始 为 她 脱衣 ， 将 首 
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人 饰 和 衣服 脱 下 ， 我 那 焦灼 和 淫荡 的 手 为 她 松 发 ， 将 她 一 一 不 知 她 
此 时 是 否 更 美丽 、 更 自然 一 一 变 和 作 我 的 ， 只 是 我 的、 仅仅 是 我 
的 。 | 

第 二 大， 我 不 能 自持 ， 很 早 便 来 到 维 吉 丽 亚 家 中 ， 看 到 她 的 
眼睛 丑 得 红 红 的 。 i; 

“怎么 了 ?我 间 。 1 

“你 不 爱 我 ， * 旭 回答 ,你 从 来 没 爱 过 我 点 昨天 你 对 我 象 
是 很 厌恶， 守候 要 让 我 知道 我 信和 I? 全 个 国明 全 人 
本? 

“你 说 些 什么 啊 ? 什么 事 也 没有 。 四 

“没有 ? 你 好 在 没 提 我 当 作 一 条 狗 ……” / 

说 到 此 ， 我 拿 起 她 的 手 ， 陶 着， 商机 来 从 的 昌 晒 出 " 

好 了 ， 好 了 。”" 我 说 。 | 

我 无 争辩 的 勇气 ， 又 能 同好 争 状 什么? 浆 夫 受 她， 这 名 不 在 
她 。 我 对 她 说 ， 谁 也 没 招 菩 我 ， 只 是 对 他 的 一 种 不 可 避免 的 妒 
尽 ， 面 这 又 不 是 经 党 能 以 笑脸 相 待 的 。 我 又 说 他 可 能 在 尽力 伪装 
守 ， 而 最 办 装 吾 脱 二 冲突 的 力 汕 久 避 棋 受 我 前 一 日 的 建议 。 

“我 考虑 过 ,，” 维 吉 丽 亚 说 ,“ 一 所 小 小 的 住宅 ， 孤 零 零 的 ， 在 
一 条 偏僻 街 道 的 花园 中 ， 对 吗 ? 想法 倒 不 错 ，F 中 为什么 要 外 远 


呢 ?” 
好 讲话 的 语调 是 天 走 的 、 大 和， 达到 
的 。 我 离开 她 ， 管道 ， i 3 
“你 才 识 的 从 来 没 爱 过 我 ， 和 
“我 9” A 


“是 的 ， 人 和 的， 你 ?末了 = 人 
的 自私 者 1” 1 

维 青 丽 亚 哭 了 起 来 ， 为 了 不 使 人 听 到 ， 她 将 手帕 堵 在 史 里 ， 
限 止 者 芭 泣 ， 这 -发 作 使 我 不 知 所 措 * 车 有 人 听 到 + 一 切 便 全 宽 


4 


了 。 我 侧身 向 她 ， 搁 住 她 的 手腕 ， 低 声 呼 着 我 们 之 间 最 闲 窗 的 名 
字 ; 我 告诉 她 这 太 危 险 ， 恺 惧 使 她 安静 下 来 。 

不 行 ," 停 了 一 会 儿 她 说 ,“ 我 丢 不 下 儿子 。 若 带 走 儿子 ，1 
肯定 要 追 到 天 涯 海 角 。 不 行 ， 你 要 愿意 ， 水 挤 息 ， 或 让 我 类 
匈 …… 了 上 啊 ! 我 的 上 帝 ! 我 的 上 上帝!1” 

平静 一 下 ， 别 人 会 昕 到 的 ee 

听 什 么 ! 我 不 怕 。” 

她 更 加 激动 起 米 。 我 求 她 忘掉 一 切 ， 原 谅 我 ， 是 我 发 狼 ， 我 
中 狼 冉 洒 自 她 ， 也 将 同 她 -起 消 类。 维 吉 丽 亚 拭 于 眼 油 ， 定 我 他 
二 于 。 我 们 都 笑 了 ， 儿 分 逢 后 ， 我 们 又 谈 超 芭 咬 小 路 上 的 摄 开 二 
的 小 住宅 …… : 


闪 十 五 ”监视 者 和 宸 听 者 


龙 园 中 一 辆 这 车 的 响声 打 断 了 我 们 。 男 奴 来 报告 是 夯 回 大人 
x。 维 吝 丽 业 以 目光 询问 我 。 

“夫人 既然 头疼 , ”我 说 ， “还 是 不 见 为 好 。” 

“下 车 了 吗 ?” 维 吉 坝 亚 间 男 絮 。 

“下 车 了 ， 说 括 见 太 玉 不 可 1 

“让 她 进来 1” 

不 一 会 儿 ， 男 航天 人 和 进来。 不 知 是 理 她 会 必 到 我 在 大 厅 ， 但 
她 的 喧闹 之 声 是 无 法 再 大 了 。 

“ 见 到 您 很 荣幸 ,她 高 声 说 ， “哪儿 都 没有 您 的 影子， 您 及 到 
山 儿 去 了 ? 昨天 我 还 奇怪 没 在 剧场 见 到 您 。 卡 册 妮 妮 真 关 。 多 肖 
亮 ! 你 喜欢 卡 迪 娅 妮 ? 这 自然 。 男人 都 是 一 个 样 ， 男 王 昨 天 在 包 
中 说 一 一 个 意大利 女人 抵 得 上 五 个 巴西 姑娘 。 真 缺德 ， 老 头 儿 的 抽 
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德 ， 更 坏 。 昨 天 先生 为 什么 不 去 看 戏 ?” 

“头疼 。” 

“什么 ! 是 搞 恋 爱 ， 对 出 ， 维 二 ;而 亚 ? 也 是 啊 ， 我 的 朋友 ， 
得 抓紧 点 ， 先 生 大 概 已 有 四 十 岁 …… :或 者 快 四 十 … … 您 不 到 四 十 
岁 ? ， 

“我 不 能 确切 地 回答 您 ,我 说 , 若 允 许 的 话 ， 我 可 以 去 看 看 
洗礼 证 。” 和 

“好 … 好 …… 她 回 我 伸 出 手 ，， 佬 么 时 伐 见 ? 星期 六 我 们 在 
家 ， 男 可 很 是 想 作 ee z 四 

走 到 大 街 ， 我 后 侮 起 来 男 副 夫人 对 我 们 的 疑心 星 大 。 她 五 
十 五 岁 ， 看 上 去 象 四 十 岁 ， 皮 肤 册 微笑 容 可 指 ， 身 材 河 党 
止 文雅 ， 还 有 当年 美 歼 次 容 的 影子 。 她 言语 不 多 且 经 常 如 此 ， 
很 基于 六 取 别 人 人 讲 证 其 悄 入 地 观 训 定 /她 时 肖 训 在 往 工 
光 锐 利 而 深 窗 ， 神 态 安 然 。 别 人 对 此 却 毫 丰 在意 ,仍然 高 谈 阅 
论 ， 左 顾 右 盼 ， 指 手 划 周 ;讨好 只 是 望 着 ,~ 目光 时 而 凝视 ， 时 而 
点 欠 ， 有 了 时 她 甚至 把 疯 视 区 将 育 藏 在 心中 ， 因 为 她 会 将 眼皮 合 
上 然而， 睫毛 是 一 种 标记， 她 的 目光 继续 履行 着 使 命 ， 描 摩 帮 
他 人 的 心灵 和 生活 。 | 

第 二 个 人 是 维 吉 丽 亚 的 亲 威 ， 叫 维 妆 斯， 一 个 七 十 岁 的 二 总 
村 蓉 的 老 无 用 ， 他 和 患 着 参 固 的 气管 炎 闲 不 比 气 亏 管 炎 轻 的 只 喘 和 心 
脏 病 。 他 全 身 的 部 件 无 一 处 是 健全 的 ， 然 而 眼 畏 却 明 亮 、 健 康 而 
充满 生命 力 。 起 初 的 几 周 里 ，z 告 丽 亚 对 他 没有 任何 县 民 。 她 对 
我 说 ， 当 维 久 斯 看 上 去 是 目不转睛 地 帘 控 什么 时 ， 实 则 仅仅 是 在 
算 钱 。 李 世 的 确 是 个 吝 瘟 鬼 。 

还 有 维 吉 丽 亚 的 表 弟 一 一 路 易 斯 . 桂 德 拉 ， 我 现在 可 以 用 外 
荐 他 的 诗 文 和 将 其 介 纳 给 热 人 使 他 就 洛 。 当众 人 男 其 名 ， 邓 其 
人 ， 露 出 满意 的 神情 时 ， 路 易 斯 . ' 杜 德 拉 泡 疑 欣喜 异常 ， 使 我 幸 
运 的 是 相信 他 未 远 不 会 出 类 我 们 。 最 后 ， 还 有 菌 ， 三 各 条 六， 
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个 花花 公子 及 仆人 ， 他 们 自然 为 不 得 宠 而 感到 失意 ， 这 一 群 人 组 
成 了 一 个 真正 的 窥探 和 窃听 集团 ,在 他 们 中 间 , 我 们 不 得 不 采用 蛇 
的 战术 和 灵活 性 。 


蛾 ， 当 我 思考 着 孵 此 人 时， 我 的 租 拖 著 我 沿 坡 而 下 ， 使 我 不 
知 不 党 来 到 法 卢 饭 店 门 前 。 那 是 我 平时 吃 晚饭 的 地 方 。 我 信步 而 
行 ， 党 无 目的 ， 支 使 我 行动 的 仅仅 是 腿 。 可 爱 的 腿 ! 有 人 对 你 们 
厌恶 或 不 以 为 然 ， 而 我 本 人 ， 直 到 那 时 ， 对 你 们 的 印象 也 不 好 。 
当 你 们 疫 们 时 ， 当 称 们 不 能 逾越 某 不 她 方 ， 让 我 象 被 博 征 双 股 的 
母 鸡 徒劳 地 拍打 普 膀 时 ， 我 感到 气愤 。 

饮 亨 ， 那天 的 情况 却 涉 亮 了 我 的 心 ` 田 。 是 的 ， 友好 的 双 腿 ， 
你 们 让 我 的 大 脑 起 考 维普 丽 亚 ， 而 且 -- 一 条 腿 对 另 一 条 说 ， 他 需要 
进餐 了 ， 乃 饭 时 间 到 了 ， 我 们 将 他 带 到 法 卢 饭店 ; 我 们 将 他 的 意 

识 一 分 为 二 ， 一 半 留 给 货 妇 ， 另 一 半 给 我 们 ， 以 使 他 顺利 地 行 
走 ， 不 搬 人 、 不 撞车 ， 对 熟人 脱 贴 ， 最 后 安然 无 普 地 到 达 饭 店 。 
你 们 严格 地 履行 了 你 们 的 计划 ， 名 爱 的 诅 ， 在 此 我 必须 让 你 们 名 
留 青史 。 


tt 小 房 于 


和 


我 吃 过 腊 饭 ， 轴 到 家 ， 发 现 罗 伯 . 灰 绯 斯 送 来 的 一 全 训 若 引 
级 、 装 饰 着 攻 现 色彩 芝 的 雪 曾 烟 。 我 向 了 将 它 打下 ， 取 汪 
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样 一 张 纸 片 ， 
的 审 .… 

人 了 我 们 ， 一 要 站 守 了， 永志。 我们 下 
要 见面 。 再 见 ， 请 访 掉 不 率 的 维 … 

这 对 信和 是 个 打击 。 从 而 ， 天 、 炎 ， 我 便 中 到 维 直 丽 开交 家 
由。 下 他 ， 她 在 后 悔 。 在 窗 前 ， 她 向 我 讲述 了 男 责 厂 人 谈话 的 内 
浴 。 男 可 夫人 坦率 地 告诉 她 ， 前 天 有 晚上， 在 剧场 人 们 对 我 不 在 罗 
但 ' 奈 维 斯 的 包 硒 议论 纷纷 ， 他 们 对 我 同 那 家 的 关系 品 头 论 是 ， 
蕊 之 ， 我 们 已 成 为 众 目 怀疑 的 对 象 。 最 后 她 说 不 知 如 何 是 好 。 

“咱们 最 好 外 逃 。> 我 建议 。 

“大 不 行 。" 她 插头 说 。 

我 看 到 无 法 将 她 思想 上 紧 紧 连 系 在 一 起 的 两 件 事 情 分 隔 
下 我 让 的 爱情 与 社会 影响 。 维 直 i 丽 亚 为 保持 两 者 之 利 可 以 付出 

的 、 芒 大 的 轿 牲 ， 而 逃走 只 能 得 到 二 者 之 一 。 可 能 原 有 某 种 
ee TH 
这 E 呢 ， 还 生得 寻找 一个 小 小 的 人 处. 
he 洁白 ， 前 面 由 个 窗户 ， 旁 边 各 两 个 一 
MT 
息 好 极 了 。 “一 / 

我 们 说 好 让 维 吉 丽 亚 家 里 过 去 的 一 个 裁 名 和 佣 人 住 进去 ， 纵 

二 二 让 很 熟悉 她 ， 对 她 很 有 影响 。 没 有 全 部 疝 她 透露 事 请 的 真 
相 ， 好 就 决 地 搂 受 了 。 ， 

对 我 来 说 ， 那 是 我 们 爱情 的 一 个 新 局 面 ， 一 种 单独 的 占有 、 
绝对 的 控制 ， 是 某 种 使 我 的 良知 沉睡 、 使 廉耻 消 授 的 东 西 。 我 已 
人 大众 了 他 在 我 们 之 间 形 成 的 障碍 ， 厌 烦 了 屠 椅 子 、 地 筷 、 沙 发 及 

一 切 我 们 双双 每 日 每 时 所 目睹 的 东西 。 现在 ， 我 可 以 免 去 那 日 日 
的 晚餐 ， 夜 夜 的 清茶 ， 还 有 他 们 的 儿子 一 我 的 同谋 邦和 天 人。 于 
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所 房子 给 予 我 了 一 一 切 ， 它 的 门 前 便 是 尘世 的 终点 。 走 进门 去 ,是 
一 个 无 起 的 空间 ， 一 个 永恒 的 、 高 级 的 、 非凡 的 、 Ry 
我们 的 ， 没 有 人 没 有 前 谋 、 没 有 夫人， 没有 痪 操 、 


有 窃 昕 的 世界 一 一 一 个 单纯 的 世界 ， 只 一 对 大 妇 ，、 一 和 
一 个 意志 Re | 一 个 人 一 -万物 之 二 “9 人 


除外 。 ot 


: 本 一 以 


这 就 是 在 瓦 隆 哥 大 街 附 近 ， 当 我 看 到 和 相 中 了 房子 后 瞬间 产 
生 的 联想 。 争 吵 声 打 断 了 它 。 一 个 黑人 在 广场 上 凌 答 另 一 企业 
人 ， 被 巷 者 却 不 政 浊 路，; 只 是 虽 吟 着 这 样 几 旬 话 “不 ， 请 化 

， 我 的 先生 ， 我 的 先生 ， 请 饶恕 1”" 但 前 者 置之不理 ， 每 一 声 乞 
天 到 的 回答 是 一 记 条 | 

“ 洛 恕 。 鬼 东西 !" 季 说 ,再 做 恕 ， 酒 虽 1* 

我 的 乞 生 王 入 一 个 喇叭 。 

“ 企 喘 ， 畜 生 1 鞭子 回答 

我 站 住 ， 望 着 …… 我 的 天 ! 纹 打 者 是 淮 呢 ? 正 是 我 的 四 如 
重 腾 西风 一 一 几 年 前 我 父亲 解放 了 了 他。 入 走向 前 去 他 立即 第 了 了 
手 ， 并 向 我 祝福 。 我 间 那 个 总 人 是 次 是 他 的 妈 来 。 

"是 ， 是 的 ， 少 秆 。 站 

“他 触犯 了 你 ?” 

“这 是 个 先 赖 ， 一 个 天 大 的 酒 绝 : 在 今天 ， 我 江城 和 将 他 
铅 在 店 里 ， 他 却 丢 了 店铺 去 喝酒 。” 

好 了 请 化 了 他 吧 。" 我 说 。 | 

， 请 少 苞 吟 只 ， 面 不 是 请 求 。 可 一 一 疝 到 家 ， 他 还 是 个 本 
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议 1" 

我 廊 开 耳 吃 售 地 望 着 我、 低 声 私 襄 着 的 人 群 。 我 继续 走 着 ， 
我 感到 已 经 完全 失 挤 的 皮 应 一 连 昌 地 闪 过 。 然 面 ， 这 些 会 成 为 精 
彩 一 章 的 素材 ， 很 可 能 是 欢快 的 一 一 章 。 我 喜爱 欢快 的 章节 ， 这 是 
我 的 弱点 。 表 面 着 来 ， 充 隆 哥 大 街 的 事件 是 可 和希 的 ， 但 也 仅仅 是 
表面 而 已 。 但 当 我 将 思维 之 剑 向 深 处 插 去 时 ， 却 发 现 它 的 本 质 是 
可 和 矣 的 ， 甚 至 是 神秘 的 。 这 是 一 种 布 鲁 腾 西 奥 摆脱 他 曾 受 过 的 等 
答 一 一 将 其 转移 给 他 人 的 方 敬 小 时 堡 我 骑 关 他， 将 笼 头 黑 在 他 
的 中 上 ， 无 情 地 虐待 他 。 他 嘱 礁 ， 他 痛 理 ; 然而 此 时 ， 他 自由 
了 ， 掌 握 了 自己 的 命运 ， 可 以 支配 自己 的 腹 膊 ， 自 己 的 腿 ， 他 可 
以 工作 、 娱 乐 、 体 息 ， 摆 脱 了 若 蝇 的 束缚 。 现 在 他 胜利 了 :， 买 了 
一 个 奴隶 ， 将 从 我 那 音 得 到 的 报 羡 上 本 加 历 地 加 到 了 他 的 身上 。 
恶棍 的 本 领 。 


六 十 九 、 一 斥 师 想 ， 


这 件 事 使 我 想起 了 我 认识 的 一 个 疯子 。 他 名 叫 罗 莫 多 ， 自 称 
帖 木 尔 。 这 是 他 唯一 伟大 的 嗜好 ， 而 且 有 一 套 新 奇 的 论据 。 

“我 是 尊贵 的 丫 木 尔 ,他 说 ,“ 过 去 我 是 罗 莫 多 ,但 我 生 了 病 ， 
过 了 圭 么 多、 那么 多 、 那么 多 讨 壮 人 ， 最 后 我 出 成 了 著 粗 人 。 而 
且 是 蒜 租 国王 。 讨 查 人 有 产生 蒜 钥 人 的 美德 。” 

可 怜 的 罗 莫 多 ! 人 们 会 对 他 的 回答 发 笑 ， 但 读者 可 能 不 全 
笑 ， 而 且 这 也 不 无 道理 。 我 不 感到 有 任何 可 笑 之 处 。 告 一 听 ， 似 
平 有 些 滑 稿 ， 然 而 ， 当 把 那 草 受 的 萌 打 转 嫩 给 他 人 并 写 在 纸 上 
时 ， 说 实在 ， 我 宁愿 加 到 冈 布 阿 的 小 小 住所 去 让 我 们 离开 罗 莫 
多 利 布 鲁 县 西 奥 吧 。 
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七 十 布 拉 面 大 太太 


让 我 们 回 到 于 小 小 住所 ， 好 奇 的 读者 ， 好 奇 的 该 者， 今天 介 
却 无 法 进去 。 它 训 老 、 惨 瞳 、 腐 朽 ， 主人 抛弃 了 它 ， 换 了 为 一 
所 ， 比 它 大 三 倍 ， 但 我 向 您 发 加 ， 它 比 第 一 所 要 小 得 多 。 对 亚 历 
山大 来 说 ， 忆 界 是 狭小 总 而 一 层 阁 楼 却 是 秋子 无 限 广 阅 的 
大 地 。 

请 看 这 x 大 地 的 中 立 人 性 ， 它 如 一 条 好 将 车 岸 的 落难 小 音 载 运 着 
我 们 在 大 地 上 航行 ， 今 日 清晨 大 妇 的 卧 身 处 曾 遭 受 | 
践踏 。 这 如 同一 个 地 方 ， 明 天 睡 在 上 面 的 可 能 是 一 个 神父 ， 
后 可 能 是 个 杀人 犯 ， 再 往 后 可 能 是 一 个 铁匠 、 一 个 诗人 ， 大 地 人 
侈 都 贯 美 这 一 使 他 们 销魂 的 大 地 一 角 。. 

吉 肽 亚 把 它 当 首 一 个 安乐 窜 ， 将 它 进行 了 最 精美 的 装饰 ， 
以 满足 贵 妇 的 直 现 感觉 。 我 送 去 了 几 本 书 e 一 切 都 归 所 谓 的 布 拉 
西 达 太 太一 一 说 得 好 折 些 ， 房屋 的 真正 女 主人 -一 -看 售 。 

接管 这 个 家 曾 使 她 十 分 为 难 ， 她 噬 到 了 真正 的 意图 ， 对 这 一 
任务 她 实感 痛苦 ， 但 她 最 后 还 是 引 了 步 。 起 初 ， 她 一 定 回 过 ， 椰 
二 二 和 起 同 ， 在 最 初 的 天 个 站 好 从政 正 眼看 关 我 芭 确 当 的 。 
她 同 我 说 话 时 双 目 重地， 严肃、 剖 然 ， 有 时 居 伤 。 我 想 取悦 于 - 
她 。 我 并 不 为 此 感到 届 唇 。 和 她 亲 而 关节 ， 太 万 红 取得 好 
怜 昼 ， 尔 后 是 信任 。 一 旦 取得 了 她 的 信任 ， 我 便 编 效 了 一 -个 我 同 
维 吉 丽 亚 相爱 的 动人 改 事 。 婚 前 相爱 ， 父 亲 反 对 ， 丈 天 狂 关 等 诸 
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如 此 类 的 情节 。 布 拉 西 达 太 太 没 对 任何 细节 表示 反对 ， 全 部 都 接 
下。 这 学 良心 的 需要 。 六 个 月 后 ， 凡 是 :看 到 我 们 三 人 在 一 起 
的 ， 无 不 说 布 拉 西医 起 拓 是 载 的 对 旨 。 -1 
我 并 非 无 博 无 义 ， 我 为 她 鱼 著 了 开 个 康 拒 ，_ 下 下 关内 下 
全 到 了 的 五 个 康 托 ， 以 让 她 安 度 晚 年 。 布 拉 西 达 太 太 眼 滑 汪 汪 地 对 
我 连连 道谢 ， 以 后 ， 每 天 晚上 而 对 苇 室 的 圣 对 坪 像 为 我 汶 诗 ， 从 不 
中 断 。 她 的 敌 吉 就 这 样 结 了 了。 / | 


七 + 一 书 的 负 队 


到 开 妈 为 本 书 脱 到 后 悔 关上 因 回合 我 疫 乱 ， 因 为 我 无 
让 做 ， 淹 且 ， 为 站 人 留 下 点 空 测 的 文字 总 可 以 背 魔 一些 无 尽 的 光 
级。 代 而 ， 本 书 是 令 人 厌烦 的 ， 有 种 阴森 的 气息 ， 一 种 优 死 的 讨 
撞 了 的 恶习 ， 但 却 是 坦率 的 ， 因 为 本 书 最 大 的 缺陷 是 您 :， 亲 爱 的 
读者 。 您 在 匆匆 地 衰老 ， 而 书 的 进展 却 是 组 慢 的 ， 您 喜欢 绘 声 给 
色 的 平 铺 直 氢 ， 司 空 见 标的 流 四 这 调 ， 订 本 闻 和 耻 的 网 咎 部 放生 

了 酿 意 ， 忽 东 忽 西 、 下 走 停 售 ， 急 而 低语 ， 忽 而 哆 哇 ， 忽 而 大 
笑 ， 忽而 升天 名 而 滑 倒 ， 忽而 落下 … 

藻 下 ! -我 于 松柏 央 上 神秘 的 叶子， 你 应 当头 下 ， 复 作 亲 
其 他 美丽 、 悦 目的 树叶 一 一 样 ， 如 果 我 有 了 眼睛， 我 将 为 你 献上 -- 滴 
怀念 的 泪珠 。 这 上 就 是 死亡 的 伟大 优越 ， 因 为 苦 失 去 了 微笑 的 嘴 ， 
也 就 失去 了 回 泣 的 眼 …… 你 该 落下 : 
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或 许 应 该 取消 前 一 章 。 除 去 种 种 至 由 外; 在 最 后 几 行 中 还 有 
名 近似 荡 雇 的 话 ， 但 我 并 不 想 将 此 做 为 批评 未 来 的 口 实 。 

试想 ， 七 十 年 之 后 ， 一 位 瘦削 、 蜡 黄 、 头 发 班 向 、 除 了 书 之 
外 别 无 其 他 嗜好 的 人 依 身 在 前 一 章 上 ， 试 图 发 现 党 房 之 处 ， 他 读 
了 一 六 又 该 一遍， 打下 次 赃 忆 ， 抽出 一 个 字母 ， 又 一 个 ， 肯 一 
个 ， 直 到 最 后 一 个 ;里 外 揣 揭 ， 从 各 个 角度 ， 各 个 侧面 ， 抚 摸 ， 
在 膝 头 揉搓 ， 洗 涤 ， 还 是 一 无 所 获 。 没 有 发 现 沉 雇 之 处 。 

一 个 哮 书 狂 。 他 不 理解 作者 ， 布 拉 斯 ' 库 巴 斯 这 个 名 字 不 是 

来 自 你 们 的 传记 字典 。 季 在 旧书 商 的 破 慰 里 偶尔 发 现 了 一 本 书 ， 
用 两 下 个 瑞 斯 买 下 来 。 他 研究 、 探 索 明 嚼 ， 最 后 发 现 是 一 个 白 
本 … 性 训 1 你 们 不 仅 发 书 ， 而 且 概 韦 成 启 ， 你 们 一 定 能 深 知 此 
字 的 狠 售 ， 能 想到 我 的 嗜好 的 乐趣 。 著 要 以 印度 的 王冠 ， 教皇 的 
职位 、 意 大 列 与 荷兰 所 有 的 古物 珍 玩 来 换取 这 部 孤本 ， 他 也 会 拒 
绝 ， 这 不 仅 因 为 是 找 的 《回忆 》， 如 果 《 勒 默 特 年 鉴 ) 人 也 是 孤本 ， 
也 会 有 访 s 样 价 人 入。 | 

谍 坏 拘 是 蓉 雇 之 处 ， 此 人 继续 俏 在 那 页 纸 上 ， 右 眼 戴 着 眼 
镜 ， 全 部 身心 投入 那 高 尚 而 艰巨 的 寻找 荒 雇 的 使 命 。 他 许愿 要 写 

一 兹 管 乱 的 回忆 录 ， 在 其 中 陈述 对 书 中 的 发 现 和 辉煌 的 创举 ， 如 
杂 那 句 脱 汪 的 话 之 中 有 的 锋 ， 最 后 ， 毫 无 发 现 ， 他 便 为 得 到 本 书 
而 满足 了 。 他 合 上 书 ， 审 视 着 ， 仔 细 审 视 着 ， 又 走 至 窗 前 ， 将 书 
放任 则 光 下 。 一 个 孤本 。 此 时 ， 行 走 在 权力 之 路 上 的 一 个 恺 撤 ， 
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或 一 个 克 伦 威 尔 从 窗 下 经 过 。 她 从 人 符 肩膀 ， 关 上 窗 ， 躺 在 让 床 
上 ， 和 悠然 翻 著 书 ， 充满 感情 、 怪 意 …… 守山 弧 本 书 ! 


、 i 。 CO 


， 兵 误 还 才 坏 了 我 另外 一 章 ， 不 费 这 么 多 的 周折 ， 痛 痛快 快 把 
事情 讲 清 不 好 吗 ! 我 已 将 我 的 内 格 比 作 酵 汉 行路 。 若 你 们 认为 我 
的 想法 不 合适 ， 我 说 ， 都 种 风格 就 如 我 在 冈 布 阿 的 小 寅 所 同 维 寺 
丽 亚 一 起 用 餐 ， 在 秆 里 ， 有 时 我 们 也 聚餐 一 一 我 们 的 午后 茶点 。 
酒 、 水 果 、 果 子 冻 。 确实 ， 我 们 一 起 吃饭 ， 但 于 种 流 史 充 注 考 各 
是 一 入 真正 的 、 连续 未 断 的 爱情 的 表白 。 有 有 时， 这 种 过 分 本 家 有 
气氛 也 溉 党 到 干 摔 。 她 离开 我 % 钥 到 沙发 的 一 角 ， 或 到 时 大 听 布 拉 
所 达 太 太 的 踪 曙 。 开 分 或 十 分 钟 后 ， 我 们 继续 聊天 ， 网 如 我 继续 
窜 作 ， 然后 再 一 次 使 它 中 断 。 看 得 出 ， 我 们 从 不 忌讳 礼仪， 而 是 
常常 政 请 布 拉 西 达 大 太 间 我 们 一 一 起 人 座 ， 但 她 从 没 接受 过 。 
“好 象 您 不 喜欢 我 了 。" 维 吉 丽 亚 一 天 对 她 说 。 

” “圣母 1" 普 员 的 妇 和 于 指 天 化 板 依 阿 ， “我 不 喜欢 太太 ? 者 在 
这 个 业界 上 我 还 能 喜欢 谁 ?” 

”于 是 ， 她 拉 往 维 -十 亚 的 手 ， 罕 神 荐 ， 话 视 尖 ， 奖 视 着 ， 家 
生效 议 得 湿 泣 了 眼睛 。 维 吉 南亚 尽力 安 避 她 ， 而 我 出 将 一 故 小 银 
币 放 在 她 的 衣 袋 里 。 , 


@ 午后 案 虎 。 


七 圭 四 ”关于 布 拉 西 达 太 太 


您 切 葛 为 司 坡 而 后 悔 ，' 小 银币 使 布 拉 西 达 太太 对 我 推 心 置 
腹 ， 也 使 我 写 出 了 这 一 章 。 几 天 后 ,我 同 她 一 人 在 家 ， 便 闲聊 起 
来 ， 她 以 简短 的 语言 向 我 讲述 了 她 的 身世 。 她 是 主教 堂 一 个 职员 
同一 个 糖果 女 贩 的 私 生 女 。 十 岁 丧 父 ， 那 时 她 已 从 事 力所能及 的 
你 椰 丝 和 其 他 我 说 不 出 名 堂 的 制 做 甜食 的 工作 。 十 五 、 六 岁 上 ， 
嫁 给 一 个 裁缝 ， 截 颖 不 久 便 死 于 肺病 ， 给 她 撤 下 一 个 女儿 。 年 轻 
字 竹 ， 两 岁 的 女儿 和 积劳 成 疾 的 母亲 的 供养 落 在 了 她 的 肩 上 。 她 
要 负担 三 个 人 的 生活 。 她 的 职业 是 制 做 甜食 ， 并 日 夜 不 停 地 为 
三 、 四 个 商店 做 衣服、 还 以 每 月 十 角 钱 的 报 柄 着 管 附近 的 几 个 防 
子 。 日 子 就 这 样 过 着 ， 没 有 任何 宽带 ， 从 来 没有 。 她 有 过 几 次 恋 
爱 灿 会 ， 有 的 是 经 人 介绍 ， 有 的 是 引诱 ， 她 均 拒绝 了 。 

六 有 让 心意 扫 我 交 , 好 说 ,我 也 就 结交 了 ， 可 没有 人 家 
意 阳 我 。” 

有 一 个 追求 者 表示 愿意 ， 但 因 不 如 其 他 的 文雅 ， 布 拉 西 达 大 
太 以 同样 方式 拒绝 了 。 后 来 ， 她 为 此 大 淆 一 场 。 她 继续 为 人 缝 
家、 做 点 心 。 个 性 、 岁 月 和 转 究 使 母亲 租 气 不 好 她 下 着 女儿 光 
机 会 找 个 临时 搭 伙 不 兴 。 地 大 有 大 闭 地 说 ; 

你 还 能 比 我 强 ? 我 不 知 你 从 哪里 学 了 这 种 有 钱 人 的 狂喜 。 
我 的 朋友 ， 天 上 措 不 下 面色， 风 岂 填 不 他 肚皮 。 上 有 瞧 ! 象 玻 利 卡 波 
这 样 好 的 买卖 人 ， 可 怜 的 …… 你 还 要 找 个 贵族 ?” 

布 投 西 达 太太 对 我 发 手 决 不 想 追 求 任何 贵族 。 她 精明 ， 愿 意 

消 婚 。 她 深 知 母亲 不 是 这 样 ! 她 认识 几 个 站 娘 ， 她 们 都 有 自己 的 
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情人 。 但 她 精明 ， 愿 意 结 婚 ， 母 亲 也 不 想 让 女儿 走 其 他 道路 。 她 
走 力 地 干 活 ， 火 炉 烧 了 她 的 手指 ， 油 灯 粹 了 她 的 眼睛 ， 这 只 十 为 
了 吃饭， 为 了 不 倒 下 去 。 她 瘦 了 ， 病 了 ， 失 去 了 和 母 漆 ;她 借贷 埋 
计 了 母亲 ， 钱 生活 儿 。 女 儿 直 四 岁 ， 亿 全 奈 大 汉 ， 而 且 除 了 
强 并 她 的 织 洲 子弟 谈 情 说 爱 ， 合 是 游 于 好 闲 。 布 拉 西 ; 达 太 太 十 分 
语 广 ， 每 当 去 交 活 ， 总 把 女 见 带 在 考 边 ， 商 让 的 人 上 胜 大 眼 彤 ， 摇 
控 祝 ， 相 信 这 是 母亲 在 沁 怨 第 择 丈 大 ， 或 为 了 别 的 。 有 县 入 哎 皮 
俏 友 省 ， 梢 彬 有 礼 地 打 指 哇 ， 母亲 终 了 接受 子 聘礼 … 

她 集 荆 一 会 几 ， 接着 涪 ， 加 | 

< 我 的 女儿 同 -个 我 生得 苛 听 的 家 伙 私 涯 了 i 所 下 我 个 

人 ， 我 是 肛 样 正和 伤 。 那 冯 : 慧 伤 ， 我 简直 披 去 死 。 世 党 也 没有 我 
的 淋 八 ， 而 我 已 是 个 羔 病 缠 党 药 老 人 。 就 在 这 时 ， 我 认识 了 太太 
一 家 ， 性 是 好 人 ， 为 我 安 针 了 工作 ， 撑 给 了 我 房子 。 我 依 中 于 胆 
一 家 ， 给 他 们 颖 衣服 ， 在 旧 里 采 了 好 此 个 月 ， 一 年 、 一 年 多 。 太 
太 5i 婚 时 ， 我 走 卫 9 bi 亿 义 千 天 吃饭 。 孜 我 的 指头 ， 了 我 的 下 
ee "她 把 满 是 = 弄 类 于 更 给 我 看 ， 指 尖 满 是 针 伤 。 这 不 是 天 
竺 的 ， 我 的 先生 。 上 党 尖 道 这 是 怎么 产生 的 … … 举 好， 太太 儿 了 了 
和 四-， 还 有 捕 士 先生 … 我 害 拍 最 后 的 如 ;局 是 沿街 行乞 "oe ” 

说 完 最 后 一 旬 话 ， 布 拉 西 达 太太 打 了 个 寒 同 。 然 后 ， 她 好 象 
清醒 了 过 来 ， 似 乎 在 回 际 向 一 个 有 天 之 妇 的 情 天 自 外 的 不 要， 外 
后 她 全 笑 起 类 ， 理 认 了 前 机 局 的 诉 ， 自 称 闻 着 "多 实 ”一 和 
她 母亲 所 说 。 最 后 ， 她 忍受 不 了 我 的 沉默， 便 起 身 走 出 客厅 。 我 
呆 呆 地 望 着 短 翰 尖 。 
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二 + 五 自 二 


或 许 我 的 某 个 读者 略 过 了 前 一 _ 章 ， 我 看 有 必要 读 它 一 下 ， 以 
便 理解 在 布 拉 西 达 太 杰 走 出 客厅 后 我 的 自 请 。 我 的 自 语 是 ， 
.是 的 ， 是 这 样 的 。 有 一 天 ， 当 主教 堂 的 管事 准备 弥撒 时， 
看 到 走 进 一 个 妇 人 ， 她 便 是 布 拉 西 达 太 太 生 命 产 生 的 合作 者 ， 以 
后 的 几 天 ， 几 个 星期 ， 他 又 见 到 她 。 他 喜欢 她 ， 在 节日 里 ， 登 上 
代 台 时 ， 他 和 逃 逗 她 ， 踏 她 的 脚尖 。 她 受 上 了 人 他， 两 人 接近 、 相 
爱 。 在 这 种 露水 的 结 食 中 产生 了 布 拉 西 达 太太 。 当 然 ， 布 拉 西 达 
太太 出 生 之 时 没有 言语 ， 假 车 能 说 话 ， 她 可 能 对 当代 的 作者 说 ， 
“我 来 了 。 为 何 将 我 唤 来 ?” 教 堂 的 男女 管事 自然 回答 ;“ 我 们 唤 你 
来 ， 为 的 是 让 次 火烧 你 的 指头 ， 使 做 针线 的 灯火 粮 你 的 眼睛 ， 让 
你 吃 坏 的 、 摊 俄 、 奔波 、 劳作 ， 病 病 好 好 ， 好 好 病 病 ， 让 你 忧 
伤 、 绝望 、 忍受 ， 但 手 永 不 离 次 火 ， 腿 永 不 离 针 线 ， 直 到 在 泥 学 
和 医院 中 和 4 束 的 耶 一 一 我们 在 作 黎 的 全 庆 唤 你 和 来 就 为 了 
这 个 。” 


七 二 肥料 


的， 和 的 展翅 。 汪 了 布 人 机 达 大 大 的 二， 
在 她 经 历 了 劳苦 和 贫困 的 漫长 岁月 之 后 ， 又 迫使 她 扮演 了 -- 

副 的 角色 。 拉 皮条 的 女人 不 比 塌 妇 颖 ， 以 全 风 和 多 入 放 二 
本 这 一 职业 。 这 是 良心 对 我 说 的 一 书 话 。 我 伤 赐 地 呆 了 十 几 分 
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钟 ， 无 言 以 对 。 和 良心 又 补充 道 ， 我 利用 了 维 吉 丽 亚 对 缝 衣 女 的 迷 
惑 和 后 者 的 感激 之 和 情 。 总 之 ， 出 于 我 的 个 人 需要 。 布 拉 西 达 太 太 
的 过 拒 是 显而易见 的 ， 她 最 初 几 天 的 眼泪 、 难 看 的 脸色 、 沈 默 、 
低 重 的 目光 ， 我 对 这 _ 制 巧 好 子 医 5 直到 破 胜 她 。 良 心 又 

一 次 愤怒 、 激 动 地 触动 了 我 。 

”我 承认 是 这 样 ， 但 又 辩解 说 现在 年 老 的 布 拉 西 达 太太 已 免 于 
行乞 ,这 是 一 种 报 管 ,车 没有 我 的 爱情 ， 布 拉 西 渤 太 叉 可 能 同 其 
他 省 许多 多 的 人 一 - 衬 完 结巴， 由 此 可 知 * 恋 习 往往 是 燃 德 内 肥 
料 ， 但 这 不 纺 碍 关 凶 是 于 芒 香 、 -市 壮 的 鲜花 。 良 芝 同意 耶 ， 我 使 
向 维 吉 丽 副 打开 了 门 。 


， ” 时 和 机 ， 
- : | 、 ” 
， E ’ . ， 一. 
. | i ., 1 二 ; 
I 七 其 上 -rr Pr 的 
，.T3， 2 轴 1 
4 ， r 1 -~ r * , 上 
| 和 站 . ' 1 


寻 寺 肌 亚 天 笑 着 ， 征 站 地 进来 。 -前 光 带 是 了 部 民 与 由 人 害 
见 她 起 初 事 卷 恢 、 闸 采 着 到 来 的 样子 是 何等 的 慑 号 ! 她 架 荐 忆 
车 ， 拓 普 脸 ， 用 -- 一 作 类 仅 信 的 家 服 连 失 着 整个 身 体 的 办 廓 。 倘 

一 次 ， 她 喘息 车， 脸色 绯红 芍 倒 其 沙发 上 上， 双 目 生地 。 真 的 ! 匠 
从 未 见 过 她 见 样 芙 ， 洒 能 因为 我 从 未 感到 过 如 此 受 宠 。 
络 而 此 刻 ， 如 我 前 而 所 说 ， 开 供与 普 才 消 闪 了 ， 基 会 进入 榨 


汪 ， 变 外 和 常 的 光束 "者 笛 丰 羽 ， 大 基业 一 样 。 
“我 很 生 你 的 气 1" 她 一 边 坐 ， 一 对 对 我 说 。 
为 什么 ?” 
“昨天 你 管 永 要 去 ; 部 没 天。 大洲 蝇 几 次 向 你 为 什么 不 去 ， 
那 怕 只 蝎 症 茶 也 好 。 为 件 么 泵 去 ?”:” “i” 
当然 我 失 了 信 ， 租 过 错 却 全 在 维 吉 证 亚 。 无 非 是 妨 尽 。 这 
118 


一 


个 出 众 的 女人 很 清楚 达 米 昂 是 什么 人 ， 她 喜欢 听 他 扯皮 ， 无 论 是 


老 夸 其 谈 还 是 祥 份 私语 。 前 两 天 晚上 ， 她 在 男 锅 天 大 家 中 渎 窗 户 
的 堵 角 听 完 他 的 奉 乔 ， 同 这 个 恶棍 哆 了 两 次 华尔兹 。 她 篇 直 是 兴 


刘 彩 烈 ! 欣喜 芳 狂 ! 忘乎所以 ! 当 好 发 更 八 展 尊 、 威胁 地 紧 压 双 


得 时 ， 她 没 表示 任何 惊 恬 ， 也 设立 昌 收 希 ， 但 池 窗 开 了 恶 机 和 素 


承 。 然 后 求知 我 的 身边 ; 洛 下 我 的 咯 牌 ， 将 我 引 至 另 一 直人 少 的 
客厅 ， 向 我 抱怨 太 累 了 ， 还 说 了 许 许多 多 别 的 ， 神 色 如 在 某 些 声 
合 所 惯 有 的 那 种 坦然 。 我 听 着 ， 上 北平 什么 也 没 回 答 。 

此 时 ， 我 确实 难以 回答 什么 ， 记 最 后 还 是 告诉 了 这 我 缺席 的 
原因 …… 不 ， 永恒 的 星星 ， 黎 从 未 多 过 那 奉 了 迪 
HH， 汉 克 若 巾 ， 震 动 是 明显 的 、 真 实 的 、 无 可 非议 的 。 那 就 是 维 
吉 丽 亚 的 第 一 个 反应 。 她 带 着 怜 悦 、 温 存 的 微笑 扫 摇 头 ， 这 使 我 
彻底 糊涂 了 。 

“你 池 1” 

她 欣喜 、 快乐 地 去 放下 帽子 ， 象 放学 归来 的 小 姑娘 。 然 后 又 
转向 我 ， 我 正 坐 在 肝 里 。 她 只 用 一 个 指头 轻 轻 点 着 我 的 前 额 ， 重 
复 着 : “你 呀 ， 你 "除了 笑 ， 我 别 无 他 法 ， 于 是 一 切 便 在 妨 笑 
中 结束 了 。 当 AS， 是 我 并 错 了 。 | : 


和 圭 十 八 省 长 


| 几 个 月 后 的 一 天 ， 岁 伯 奈 维 断 回 到 家 ， 说 要 担任 省 长 的 职 

务 。 我 望 望 维 吉 丽 亚 ， 她 的 脸 白 了 。 他 发 现 地 脸色 苍白 ， 间 道 ， 
“好 象 你 不 同 赣 ， 吉 丽 亚 ?” 

“ 维 吉 丽 亚 摇 抽 头 。 “” 
“我 不 太 喜 欢 。" 她 园 答 。 和 / 
商人 戎 也 没 说 什么 ， 但 晚上 罗 伯 " 生产 作 外 旦 指 妆 友 ， 此 
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所 
1 “ 
= 


惊 的 自 光 。 半 张 着 


下 午 更 为 坚决 。 两 天 后 ， 他 向 赛 子 宣布 省 长 的 事 已 定 了 。 维 吉 丽 
亚 无 法 扰 饰 此 事 给 她 带 来 的 烦恼 。 丈 夫 用 政治 需要 解释 一 切 。 

“我 不 能 拒绝 人 们 对 我 的 这 一 请 求 ， 这 对 我 们 、 我 我 们 的 未 来 、 
你 的 励 位， 都 有 好 处 。 素 爱 的 ， 我 曾 答应 让 你 做 侯 四 大人， 吕 现 
在 你 连 鼻 忆 大 人 还 不 是 。 你 认 为 我 有 野心 ?的确 ， 但 你 不 归 丰 我 
和 汪 简 上 增加 负担 

吉 丽 亚 不知 所 措 。 第 二 天 ， 我 在 冈 布 阿 的 家 中 风 到 她 ， 她 
正 庆 入 地 等 我。 她 阳 ” 一 勺 告 诉 陡 布 拉 西 达 太 太 ， 布 泣 浊 达 太 大 
在 尽力 安 昧 她 。 我 的 忧 悉 不 比 她 少 。 
“你 一 定 得 同 我 们 一 起 去 。 ” 维 吉 丽 亚 对 我 说 。 
你 病 了 4 这 太 不 理 知 、” 
”《“ 那 怎么 办 ?… 
“需要 取消 这 个 计划 
1 这 不 可 能 。” 
. “你 同意 了 ?” 
| “好 象 是 。” 

我 站 起 身 ， 洗 幅 子 扔 到 一 开本 于 上 ， 开 有 下 皮下 
何 是 好 。 我 棚 了 许多 ， 仍 是 台 无 结果 。 最 后 ， 我 走 到 坐 善 的 维 吉 
轴 亚 面前 ， 拉 起 好 的 于 。 布 拉 而 六 

我 整个 生命 都 在 这 小 小 的 玫 上 , "我 说 ， “你 要 对 它 人 负责 。 你 
尽力 而 为 肥 。” 

吉 陋 亚 神色 焦 虚 ， 我 背 靠 在 身后 的 柜子 上 。 我 们 沉默 善 ， 
只 昕 到 狗 吹 声 ， 个 名 是否 是 被 海滩 阻止 的 浪 涛 声 。 她 一 直 沉 默 
着 ， 我 望 望 地 。: 吉 丽 亚 腿 望 着 地 ， 目 光 呆 滞 、 失 神 她 双 于 放 
在 肤 头 ， 交 叉 手 指 ， 一 天 彻底 绝望 的 神态 ， 车 换个 场合 ， 不 论 
什么 事 ， 我 会 扑 在 她 的 脚下 ， 以 理 相 劝 、 予 她 以 安奈 。 但 此 时 ， 
需要 的 是 激发 她 的 主动 性 ， 使 她 做 出 辆 牲 ， 负 担 起 我 们 共同 生活 
的 责任 。 所 以 ， 不 能 安奈 她 ， 要 离开 她 ， 走 出 去 。 我 这 样 做 了 。 

“再 重复 一 一 遍 ， 我 的 幸福 就 在 你 的 手中 。 才 说 。 
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和 


维 吉 丽 亚 要 拉 住 我 ， 但 我 已 老 站 门 外 。 我 其 至 听 到 泪水 涤 小 
而 下 的 声音 。 说 实在 ， 我 差 一 点 转 回 身 ， 用 一 个 易 将 泪水 抹 掉 。 
然而 ， 我 克制 住 了 自己， 我 走 了 。 


“七 + 九 寂 协 


若 细 细 讲 起 我 出击 出 门 后 所 型 受 的 帘 芒 ， 开 将 是 未 无 完结 
的 。 我 徘徊 在 有 意 与 无 意 之 间 ， 在 怜 帆 与 其 他 感情 之 回 。 怜 钻 将 
我 向 维 吉 丽 亚 家 中 推 去 ， 而 另 一 种 感情 一 一 假设 是 自私 一 一 却 对 
我 说 , “不 要 去 ， 把 间 题 留 给 她 自己 ， 让 她 从 爱情 出 发 去 解决 。 ”我 
相信 ， 这 两 种 力量 有 着 同样 的 强度 ， 一 个 进攻 ， 一 个 抗拒 ， 双 方 
都 全 力 以 赴 、 坚 持 不 懈 。 任 何 一 廊 也 不 甘 彻 底 让 步 。 有 了 时， 我 感 
到 一 丝 悔 意 ， 我 党 得 是 在 滥用 一 个 罪过 的 情妇 的 弱点 ， 而 我 自己 
却 不 想 付出 任何 牺牲 ， 不 骨 任 何 风 哈 。 当 我 要 述 却 时 ， 爱 情 又 一 
次 向 我 重复 自私 的 劝导 ， 于 是 我 使 犹 殉 、 不 安 起 来 希望 见 到 
她 ， 但 又 担心 访问 会 使 我 介入 最 后 的 决定 。 / 

最 后 ， 自 私 和 怜 油 妥协 了 ， 我 要 到 她 家 中 ， 就 在 她 家 中 ， 当 
着 丈夫 的 面 ， 以 避免 我 的 威胁 造成 任何 不 良 后 果 。 这 样 便 调和 了 
两 种 力量 。 写 到 此 ， 我 感到 妥协 是 一 种 骗局 ， 怜 由 也 是 一 释 骨 私 
的 表现 ， 去 安慰 维 吉 丽 亚 的 决定 只 不 过 是 我 自身 痛苦 的 解脱 。 


八 上 当 秘 韦 


第 一 天 晚上 上 ， 我 站 的 到 了 罗 们 * 奈 维 电池 中 。 他 俩 都 在 。 维 吉 


且 亚 很 钳 伤 ， 他 很 高 兴 。 无 疑 ， 当 我 们 闭 询 间 、 柔 和 的 目光 相 过 


M1 


时 ， 她 感到 某 种 轻松 。 罗 伯 . 奈 维 斯 向 我 讲述 了 就 任 省 长 的 计划 ， 
当地 的 阻力 、 困 难 和 解决 办 法 。 他 是 那样 兴奋 ! 那样 充满 希望 1 
下 过 的 维 吉 南亚 装 做 大 报纸 ，、 但 不 时 挪 开 报纸 ， 向 我 投 来 疑问 利 
仿 艾 时 有 目光。 

“困难 的 是 , ”时 们 > 维 斯 突然 对 我 说 , 我 还 没有 找到 秘书 。?” 

“ 没 找到 ?” 

没有， 可 我 有 个 想法 。? 

«2 

一 个 想法 …… 您 想 去 北方 转 转 吗 ?? 

我 不 知 如 何 回答 ， : 

您 很 有 钱 , ”他 继 污 说 ,不 :需要 一 个 微 洲 蘑 水 的 职务 ， 您 者 
生生 我 介 汇 ， 就 当 我 的 秘书 ， 一 起 去 。 

我 胸 心 灵 上 又 然 向 后 一 睛 ， 象 在 面前 发 现 了 一 _ 条 蛇 。 我 望 着 罗 
伯 。 杂 维 斯 ， 疾 神 地 、 旁 若 无 人 地 看 他 是 否 有 基 入 隐藏 的 念头 
一 后 影子 也 办 不 出 。 他 的 目光 是 兢 快 的 、 诚 的 的 ， 他 脸 上 上 的 
让 沸 古 自然 的 ， 绝 非 是 生硬 的 。 平 静 的 脸 孔 流 露 着 愉快 的 神情 。 
我 舒 了 一 上 和 气 ， 没 有 勇气 将 目光 投向 维 吉 丽 亚 ， 我 感到 她 的 目光 
从 报纸 土 面 射 来 ， 提 出 了 同样 的 请 求 ， 请 东 芭 我 答应 ， 证 我 说 去 。 
实际 是 一 -个 男 省 长 、 一 个 女 省 长 、 一 个 男 秘 书 ， 用 行政 办 法 解决 
了 问题 。 


RE 


八 + 一 和 解 


然而 ， 从 访 里 一 1 这， 我 便 疡 全 了 了 一 一 些 疑 虚 ， 我 想 这 是否 
会 损 ; 地 级 时 ET 阴 业 1 ， 十 五 站 二 不 有 其 他 能 : 彰 顾 秘 也 4 j 稍 决 的 理想 
信 湛 。 我 找 个 到 。 第 二 天 一 起 床 我 就 想 好 要 坚定 不 移 地 接 党 任 
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命 。 中 午 ， 仆 人 报告 说 客厅 有 一 位 太太 ， 蒙 着 面纱 。 我 跑 去 ， 弟 
我 的 妹妹 萨 毕 娜 。 

“可 不 能 再 这 样 下 去 了 ,” 她 说 ,需要 彻底 了 结 ， 让 我 们 和 好 
吧 。 我 们 的 家 完了 ， 我 们 不 能 成 为 两 个 各 人。” i 

“可 我 对 你 所 希望 的 也 不 是 别 的 呵 ， 妹 妹 1” 我 向 她 指 5 手 划 有 
地 大 岂 。 
我 请 地 坐 在 我 的 身 旁 ， 问 到 好 的 丈夫 、 女 儿 . 生意 等 等 。 
久 “二 ， 女 。 源 误 得 令 人 高 爱 。 者 我 问 意 ， 丈 夫 将 带 起 来 见 我 

. 谤 个 染 滞 | 我 去 看 她 1” 

“站 的 ?” i 
“一 盲 为 定 。” 四 

于 大 好 了 1" 萨 缮 锋 松 巴 口 所 说," 地 该 结束 这 一 切 了 。 

我 见 她 胖 了 些 。 或 许 也 年 轻 了 些 。 看 上 去 她 象 读 中 岁 ， 实 则 
已 过 三 十 。 她 可 爱 、 可 亲 ， 没 有 任何 造作 ， 没 有 任何 怨恨 。 我 们 
也 相对 视 和 莉 ， 手 握 着 和 事 ， 谈 及 了 一 切 ， 象 一 对 恋人 。 我 的 清新 、 
项 皮 ， 人 金色 的 童年 又 出 现 了 ， 少 月 犹如 我 九 时 玩 的 一 摆 纸 牌 散落 
了 了， 使 站 看 到 我 们 的 房屋 、 我 们 的 家 庭 下 我 们 的 节 上 日。 我 尽力 忍 
受 逢 这 入 加 人 忆 4 然而， 部 居 的 理发 区 兴致 勃勃 地 接 起 了 击 夷 而 
这 声音 -一 一 直 猎 尺 时 我 的 园 忆 一 直 是 无 声 ;的 一 一 这 营 日 的 声音 ， 
低 学 再 缠 顷 ， 和 以 至 …… i 

信 日 滤 是 天 加 的 ， 防 毕 娜 没有 继 承 那 采 末 、 渍 态 的 化 东 。 
这 和 什么 ? 她 是 我 的 妹妹 ， 与 我 有 车 相 同 的 血 绿 、 是 我 二 六 的 
部 分 …… 我 亲 久 、 囊 狼 地 于 她 谐 明 了 这 一 点 。 突然， 我 听 到 客厅 
的 柄 门 雇 ， 我 去 开门 ， 原 来 是 个 五 岁 的 小 天 使 。 

“进来 ， 萨 拉 ,” 萨 毕 娜 说 。 
”是 我 的 外 各 女 。 我 雁 地 上 将 她 抱 起 ， 频 频 易 善 她 。 隐 惊 的 防 
子 用 小 手 推 关 我 的 肩 ， 超 着 身子 要 下 去 …… 这 时 ， 门 口才 出 一 榴 
帽子 ， 接 莹 进来 一 个 男人 ， 是 科 特 林 ， 正 是 科 特 林 。 我 激动 语族 
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下 孩子 ， 扑 到 其 父 的 侣 膀 之 中 。 或 许 这 种 激情 使 他 版 为 不 解 ， 他 
确实 有 些 局 促 。 这 只 是 个 序言 。 不 一 会 儿 ， 我 们 使 如 故 友 一 样 谈 
了 起 来 。 过 去 的 事 丝 荡 没 提 ， 将 来 的 打算 谈 了 不 少 ， 我 们 部 表示 
要 到 对 方 家 中 做 容 。 我 没 想 记 补 充 说 这 种 互 访 可 能 在 短期 内 无 法 
光 现 ;名 我 一 直 想 去 北方 旅行 。 防 毕 娜 望 望 科 特 林 ， 科 特 林 望 望 
联 毕 娜 ， 两 人 都 说 这 种 念头 令 人 费解 。 我 到 北方 去 见鬼 ? 难道 不 
应 该 在 首都 在 堂堂 的 首都 发 光 ， 让 同 代 的 青年 区 然 失 色 ? 实际 
十 ， 无 人 能 与 我 相提并论 。 他 ， 科 特 林 ， 暗 瞳 地 注意 着 我 。 尽管 
我 们 荒唐 地 吵 过 架 ， 但 他 对 我 的 成 切 总 星 感 到 兴奋 ; 骄 做 、 得 
意 。 不 论 在 街 上 还 是 在 聚会 场所 ， 他 注意 倾听 人 们 对 我 的 评 
。 三 一 让 到 扬 和 歼 信 的 乐 昌 。 为 什么 村 放弃 这 一 切 ， 带 无 
要 、 下 天 正当 原因 地 去 省 星 果 上 几 个 月 ? 除非 是 政治 …， 

“ 正 是 政治， “我 说 。 

: 那 也 没有 必要 ,他 过 了 -会 儿 友 到 说 。 沉 时 片 划 ， 忆 继 毕 
道 ，… 无 论 如 何 ， 今 天 得 同 我 们 一 起 吃 晚 饭 .”  ”- 

“一 定 去 ， 但 是 ， 明 天 或 以 后 ， 你 们 一 定 要 到 我 家 做 客 ， 

“我 可 不 知道 去 不 去 ， 不 知道 。" 萨 毕 刀 表示 反对 ,，“ 去 一 个 章 
身 汉 的 家 …… 你 该 成 家 了 ， 哥 哥 。 我 也 需要 一 个 侄女 ， 听 到 吗 ?*” 
. ， 科 特 林 赔 示 她 住 口 ， 我 不 大 明 岂 其 意 。 不 管 它 ， 家 庭 的 和 和 解 
胜 过 一 个 难以 理解 的 表情 。 


八 十 二 植物 学 问题 


说 多 膀 想 病 种 者 心里 的 话 ， 生活 是 希 密 的 东西 。 这 是 我 内 心 
的 想法 ， 这 是 当 在 着 萨 毕 娜 、 她 的 丈夫 和 女儿 匆匆 走 下 楼 梯 时 ， 
我 站 在 楼 榜 平 台 上 ， 他 们 向 我 说 了 许多 热情 的 话 ， 我 也 向 下 面 说 
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了 同样 的 诺 证 时 的 想法 。 我 又 继续 想 ， 实 际 上 我 是 老 福 的 。 一 个 
女人 在 爱 我 、 我 又 得 到 她 丈夫 的 信 椒 ， 我 将 成 为 两 者 的 秘书 ， 册 
加 上 家 庭 的 和 解 。 在 一 天 二 十 四 小 时 中 ， 还 能 有 什么 这 想 ? 
就 在 那 一 天 ， 我 开始 和 散 准 备 ， 开 始 放风 ， 说 我 可 能 要 去 北方 
做 省 里 的 秘书 ， 以 实现 我 自己 的 某 些 政治 抱负 。 在 奥 维 多 尔 大 街 
我 这 样 说 ， 第 二 天 在 法 卢 饭店 和 剧场 我 仍 这 样 说 。 因 为 已 有 谣 
传 ， 有 的 人 把 我 的 任命 同 但 罗 * 奈 维 斯 的 任命 联系 在 了 一 起 ,不 怀 
好 意 地 付 之 一 笑 ， 男 一 些 人 拍 拍 我 的 和 肩膀。 在 出 场 ， 一 个 妇 人 对 
证 轨 了 将 雕像 的 爱民 带 和 远方。 她 指 的 是 维 吉 丽 王 漂亮 的 体 
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三 天 后 ， 在 队 毕 娜 家 中 ， 一 个 叫 加 塞 斯 的 老 老外 科 医 生 对 我 进 
行 了 最 有 揭露 性 的 旁 敲 侧 击 。 此 人 瘦小 、 狠 瑛 、 驳 应， 他 可 以 活 
到 六 十 、 八 十 、 九 十 岁 ， 但 永远 也 不 会 在 一 个 六 良 可 亲 的 老人 所 
应 有 网 严谨 举止 。 可 矢 的 老年 或 许 起 人 类 本 性 的 一 个 最 不 村 潭 最 
后 的 总 外 。 

我 知道 ， 这 一 次 您 将 去 研究 西 蹇 罗 了 了 。 " 当 得 知 我 的 旅行 
时 ， 他 对 我 说 。 

西 塞 罗 ! “ 夷 毕 娜 人 惊 用 。 

后 么 不 是 ?您 的 哥哥 是 个 伟大 的 拉丁 学 者 ， 他 一 看 便 末 以 各 
译 出 维 训 尔 。 请 注意 ， 是 维 吉尔 ， 而 不 是 维 吉 丽 亚 …… 不 要 混 清 

他 关 了 ， 一 种 粗鲁 、 插 贱 、 轻 浮 的 笑 。 萨 毕 娜 望 理 我 ， 担 心 
我 反 胶 。 当 她 看 到 我 笑 了 时 ， 她 也 笑 了 ， 并 转 过 脸 捷 侯 着 。 其 他 
人 以 好 奇 、 诉 和 解 和 同情 的 神色 看 看 我 ， 很 明显 ， 他 们 觉得 刚刚 是 
到 的 不 是 什么 新 闻 。 我 的 风流 史 比 我 想象 的 要 公开 得 多 。 但 我 还 
龙 欠 了 ,一 种 短促 、 掩 饰 、 剧 意 的 笑 一 一 欢乐 得 如 辛 特 拉 ®@ 的 喜 

@ 罗马 演说 家 (前 106 一 前 43)。 

@ 里 斯 本 郊区 的 小 镇 ,传说 那里 和 的 定 准 象山 的 一 样 覆 仿 人 言 。 
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更 。 维 吉 丽 亚 是 一 个 洪 匡 的 过 错 ， 坦 白 一 个 光荣 的 过 错 是 大 轻 而 
易 举 了 ! 起初 ， 每 当 听 到 谈论 我 们 的 爱情 。 我 便 局 促 不 安 ; 但 赔 
其 乓 ， 我 内 心 深 处 感到 轻松 ， 感 到 受 宠 。 一 旦 我 笑 开 了 头 ， 后 来 
我 使 笑 了 下 去 。 不 知 谁 能 解释 这 一 现象 。 我 的 解 杰 是 ， 起 初 ， 满 
总 是 内 心 深 处 的 ， 虽 是 同样 的 笑 ， 但 它 还 处 在 萌芽 状态 ;. 随 闭 时 
间 的 流逝 ， 萌 芽 盛 开 为 鲜花 ， 个 简 汪 的 
植物 学 问题 。 


八 三 十 三 


科 特 林 将 我 从 沉 酬 吊 吕 到 窗 前 。 

我 可 以 向 您 进 一 言 多?“ 他 间 ,“ 不 府 去 旅行 ， 这 是 不 明 智 
的 、 人 危险 的 。” 

“为 什么 ? ” z 

您 很 消 楚 为 什么 ，" 沁 说 ,“ 主 要 是 很 危险 ,非常 危险 。 在 首 
禾 ， 人 郑 么 多 ， 五 光 十 色 ， 这 种 事 还 显 不 出 来 。 但 到 省 里 就 不 然 
了 ， 作 为 捅 政治 的 人 来 说 ， 的 确 不 明智 。 反 人 
风声 ， 立 刻 会 张 场 起 来 ， 嘲 弄 、 齐 骂 、 练 号 便 接 旺 而 至 … 

“可 是 ， 我 不 明白 ……” 

您 明白 、 明 白 。 若 在 我 面前 还 不 承认 众所周知 的 事情 ,于 我 
们 就 太 不 够 朋友 了 了 。 此 事 我 几 个 月 前 就 知道 ， 再 重复 一 遍 ， 这 种 
0 各 本 分 离 ， 这 会 好 由 ”以免 出 大 丑 ， 引 起 更 大 
| 打 菏 ' 山 …… | 

说 完 ， 他 向 里 屋 走 去 。 我 果 在 那里 ， 网 限 望 状 角落 的 灯 一 一 
一 玉 蛮 浇 的 油灯 一 一 ， 凑 凉 ,点 淡 、 弯 曲 , 象 一 个 问号 。 我 该 怎么 
办 ， 工 如 有 哈 好 雷 特 ， 或 向 命运 届 服 ， 或 向 它 挑战 ， 战 胜 它 。 也 就 
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是 说 ， 赵 还 是 不 走 。 这 是 要 害 。 油 灯 对 我 无 言 驳 语 。 科 特 林 的 话 
又 在 我 的 耳 边 响起 ， 但 同 加 塞 斯 的 极 不 相同 。 科 特 林 或 许 有 理 ， 
但 我 能 闻 维 吉 丽 亚 分 离 中 ? 

陀 毕 娜 来 到 我 面前 ， 问 我 想 什么 。 我 回答 什么 也 没 想 ， 说 困 
了 ， 要 回 家 。 院 毕 娜 沉默 片刻 ， 说 “你 需要 什么 ， 我 知道 ， 一 个 
未 婚 妻 。 不 着 急 ， 我 能 个 我 沉重 、 沪 然 地 调 开 于 于。 
心灵 的 一 一 却 出 现 了 阻 拒 
计划 的 拦路 人 向 我 索取 通行 证 。 我 将 计划 ， 连 辣 宪法 、 立 法 、 内 
阁 ， 一 切 都 给 了 磨 披 。 

第 二 天 ， 我 打开 一 份 政治 报纸 ， 看 到 一 则 消息 | ， 上 面 说 根据 
第 十 三 号 法 令 ， 罗 伯 * 奈 维 斯 和 我 被 任命 为 x x 省 的 省 长 和 秘书 。 
我 立即 给 维 吉 丽 亚 窟 了 信 ， 两 小 时 后 我 便 赶 到 冈 布 阿 。 可 怜 的 布 
拉 西 达 太 太 ! 她 越 来 越 焦 虑 5 她 问 我 ， 若 走 的 时 间 太 长 或 地 方太 
还 ， 我 们 是 否 会 筷 却 我 们 的 老 太 让 。 我 安慰 她 ， 但 我 自己 也 需 查 
安慰 ， 科 特 林 的 话 使 我 着 急 。 维 吉 丽 亚 不 一 会 睁 使 赶 来 了 ， 轻 苞 
得 象 只 逆 子 。 但 当 看 到 我 悉 慎 不 展 ， 便 十 分 严肃 地 问 ， 

“怎么 了 ? ” 


犹 物 ， “我 说 ， 我 不 知 是 该 接受 入 ” 

维 吉 图 亚 估 着 尖 地 坐 在 了 小 发 中 。 为什么? 她 问 。 
不 合适 ， 太 巷 人 注目 NY 

“可 我 们 已 经 不 走 了 。” 

为 什么 ? 


” ”她 对 我 说 丈夫 要 拒绝 接受 任命 ， 原 因 只 告诉 她 ， 并 请 她 绝对 
保密 ， 他 不 能 对 任何 人 讲 。 “幼稚 ， ”他 认为 ,“ 可 笑 ; 不 管 怎么 
和 和 一 个 让 当 有 力 的 原因 。 他 说 法 令 的 日 期 是 十 三 ， 
而 这 个 数字 使 他 联想 起 一 件 翡 惨 的 往事 。3 父亲 死 于 十 三 号 ， 是 在 
十 三 个 人 参加 的 一 次 腊 餐 后 的 第 十 三 尖 。 母 亲 病 故 的 房子 是 十 三 
号 ， 如 此 等 等 。 这 是 个 不 祥 的 数字 。 他 不 能 向 部 长 提出 此 种 借 
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口 ， 他 机 对 部 长 说 明 出 于 个 人 向 题 不 能 接受 。 我 的 感觉 如 斌 者 一 
样 ， 我 对 为 一 个 数字 做 出 的 牺 竹 而 吃惊 ， 对 于 野心 勃勃 的 他 水 
说 ， 这 一 御 牲 该 是 心 甘 信和 愿 的 。 


八 十 四 冲突 


不 祥 的 数字 ， 记 得 我 站 次 为 您 祝福 吧 ? 麻 比 斯 王国 的 红 发 
女人 同 搓 也 应 祝福 扎 洛 乃 达 2 ， 是 他 为 她 们 找到 了 替身 的 红斑 丹 
马 一 一 一 头 温 顺 的 母 马 !， 它 死 在 了 那里 ,身上 氢 满 鲜花 , 世 并 长 无 
人 对 它 说 一 各 怀念 的 话语 。 说 话 者 是 我 ， 可 和 伶 的 母 马 ， 这 不 区 由 
为 你 死 得 其 所 ， 也 因为 在 脱 难 的 少女 中 ， 不 可 能 没有 库 巴 斯 穴 的 
一 个 祖 尽 …… 不 祥 的 数字 ， 您 是 我 们 的 救星 。 丈 夫 没 有 向 我 坦 请 
拒绝 舟 原 因 ， 他 对 我 也 说 是 名 于 私事 。 他 讲话 时 的 严肃 和 不 容 轩 
疑 的 神情 将 为 人 类 的 伪装 赠 光 生 色 ， 但 他 却 难以 掩饰 使 他 痛 芝 前 
深 深 的 忧伤 。 他 寡言 少 语 ， 凝 神 沉思 ， 闭 门 读书 ， 有 时 也 接待 来 
客 ， 于 是 他 又 高 谈 阔 论 ， 笑 包头 开 ， 但 不 无 夸张 和 造作 。 .两 件 由 
使 他 感到 压 扼 ， 野 心 一 一 设 忱 虑 剪 去 既 膀 的 野心 一 一 和 怀疑 ， 也 
可 能 是 悔恨 ， 这 种 悔恨 总 和 假设 连 在 一 起 ， 因 为 迷信 的 背景 依然 
存在 。 他 怀疑 迷信 ， 但 却 不 能 摆脱 它 。 这 种 固执 的 念头 疗 时 存在 
于 一 人 身上 是 种 值得 注意 的 现象 。 但 我 更 豆 欢 布 拉 西 达 太 太 的 时 
纯 ， 她 曾 坦 率 地 承认 元 法 姑 受 看 到 一 只 廉 彰 天 的 台 。 

为 什么 ? "我 问 她 。 


(WD 据 希 简历 员 学 家 普 会 培 克 (46 一 120) 用 著 ( 列 传 ); 麻 比 斯 将 军 急 洛 放 达 出 征 
前 ， 梦 到 只 有 辆 牲 一 个 棕 发 姑 妇 才 能 取得 战争 胜利 .正在 无 计 可 施 之 时 ,一 头 
棕 毛 山羊 过 来 ， 候 洛 庇 达 决 定 困 性 山羊， 并 在 载 斗 中 取得 胜利 ,作者 在 此 将 
标 所 山羊 改 为 红 毛 母 马 。 


128 


不 好 “ 妨 加 答 。 

就 这 样 简单 ， 这 唯一 _ 的 问答 对 她 说 来 顶 得 上 一 部 (启示 录 》。 
不 好 。 小 时 候 别 人 对 她 这 样 说 ， 没 有 任何 解释 ， 而 她 也 满足 于 竖 
信 是 不 好 的 。 当 用 指头 指 星星 时 ， 人 情况 就 未 局 了 ， 她 完全 知道 那 
样 会 生 疯子 。 

op .去 省 长 职位 的 人 宁 说 有 何 
意义 ? 无 偿 的 或 廉价 的 迷信 是 可 以 容 型 的 ， 但 触及 到 人 的 心灵 。 
多 颈 和 多 别人 计 作 的 罗 折 . 计 约 基 就 内 过 入 . 卷 枚 不 相信 个 人 原因 
也 属 此 类 ， 他 把 罗 伯 * 奈 维 捧 的 拒绝 ; 当 释 为 扣 政 治 手 鹏 ;这 杂 的 直 
观 铺 党 。 部 长 开始 对 他 隔 私 起 来 ， 并 海 这 称 不 依 任 散布 出 去 。 了 矛 
奢 发 生 了 ， 二 后 ， 辞 职 的 省 长 成 了 皮 浊 小。 . 


= 是 ， 蛋 。 
1, 
. 『 
入 0 


人 下 ~ 
证 
“ 句 廊 过 险 境 的 人 对 生活 倍加 热爱 。 在 我 几乎 失去 维 吉 击 亚 之 
后 ， 我 对 她 的 爱 更 加 强烈 。 她 也 是 这 样 。 于 是 ， 省 长 之 职 仅仅 起 
到 了 更 加 唤起 春日 情感 的 作用 ， 是 把 我 们 的 爱 变 得 更 加 芳香 、 更 
加 亲密 的 一 剂 药 。 在 事件 后 的 及 初 印 天， 于 们 敢 意 地 想象 着 真正 
分 离 后 彼此 的 请 蔡 ， 和 犹如 大 海 将 它 那 蝇 性 的 面 由 在 我 们 之 中 伸 


展开 时 ， 我 们 的 居 念 。 束 如 孩子 们 逃脱 了 鬼脸 的 惊吓 ， 回 到 母亲 
Ty 我 们 也 有 了 F 场 虚惊， TE ,和 


避风 稚 于 南亚 “ 人 Et Gi 
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“你 是 我 的， 对 吗 ? “ 
是 你 的 3 你 的 … 


我 们 又 把 冒险 之 强 连 在 了 一 起 ， 就 如 王妃 山 鲁 优 德 3 连 起 了 
她 的 故事 。 我 想 ， 这 是 我 们 爱情 的 最 高 峰 、 大 山 之 医 ; 从 那里 我 
们 药 记 着 东西 的 出 对 ， 我 们 的 头 上 面 是 平静 、 鹿 蓝 色 的 天 空 。 过 
了 这 段 时 兴 ， 我 们 使 开 始 下 坡 ， 手 有 时 拉 春 ， 有 了 时 分 着 ， 但 不 停 
地 在 下 坡 、 下 坡 ……… 


八 十 六 秘 密 


我 们 顺 山 坡 而 下 。 我 心不在焉 好 良 蔗 她 ,不 知 她 是 浊 来 还 是 别 
的 什么 。 我 间 她 感觉 如 向 ， 她 默 不 侍 再 ， 做 出 一 个 厌烦 、 不 适 、 
疲倦 的 表情 。 我 父 问 了 一 次 ， 好 对 我 说 … 及 尝 体 漫延 我 的 全 
号 ， 台 烈 、 迅 速 、 东 等， 我 永远 不 能 将 它 写 在 纸 上 上 。 我 担 住 她 的 
于 ， 轻 轻 将 她 拉 在 我 的 而 前， 以 轻 克 般 的 法 和 及 亚 伯 搁 军 的 严峻 
亲吻 她 的 前 额 。 她 曾 公 了 ， 双 于 控 住 我 的 头 ， 注 视 善 我 的 目光 ， 
以 臣 母 的 神 迟 耶 我 以 爱抚 …… 册 是 一 个 秘密 ， 让 读者 去 猪 测 这 一 
秘密 跑 。 


八 十 七 ”地 质 学 


此 时 ， 发 生 了 一 场 灾祸 ， 维 戈 斯 死 了 。 他 以 七 十 的 高 龄 ， 被 
肺 气 肿 所 窄 息 ， 被 风湿 所 呈 辛 ， 被 一 颗 破 碎 的 心 所 损害 。 他 勿 锦 
离 去 了 。 他 十 目睹 我 们 冒险 的 知情 者 之 一 。 维 吉 丽 亚 原 指望 这 位 


er 


( 《一 于 竺 一夜》 中 渤 故 事 的 萨 英国 王 得 亚 尔 之 痢 ， 
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一 老 不 拔 的 老 淡 不 能 用 一 笔 遗 产 抚养 她 未 来 的 此 子 。 可 能 丈 大 也 
有 同样 的 想法 ， 只 是 掩盖 次 ， 没 说 出 来 。 这 就 是 谨 ; 罗 伯 * 奈 维 直 
旦 深 处 有 种 尊严 ， 有 一 屋 抵制 以 人 做 交易 的 岩石 硬 壳 ， 而 表面 上 
却 是 松软 的 土 和 沙 ， 恋 如 永恒 激流 的 生命 带 走 了 。 读 者 若 还 记得 
第 二 十 三 章 ， 可 以 发 现 这 是 第 一 次 我 把 生命 比 做 激流 ;同时 还 会 
发 现 ， 这 一 次 我 加 上 了 一 个 形容 词 一 一 永恒 的 。 上 帝 消 楚 一 个 形 
容 词 的 份量 ， 特 别 是 在 新 生 的 和 炎热 的 国度 里 。 

本 书 的 新 奇 之 处 是 罗 伯 . 奈 维 斯 的 或 正在 阅读 本 书 青年 的 精 

神 地 质 学 。 的 确 ， 这 些 性 质 不 同 的 地 层 , 这 种 生活 根据 其 硬度 而 
改 人 县 、 保 人 存 和 侈 弃 的 地 层 ， 值 得 大 书 一 章 。 为 了 不 拉 长 篇 幅 ， 我 
就 不 命 笔 了 。 我 只 想 说 ， 我 一 生 中 所 结识 的 最 忠厚 的 人 是 一 个 叫 
鸦 科 ， 梅 德 罗斯 或 牙科 :* 瓦 拉 达 菏 斯 的 人 。 名 字 记 不 太 清 了 。 也 可 
能 甩 雅 科 ' 罗 德里 格 斯 ;总 之 ， 雅 科 是 对 的 。 他 有 一 种 内 在 的 忠 
厚 。 只 要 做 一 司 仆 个 站 填 必 的 可， 他 优 可 以 成为 一 个 窗 荨 ! 但 他 
不 肯 ， 蝗 月 地 把 到 手 站 J 站 六 风 托 孟 译 。 和 他 区 上 忠厚 堪 称 上 典范， 但 后 
来 苑 变 得 Bi 人 人 讨 尖 。 一 大， 我 们 俩 在 他 家 相遇 ， 正 谈 得 发 
浓 ， 有 人 来 说 B 限 十 企 计 形 的 名 区 漆 访 。 注 科 让 人 回 
话 咬 不 在 。 

罚 位 ， 走廊 中 大 人 入 高 则 ，“ 我 已 经 进来 了 。” 

嘉 的 起 了 志士 出 现在 天 厅 门 口 。 雅 科 迎 上 前 去 ， 说 以 为 是 别 
人 ， 不 是 他 ， 还 说 欢迎 他 的 来 访 。 来 者 使 我 们 厌烦 地 忍受 了 一 个 
半 小 时 ， 这 不 会 饰 。 因为 雅 科 掏 出 了 表 ，B 清 士 问 他 是 和 否 要 出 
去 。 

“ 同 我 变 子 一 次 儿 。 雅 科 回答 。 

昌 凡 二 定 了 ， 臣 们 松 了 口气 。 平 蔚 之 后 ， 我 对 雅 科 说 他 在 不 
天 两 小 时 内 共 找 了 四 次 诉 ， 第 一 次 说 不 在 家 ; 第 二 次 对 不 受 欢 迎 

做 突 闫 ;第 二 次 说 变 出 去 ， 第 四 次 补充 说 要 辣 妻子 出 去 。 蛋 
社 塌 考 一 会 儿 ， 承认 我 的 此 罕 淮 确 无 误 ， 但 又 自我 解脱 说 绝对 的 
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诚实 同 发 展 了 的 社会 现状 是 不 相 容 的 ， 而 城市 的 安静 也 需要 以 相 
互 的 欺骗 米 取得 …… 测 ! 想 臣 米 了 ， 他 囊 区 科 * 境 克基。 


八 十 八 息 者 


无 须 说 我 以 最 有 力 的 论据 驳斥 了 一 个 如 此 荒 雇 的 理论 ， 但 他 
对 我 的 观察 在 万 分 羡 愧 立 余 仍 杰 坚持 己见， 并 表示 出 基 种 虚假 的 
热情 ， 可 能 是 为 了 麻 辛 自己 的 良知 。 | | 

吉 丽 亚 的 情况 就 更 为 严重 。 好 没有 浆 夫 那 样 多 虑 她 明确 

表示 对 站 趴 产 的 希望 ， 对 亲 威 使 用 了 至 少 可 以 征服 一 条 鳄鱼 的 礼 
秽 、 关 心 和 热情 。 说 得 确切 些 ， 是 泰和 孔 。 但 我 发 现 ， 女 人 的 秦 承 
不 同 于 男人 。 男 人 是 蒜 维 ， 而 女人 却 是 近乎 于 友爱 。 妩 媚 的 线条 、 
甜 奢 的 语言 ， 乃 至 身体 的 导 弱 构成 了 女性 的 仍 勤 ， 这 是 自然 的 神 
情 、 全。 和 这 大 天 的 个 古 无 关 紧 要 的 ， 女 人 对 他 总 有 
一 种 母性 和 姐妹 的 表情 二 全 他 女性 职业 所 特有 的 表 
和 情 ， 而 在 这 种 职业 中 即使 最 ,机 什 的 男性 也 攻 契 缺 乏 一 种 味道 、 一 
种 温存 和 则 的 什么 。 

这 是 维 吉 丽 亚 强 作 笑颜 接 待 老 亲 不 时 我 所 想到 的 。 她 说 笑 着 
回 门口 走 去 ， 为 他 脱 帆 、 接 过 手杖 ， 换 着 他 ， 将 他 引 向 某 张 顶 
隆 ， 或 维 戈 斯 的 椅子 "一 一 那 是 家 中 专 为 病人 和 老者 准备 的 一 张 
和 舒适 的 安乐 森 。 如 时 : 人 怒 因 上 旁边 的 窗户; 如 果 天 热 ， 她 就 
让 开 。 她 做 得 十 分 小 心 ， 使 他 不 致 着 凉 。 

“怎么 样 ? 今天 好 一 些 ….…” 

“好 什么 ! 夜里 不 好 受 ， 哮 跨 这 役 东 西 不 让 我 安生 。， 

他 大 口 喘息 兰 ， 逐 渐 平 息 着 进 家 门 、 登 台阶 引起 的 疲倦 ， 路 
上 还 好 ， 他 总 古 采 车 。 维 上 而 业 坐 在 他 觉 边 稍 前 一 些 的 小 使 上 ，- 
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双手 放 在 病人 的 膝盖 上 。 这 时 ， 少 等 来 到 大 厅 ， 他 不 象 往常 那样 
跳 蹦 春 ， 而 是 小 心 惠 镇 、 十 分 温顺 、 一 本 正经 。 维 和 成 斯 十 分 站 对 

过 来 ， 小 少爷 ，" 维 成 斯 说 着 ， 旋 力 地 将 手 插 进 宽大 的 家 
/ 宏 ， 掏 出 一 小 盒 药 糖 ， 将 一 粒 放 进 自己 器 里 ， 胃 一 粒 叶 纺 护 于 。 
治 哮喘 的 药 糖 ， 孩子 说 很 好 几 。 

局 赠 是 不 断 的 ， 只 类 物品 有 所 不 同 。 维 多 斯 窜 欢 下 跳棋 ; 六 
青 丽 亚 总 能 满足 他 的 最 户 ， 耐心 地 忍受 着 ， 用 无 力 的 手 缓慢 地 移 
动 着 石子 。 有 时 ， 他 们 去 花园 散步 ， 她 伸手 相 扒 但 他 并 非 拇 次 
都 接受 这 种 般 勤 ， 说 他 还 壮实 ， 能 走 一 里 她 。 他 们 走 走 、 坐 坐 ， 
有 说 有 笑 4 时 而 谈 起 家 务 ， 时 而 谈 起 客厅 的 话题 ， 最 后 是 他 计划 
要 效 的 住宅 ， 他 的 新 居 ， 一 幢 有 着 现代 化 外 观 的 房屋 ， 因 为 他 原 
有 的 已 很 破旧 ， 是 唐 。 若 昂 二 世 总 督 时 代 的 建筑 ， 那 种 前 厅 摊 着 
粗大 立柱 的 建筑 (我 想 ) 至 今 仍 能 在 鞋 * 克 里斯 托 镍 地 区 见 到 。 他 好 
象 对 住宅 的 更 替 满 怀 信心 ， 并 早已 把 设计 拜托 络 一 位 有 名 的 石 
近 。 啊 ! 到 那 时 就 好 了 ， 到 那 时 维 吉 丽 亚 将 发 现 这 个 老头 的 乐趣 
是 届 继 高 雅 。 : 

正如 汪 想 象 的 那样 ， 他 慢 慢 地 、 谱 力 地 谈 着 ， 时 而 被 一 阵 对 
他 和 和 肌 粥 人 痢 不 伍 适 的 有 孩 嗽 所 打 断 。 咳 喇 到 高 消 时 ， 他 守 曲 着 
大 ， 吓 了 吟 某 ， 将 手绢 放 刘 嘴 上 ， 察 看 着 ;难受 过 后 ， 他 又 鳞 迟 建 
房 ， 数 说 次 吉 要 这 桩 洲 样 的 房间 、 平 台 、 马 车 房 。 完 美 无 缺 。 


八 十 九 临 终 
“明天 我 去 维 戈 斯 家 ?她 曾 对 我 说 , “可 怜 的 ! 身 边 没 有 一 个 
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维 戈 斯 彻底 躺 倒 了 。 出 嫁 的 女儿 也 恰 在 生病 ， 无 法 来 伴 陪 。 
维 吉 丽 立 经 常 去 看 他 ， 我 也 利用 机 会 同 她 在 一 起 呆 了 一 鉴 天 。 我 
到 达 那 里 时 是 下 午 两 点 ， 维 戈 斯 咳 得 那样 利害 ， 似 乎 使 我 出 感到 
胸中 在 燃烧 。 在 咳嗽 平 外 后 的 一 会 此 ， 他 同一 个 妆 瘦 的 务 子 争论 
一 世 房 屋 的 价格 。 对 方 出 三 十 个 康 托 ， 维 蕊 斯 要 四 和 十。 买主 普 匣 
请 求 ， 急 得 如 赶 火车 一 样 ， 而 维 泌 斯 却 不 社 步 。 起 初 他 指 绝 三 十 
康 托 ， 增 加 两 个 ， 又 加 三 个 ， 他 仍 是 拒绝 ;接着 是 一 和 粹 别 烈 的 咏 
oy 了 工 王 分 钟 谍 请 。 买 主 表 现 出 根 大 的 关切 ， 为 他 放 好 
枕头 ， 并 出 了 三 十 六 个 康 托 。 
“ 决 不 行 ] "病人 陡 吟 着 说。 
他 有 盼 只 去 书房 取 来 一 一 扣 级 ， 他 记 此 力 解 开 扣 纸 的 柑 皮 纺 ， 求 
我 帮忙 。 我 绥 开 绳子 。 是 建造 此 房 的 开销 帐 目 ， 石 泊 支出， 木匠 
文 出 ， 画 工 支出 ， 裤 糊 客厅 、 厨 房 、 卧 室 、 工 作 室 的 支出 ， 铁 器 
用 ， 闻 度 的 痪 用 。 他 一 本 一 本 地 各 着， 手 菇 拌 着 ， 关 求 我 
给 他 听 ， 我 念 了 。 


“条 ， 一 二 二 百 ， 消 消 楚 楷 一 一 千 二 百 。 法 国 式 的 窗户 和 “这 ， 
等 于 由 给 ,了 和 加， 他 这 么 说 
“当然 … 


二 永 失 ， > 点 也 不 行 。 光 是 利息 …… 请 算 算 利息 ……?” 

个 字 一 个 他 地 说 了 这 得 话 ， 旬 是 吐出 

一 英 一 英 支 离 破碎 的 肺 时 。 在 他 那 深 陷 的 限 赛 里 目光 内 灯 ， 
ep 村 四 时 的 灯光 。 饼 早 直面 是 具 植 剖 的 身 朋 ， 具 有 两 处 
误 色 、 松 咒 、 多 皱 的 皮肤 仅仅 能 里 住 他 那 密 
元 表情 的 六 位， 一 宙 自 色 六 宁 间 ;9 放 里 仅 人 能 守信 

怎么 样 ? “ 瘦 子 说 。 

我 回 他 做 了 个 手势 ， 示 意 不 要 再 至 等， 他 病 时 了 月 刻 。 儿 人 
无 育 地 户 着 天 花 板 ， 用 力 晓 息 着 。 维 江 : 丽 脸 色 苍 和 ， 站 起 身 ， 走 
到 窗 曾 。 她 以 为 病人 死 了 ， 她 宕 煌 。 找 想 竺 话 题 ， 瘦 子 洲 了 一 件 
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并 于 ,但 又 转 到 房产 ， 提 出 新 的 建议 ， 
“三 十 八 个 康 托 ， 他 说 。 
7 病人 限 吟 。 
蛮 子 走 至 床 前 ， 拉 起 他 的 手 ， 手 凉 了 。 我 走 过 去 ， 问 病人 有 
站 和 这 再 想 蝎 杯 酒 


又 是 - 捧 叶 路 ， 这 是 最 后 的 一 次。 过 了 一 一 会 儿 ， 在 瘦 于 巨大 
的 注 丧 中 ， 他 啊 了 气 。 后 来 妆 子 对 牧 说 ， 信 正 要 出 四 十 摩托， 但 
用 已 晚 。 


九 十 ”亚当 和 该 沪 隐 的 一 段 对 话 


他 什么 也 没 留 下 。 次 留 下 任何 可 纪念 的 得 物 ， 效 怕 是 一 片 药 
入 ， 也 能 说 明 他 不 是 全 然 无 义 或 被 忘却 。 维 二 f 曾 亚 含 候 地 吞 下 了 
这 发 匣 采 ， 并 对 我 含 著 地 说 ， 不 是 为 那 点 东西 ， 而 是 为 了 几 子 。 
她 知道 我 对 他 不 太 喜 欢 ， 或 区 许 根本 不 喜欢 。 我 劝 她 不 要 再 为 此 而 
饮 虚 ， 最 好 还 是 忘却 死者 一 一 一 个 愚 夫 、 无 名 的 过 客 ， 应 该 想 些 
冰 兴 的 事 ， 艾 如 我 们 的 上 儿子， 

我 无 意 透露 了 一 个 秘密 ， 一 个 几 周 前 由 于 维 吉 丽 亚 的 异常 合 
我 得 知 的 幸福 的 秘密 。 一 个 儿子 ! 一 个 由 我 派生 的 生灵 ! 这 是 我 
在 好 时 唯一 考虑 的 一 件 事 。 进入 的 目光 、 丈 夫 的 关心 、 维 匡 斯 之 
死 ， 我 把 这 一 切 统统 置 之 度 外 ， 包 括 政治 纠葛 、 时 命 、 地 震 。 一 
切 的 一 切 。 我 只 想 着 那个 父 性 模糊 的 无 名 的 胎儿 和 一 个 悄悄 的 声 
音 ， 你 的 沙子。 我 的 儿子 ! 我 重复 着 这 几 个 字 ， 洋 滋 善 无 形 的 快 
乐 和 不 可 次 摸 的 骄傲。 我 感到 自己 成 了 大 人 。 

最 节 还 是 我 们 俩 一 一 胎儿 利 我 一 一 谈 谈 ， 谈 谈 现在 和 未 来 。 
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这 家 伏 很 受 我 ， 他 是 个 可 爱 的 苦 儿 ， 用 小 胖 手轻 经 打 着 我 的 脸 ， 
或 正 抽 给 大学 士 昌 长 袍 ， 他 应 当成 为 学 士 ， 并 在 众议院 演说 。 父 
深 在 从前 济 著 ， 热 泪 发 眶 。 他 从 学 士 又 变 得 很 小 ， 进 学 堂 ， 掖 下 
炎 帮 石板 和 书包 ， 他 忽而 又 变 作 婴 儿 ， 继 而 又 成 为 大 人 。 我 无 法 
在 脑海 中 确定 他 的 年 龄 和 姿 式 ， 因 为 这 个 胎儿 在 我 的 眼中 身材 有 
大 有 小 ， 动 作 和 表情 变化 莫 测 。 他 屹 妨 、 等 学 、 跳舞 ， 在 四 分 之 
一 小 时 之 内 他 的 变化 是 元 穷 的 一 一 baby! 机 儿 ) 和 议员 ， 小 学 生 
和 花花 公子 。 有 时 ， 弯 维 咨 丽 亚 身 旁 ， 咒 忘 记 了 她 及 一 切 。 维 吉 
表 亚 扬 着 我 , 资 备 我 沉默 不 语 , 说 我 一 点 记 不 爱 她 。 实 际 上 ， 我 正 

在 同 胎 儿 谈 话 ， 这 是 亚当 条 该 申 昔日 的 对 话 ， 一 种 生命 与 生命， 
秘密 与 秘密 间 的 无 声 对 度 , 


九 十 ~- 一 封 不 导 常 的 信 


就 在 廊 时 ， 我 收 到 一 到 不 导 常 的 信和 一 一 作 同 样 不 寻常 的 区 仁 。 
信和 中 说 


我 亲爱 的 布 拉 斯 * 库 巴 斯 ， 

半 信 前 我 在 大 从 公园 借 了 您 一 关 表 。 现 在 我 很 必 意 将 去 
连同 这 封 信 归 还 您 。 所 不 同 的 是 表 已 不 是 原来 的 ,是 另 一 块 ; 
我 不 能 说 它 更 好 ,而 是 和 第 一 挫 相同 ，Que Youlez_ 一 vovs， 

了 moaselgnetus〈《 有 什么 办 法 ， 先 生 )。 费 加 罗 说 ，cyrest 1a 
mise?”re( 贫 困 所 致 )。 自 我 们 分 别 后 ， 事情 诸多 交 化 ， 如 果 

“您 不 对 我 关上 大 门 的 话 ,以 后 我 将 对 您 详 述 。 请 相信 ,我 已 不 
再 穿 那 双 破 才子 ,也 不 穿 卷 件 藻 人 注目 的 磨 掉 了 边 的 大 礼 及 。 
我 已 撤 出 了 又 癌 裔 西 斯 科 的 台阶 ,还 有 ,现在 我 也 有 人 饭 性 了 ， 
.$86 


re 
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另外 ， 请 允许 我 近期 能 向 您 展示 一 件 作 此 一 一 一 项 长 其 
研究 的 成 果 ， 一 种 新 的 哲学 体系 它 不 仅 能 解释 和 描述 事物 
的 起 源 和 和 终结， 还 能 大 大 超过 芯 浓 D 和 赛 内 加 ! 与 我 的 道德 
现 相 史 ， 他 们 的 禁欲 主义 简直 是 实 足 的 幼稚 之 物 。 我 的 体系 
征 无 与 伦比 的 ， 它 启示 人 的 心灵 ， 排 除 人 的 痛苦 ， 保 证 人 的 
幸福 ， 赋 予 我 们 的 国家 无 上 光荣 。 我 将 它 称 为 人 性 的 人 性 主 
义 ， 匈 事物 的 法 则 。 我 的 第 一 个 思想 表示 一 种 伟大 的 自持 ， 
叫做 博 尔 巴 的 博 尔 巴 主义 。 这 一 命名 是 自负 的 "也 是 粗俗 和 欠 
雅 的 。 当 然 , 从 字面 上 看 ,含义 不 太 清楚 。 请 相信 这 是 一 座 真 正 
的 纪念 碑 , 若 存在 某 种 东西 能 使 我 忘却 生活 的 苦恼 , 那 就 是 最 
余 找 到 了 识 理 和 幸福 的 乐趣 。 这 两 种 不 可 提 撞 的 东西 ,已 经 党 
摆 在 我 的 手中 。 经 过 许多 世纪 的 斗争 、 探 索 、 发 现 、 总 结 和 
失败 ， 它 终 于 被 人 所 党 提 。 再 见 ， 我 隶 爱 的 布 拉 斯 库 巴 斯 。 

怀念 您 的 
改 友 
者 阿 金 , 博 尔 巴 .多 斯 ,又 托 斯 


我 看 完 这 封 信 ， 未 解 其 义 。 随 信和 而 至 的 还 有 一 个 小 盒 ， 里 面 
有 一 块 漂亮 的 表 ， 上 面 刻 着 我 的 名 字 的 字 头 和 这 样 一 名 话 ， 老 金 
卡 斯 留念 。 我 又 回 到 信 中 ， 仔 细 、 认 真 地 重读 一 遍 。 表 的 归还 排 
除了 任何 菊 骗 的 可 能 ， 思 维 清晰 ， 严 肃 认 真 ， 充 满 信念 一 一 当然 
有 点 吹 赋 一 一 几乎 也 排除 了 任何 神经 错乱 的 可 能 。 无 疑 , 金 卡 斯 。 
博 尔 巴 从 米 纳 斯 的 一 个 洒 威 弛 里 接受 了 遗产 ， 富 足 激 起 了 他 生活 
的 苯 严 。 我 不 想 亡 谈 ， 有 些 东 西 不 能 完全 恢复 ， 然 而 ， 觉 悟 也 并 
非 不 可 能 。 我 收 起 了 信和 宕 ， 等 待 他 的 哲学 思想 。 


由 有 唯心 主义 折 学 家 《前 80 一 146), 认 为 世界 变化 购 万 物 是 不 瑞风 唯 
一 真实 的 东西 是 巴 门 尼 德 的 所 亩 “唯一 不 动 的 存在 ”， 
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丸 十 二 ”一 个 不 寻常 的 人 


不 寻常 的 故事 就 到 此 为 止 。 我 刚刚 收 好 信和 和 表 ， 一 个 瘦小 、 
中 等 身材 的 男人 来 找 我 ， 拿 着 科 特 林 的 请 柬 ， 邀 我 去 吃 上 晚饭。 持 
束 人 是 科 特 林 的 姐夫 ， 和 名 叫 达 马 塞 诺 ， 几 天 前 从 北方 来 ， 曾 参加 
过 一 八 三 一 年 的 革命 。 以 上 情况 是 他 本 人 在 五 分 钟 之 内 告诉 我 的 。 
由 于 演 摄 政 王 @ 不 和 ， 他 离开 里 约 热 内 卢 。 摄 政 王 是 个 迁 腐 之 人 ， 
较 之 他 手下 还 腐 的 部 长 们 强 不 了 多 少 。 另 外 ， 新 的 革命 又 迫 在 冉 
睫 。 关 于 这 一 反 ， 尽 管 我 们 的 政治 思想 颇 为 混乱 ， 但 我 终于 弄 清 
了 他 所 追 求 的 政府 模式 ， 温 和 的 专制 主义 一 一 这 并 非 是 如 众人 所 
说 的 花言巧语 ， 而 是 捍卫 国家 的 需要 。 我 只 是 不 能 确定 他 主张 的 
是 一 个 、 三 个 、 三 十 或 三 百人 的 专制 。 他 喜欢 发 表 议 论 ， 评 论 破 
卖 非洲 人 的 发 展 ， 英 国人 的 被 逐 。 他 尤其 喜爱 歌剧 ， 到 达 后 ， 首 
先 去 圣 彼 德 剧 场 欣 赏 了 优雅 的 演出 《玛丽 亚 胡 安娜 8 和 一 部 十 
分 有 趣 的 《凯特 莉 》, 或 叫 《4 回 到 瑞士 9 。 他 过 去 很 欣赏 德 贝 里 尼 @ 
演 的 《 沙 佛 ?名 和 《安娜 : 波 莱 娜 ) ,现在 印象 不 深 了 。 不 过 ， 卡 迪 
姐 妮 先生 ， 那 真是 妙 极 了 。 此 刻 他 想起 了 女儿 在 钢琴 伴奏 下 唱 
的 莫 尔 纳 尼 ®@ ， 艾 尔 纳 尼 ， 艾 尔 纳 尼 ， 我 去 了 …… 说 完 ， 他 站 起 
身 ， 小 声 地 哼 着 。 在 北方 ， 文 化 也 很 发 过。 女儿 是 个 歌剧 迷 。 她 


撒 一 八 三 五 年 参与 摄政 的 安东尼 类. 费 若 。 

巴西 文学 界 对 此 出 的 出 处 至 今 考证 不 出 。 

法 国歌 剧 ， 于 一 八 四 六 年 在 里 约 热 内 卢 上 演 。 

此 人 的 出 处 至 今 无 法 考证 。 

法 国 作曲 家 十 诺 的 第 一 部 歌剧 ， 于 一 八 五 一 年 公演 ， 
量 西 可 剧 作家 费尔南多 .卡尔 德 隆 的 五 莫 剧 ， 

见 六 十 三 章 注 他 

意大利 作曲 家 威 尔 第 的 歌 别 ， 于 一 八 四 四 年 公演 。 


OOOOO@OOOO0 
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的 声音 悦耳 、 动 人 ， 很 是 动人 。 我 非常 喜欢 昕 她 唱 ， 非 常 喜欢 。 
隔 1 他 多 么 想 回 到 里 约 热 内 卢 。 他 转注 了 全 城 ， 怀 着 留恋 …… 真 
的 | 有 些 地 方 简 家 使 他 想 大 冉 一 阵 。 但 他 不 想 再 坐 船 了 。 他 在 船 
上 吐 得 厉害 ， 其 他 旅行 者 也 是 如 此 ， 只 有 一 个 英国 人 除外 …… 黄 
力 借 见鬼 去 吧 ! 这 些 人 不 深 ， 事 情 永 二 会 之 ， 览 国 能 如 何 我 们 ? 
他 知 能 退 到 志同道合 之 人 ， 赶 走 那 些 洋 和 易如反掌。 感谢 上 帝 ， 
他 有 爱国 之 心 一 一 千 真 万 确 一 一 -这 无 须 傈 尾 , 因 为 这 与 出 身 有 关 。 
他 是 一 个 十 分 爱国 的 老 保 安 识 领 能 告 裔 。 是 的 ， 人 好 决 非 是 等 闲 之 
药 。 若 有 机 会 ， 他 定 能 型 尽 手 … … 然 测 ， 天 已 凡 了 ， 他 说 我 一 
定 要 去 吃 有 晚餐， 有 个 更 大 芍 寺 论 会 齐 等 善 我 。 我 将 他 带 到 大 厅 门 
口 ， 他 停 住 脚步 ， 说 对 我 十 分 同情 。 当 他 结婚 时 ， 我 还 在 欧洲 。 
他 认 识 了 我 父亲 一 一 一 个 规 规 所 让 的 人 一 -一 并 同 他 一 起 参加 过 
首 拉 亚 格 并 德 的 一 个 盛大 舞会 …… 还 有 别 的 ! 别 的 ， 以 后 再 说 ， 
大 腹 了 ， 他 必须 将 答复 告诉 科 特 林 。 他 走 了 ， 我 关上 了 门 …… 


九 十 三 晚 餐 


多 么 痛 贡 的 晚餐 ! 幸 好 , 萨 毕 娜 让 我 坐 在 达 马 塞 诺 的 女儿 一 一 
欧 拉 者 亚 女士 身 旁 ， 或 更 亲切 点 称呼 ， 劳 劳 小 姐 ， 她 是 一 个 招 人 
喜爱 的 姑娘 ， 起 初 ， 仅 仅 是 起 初 有 些 拘谨 。 她 不 漂亮 ， 但 有 眼圈 丈 
补 了 这 一 缺陷 ， 她 的 眼睛 很 有 神 ， 差 劲 的 是 老死 死地 盯 着 我 ， 上 
菜 的 时 候 除 外 。 但 是 劳 劳 女士 吃 得 那样 少 ， 几 乎 连 盘子 也 不 看 -- 
眼 。 入 夜 后 ， 她 唱 起 了 歌 ， 声 音 正如 其 父 记 说 , “很 悦耳 ”, 不 过 ， 
我 役 开 了 。 卢 毕 娜 追 到 门口 ， 问 我 对 达 马 塞 庄 的 女儿 印象 如 何 。 

“ 马 马 嵌 虎 。 

“非常 可 爱 ， 不 是 吗 ? "她 说 ,只 少 点 文雅 。 可 心地 多 么 善良 ) 
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真是 一 颗 明 球 ， 是 个 满 不 错 的 未 婚 妻 。” 

“我 不 喜欢 有 明珠。” 

“ 怪 辛 ! 你 要 每 到 什么 时 候 ? 什么 时 候 才 能 懂 点 事 ， 不 知道 。 
好 了 ， 我 的 少爷 ， 不 管 你 愿 不 愿意 ， 一 定 要 同 劳 劳 小 姐 结 刀 。? 

说 完 ， 她 象 伍 子 那样 温柔 地 用 手指 点 着 我 的 脸 ， 图 时 震 出 感 
腑 和 决然 的 神色 。 圣 明 的 上 帝 | 难道 这 是 和 解 的 原因 ? 这 种 念头 
使 我 齿 为 沁 丧 ， 但 二: 个 神秘 的 声音 又 将 我 唤 至 罗 伯 : 订 维 斯 的 家 。 
再 抑 ， 了 毕 娜 和 她 的 威胁 。 


九 十 四 ”隐秘 的 原因 


“我 亲爱 的 妈妈 好 吗 ?” 

折 到 这 句 话 ， 维 吉 丽 亚 吴 起 嘴 来 。 她 一 个 人 艇 在 窗户 后 面 ， 
诅 媳 月亮 ， 但 仍 高 兴 地 接待 了 我 ,但 当 我 向 她 谈 起 我 们 的 儿子 时 ， 
她 不 耐烦 了 。 她 不 愿 提 及 此 事 ， 我 那 过 时 流露 的 父 爱 损伤 了 她 。 
对 我 来 说 ， 她 旱 已 成 为 一 个 圣人 ， 一 件 圣 物 ， 我 任 其 沉默 着 。 开 
始 ， 我 以 为 是 胎儿 一 一 我 们 的 冒险 生涯 的 隐秘 产物 一 一 唤起 了 她 
对 丑恶 的 良知 。 我 错 了 。 我 从 未 觉得 维 吉 两 亚 会 这 样 热情 奔放 ， 
这 样 无 保留 ， 这 样 对 他 人 和 丈夫 无 情 无 义 ， 决 不 是 人 悔恨。 我 也 想 
刘 观 念 纯 属 一 种 发 明 ， 一 种 将 我 同 她 紧 紧 捆绑 在 一 起 的 方式 ， 一 
种 不 能 持久 的 手段 ， 或 许 她 已 对 此 开始 感到 窘迫 。 这 种 设想 并 非 
芥 计 。 我 的 可 爱 的 维 吉 丽 亚 有 时 会 那样 出 色 地 撤 谎 。 

那天 晚上 ， 我 发 现 了 真实 的 原因 ， 蚌 对 分 娩 的 怪 怕 和 姓 娠 的 
涛 下。 她 生 第 一 个 儿子 时 遭 了 不 少 罪 ， 此 时 ， 生 与 死 的 变换 使 好 
似乎 感到 了 断头台 上 的 辣 票 。 至 于 闭 耻 ， 还 包含 闭 被 连 脱 离 菜 些 
习惯 了 的 上 流 社 会 生活 的 因素 。 毫 无 疑问 ， 事 情 就 是 这 样 。 我 向 
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她 挑 明 ， 并 以 某 种 做 父亲 的 权利 责备 她 。 维 育 表 亚 户 望 我 然后 
移 开 上 有 具 光 ， 怀 统 地 笑 了 。 : 


九 十 五 ” 普 日 的 花朵 . 


她 们 在 何 处 ， 昔 日 的 花茶 ? 儿 周 后 的 一 个 下 午 ， 我 的 整个 父 
性 大 厦 倒 塌 了 。 当 拉 普 拉 斯 ?与 一 只 乌龟 无 法 区 别 之 际 ， 胎 儿 天 
折 了 。 罗 伯 * 奈 维 斯 告诉 了 我 这 一 消息 ， 将 我 扔 春 大 厅 ， 便 陪同 
医生 向 失望 的 母亲 的 里 室 走 去 ,我 背 夺 在 窗户 上 , 望 着 花园 ， 那 盟 
的 元 楷 权 柑 部 部 天 藻 。 一 全 日 的 花 洒 哪 午 去 了 ? 


N+ 六 匿名 信 


我 感觉 到 有 人 拍 了 拍 我 的 肩头 ;是 罗 伯 , 奈 维 斯 ,我 们 哆 菊地 、 
沪 开 地 对 视 了 一 会 几 。 我 询问 了 维 吉 丽 形 ， 然 后 又 赤 了 大 的 半 小 
时 。 最 后 ， 有 人 给 了 他 一 封 信 。 他 读 完 信 ， 脸 色 刷 白 ， 用 癌 料 
手 将 信 折 起 。 我 觉得 并 看 到 他 墨 出 了 一 丰 架 拖 ， 候 音 想 训 向 我 扑 
来。 但 我 记 不 清 了 。 我 所 清楚 记得 的 是 以 后 的 多 天 他 对 我 总 是 准 

和谈 谈 ， 沉 革 守 言 。 又 过 了 几 天 ， 毕 二 而 亚 人 于 在 风流 向 我 
述 了 一 切 。 HE 

的 身体 一 复 ， 六 大 人 地 政和。 ;Rh 


© 法 因数 学 家 (1749—1827 Yo。 
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进行 指责 。 信 中 并 没 透 露 全 部 情况 ， 和 譬如， 没有 讲 到 我 们 在 外 而 
的 幽会 ， 而 只 是 让 她 提 咏 同 我 的 亲密 关系 ， 还 说 人 们 都 在 怀疑 。 
维 言 丽 亚 看 完 信 后 ， 气 愤 地 说 是 恶意 中 伤 。 

“中 伤 ?上 罗 伯 ， 泰 维 斯 间 。 

“恶意 的 。 

丈夫 舒 了 口气 。 然 而 ， 当 他 拿 起 信 后 ， 似 平 信 中 的 每 一 个 鹿 
都 四 他 作出 否定 的 手势 ， 每 一 个 字母 都 是 在 抗议 妻子 的 愤怒 。 这 
位 可 以 说 是 勇敢 的 汉子 此 时 成 了 最 必 弱 的 人 人。 或许 他 想象 到 远 处 
众人 明亮 的 眼睛 都 以 嘲弄 、 轻 莽 的 目光 紧 果 着 他 ， 或 许 一 张 无 形 
的 口 在 他 的 耳 边 重复 着 他 昔日 曾 听 过 和 说 过 的 讨 疯 的 话语 。 他 请 
求 朗 子 坦白 一 切 ， 因 为 她 的 一 切 都 是 可 以 宽恕 的 。 维 吉 丽 亚 知道 
目 己 得 救 了 ， 她 对 他 的 要 求 表示 愤慨 ， 并 发 摆 只 听 到 过 我 的 奉承 
和 讨好 的 话 。 信 一 定 是 某 个 失意 的 恋人 写 的 ， 她 列举 了 几 个 例子 
-一 一 个 曾 追 求 了 她 三 个 星期 ， 另 一 个 癌 疝 她 写 过 信 ， 还 有 另 一 
个 、 男 一 个 。 她 罗列 了 这 些 人 的 名 字 ,不 时 地 审 度 着 丈夫 的 目光 ， 
”最 后 她 表示 为 了 避免 诽谤 ， 应 当 采 取 一 种 措施 ， 使 我 永 不 登门 。 

我 颇 为 怕 惑 地 听 完 这 些 话 ， 这 倒 不 是 因为 从 此 我 必须 更 加 谨 
愤 ， 轧 至 我 完全 脱离 罗 伯 : 奈 维 斯 的 家 庭 ， 而 是 因为 维 吉 丽 亚 屠 
精神 上 的 平静 ， 那 毫 无 激动 、 改 惧 、 怀 念 和 悔恨 的 神态 。 维 吉 丽 
亚 发 现 了 我 的 疑 感 ， 让 我 抬 起 头 ， 因 为 我 正 望 着 地 ， 她 不 无 苦涩 
地 说 。 

“你 不 值得 我 对 你 所 作 的 辆 牲 。” 

我 对 她 什么 也 没 说 ， 无 须 提醒 她 任何 一 点 点 失望 和 嫉 惯 会 为 
我 们 的 关系 增添 起 初 那 种 隔膜 的 味道 ， 如 果 我 对 她 说 明 这 一 点 ， 
她 不 是 不 可 能 慢 馒 地、 人 为 地 作出 一 点 失望 和 恺 惧 的 样子 。 我 对 
她 什么 也 不 说 。 她 神经 质地 用 脚尖 蔽 着 地 ， 我 走 过 去 ， 易 了 她 的 
前 额 。 维 吉 丽 亚 退 缩 了 ， 似 乎 这 是 一 个 死者 的 吻 。 
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九 十 七 、 哗 与 前 额 之 间 


我 感到 读者 闸 于 了 一 一 或 许 读者 应 该 着 时 。 最 后 一 个 字 自 然 
使 您 产生 种 种 联想 。 请 看 ,在 内 波 阿 大 街 的 一 所 小 小 住宅 里 ， 两 个 
相爱 已 久 的 人 ,一 个 偏 身 亲吻 另 一 个 的 额头 ,而 男 一 个 却 在 退缩， 
好 象 触 到 的 是 一 个 死人 的 嘴 。 在 亲吻 前 后 的 胜 闻 ， 跨 与 前 额 之 间 
有 一 个 空间 ， 一 个 可 以 容纳 许多 事情 的 广阔 地 带 一 一 届 讲 的 肌肉 
搞 动 ， 不 信任 的 皱纹 ， 或 者 ， 还 有 那 苍 日 和 无华“ 的 对 开交 弹 


九 十 八 ” 被 删 掉 的 


我 站 滴 饮 地 分 了 手 。 我 满意 地 吃 过 晚餐 。 虑 名 信 在 我 们 的 辕 
险 生 汪 中 留 下 了 医 帮 村 管 险 的 滋味 ， 好 在 维 吉 丽 亚 在 这 危机 中 没 
有 到 生理 和 希 。 跑 上 ， 我 法 圣人 彼得 剧场 ， 演 的 是 一 出 有 名 的 莫 刷 。 
我 进去 ， 上 日光 浏览 闭 色 古 ; 我 看 到 其 中 一 个 包 朋 里 坐 着 达 马 塞 诸 
一 家 。 文 儿 的 牙 善 民有 风韵 ， 颇 为 考究 。 这 实 难 理解 ， 内 为 父亲 
的 收入 珀 总 糊口 ， 这 或 许 是 真 的 。 

剧场 尔 息 时 ， 我 去 拜访 他 们 。 达 马 塞 谱 对 我 热情 接待 ， 妻 子 
频频 微笑 ， 而 劳 劳 小 姐 , 她 的 目光 从 未 离开 过 我 。 此 刻 她 好 象 较 晚 
餐 的 那 一 天 更 漂亮 ,我 感到 了 她 那 梓 实 无 华 仪态 中 的 高 雅 的 温柔 ， 
茫然 的 表情 ， 很 适合 这 一 切 都 是 茫然 的 一 章 。 的 确 ， 我 不 知 如 何 
贺 你 们 表达 在 姑娘 的 身 旁 我 的 感觉 并 不 坏 ， 她 穿着 优雅 ， 衣 裙 精 
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美 ,这 使 我 感到 伪 君 子 达 尔 杜 弗 ? 的 双 痒 。 细 细 望 去 , 衣 初 规矩 ， 
完整 地 遮掩 着 膝盖 ， 此 时 我 有 了 一 个 惊人 的 发 现 ， 即 ， 大 自然 为 
和 人 关 提供 了 我 们 发 展 必 不 可 少 的 衣衫 。 通 常人 们 身体 的 裸露 都 经 
过 痢 意 和 细心 的 研究 ， 这 种 裸露 使 感 党 和 性 欲 迟 钝 ,但 衣衫 囊 体 ， 
区 自然 之 道 ， 可 以 激发 和 促进 欲望 ， 俩 之 活跃 ， 使 之 强化 ， 于 是 
淮 动 了 文明 的 发 展 。 可 敬 的 奥赛 罗 给 予 我 们 的 习惯 和 远洋 船只 ! 

我 真 想 抹 掉 这 一 章 ， 这 样 下 去 是 危险 的 。 但 我 毕竟 写 出 了 我 
的 回忆 ， 而 不 是 您 的 ， 平 静 的 读者 。 在 可 爱 的 姑娘 身 旁 ， 我 好 象 
被 双重 和 奇异 的 感觉 所 控制 。 她 完美 地 裕 现 了 峭 斯 卡 ;的 双重 性 
L'ange et la hete( 天 使 与 襄 生 )， 区 别 是 扬 申 教 信徒 @ 不 承认 
[a 让 在 ， 而 双重 性 实际 上 是 紧 紧 联系 在 一 起 的 一 
L.ange 是 指 上 天 之 物 ,而 La bete 是 .… “个 ,我 决定 抹 掉 这 一 章 。 


九 二 九 在 包厢 


在 包 亲 我 遇 到 了 罗 伯 :. 奈 维 斯 ， 他 正 同 朋友 谈话 ， 我 们 冷 
地 寒 脐 几 句 ， 彼 紫 都 很 掏 道 。 然 而 ， 在 第 二 -次 剧场 休息 时 ， 
还 没有 垂下 ， 我 们 在 空 无 一 人 的 走廊 相 明 。 他 向 我 走 来 ， 十 分 和 
弯 并 带 着 微笑 ， 他 将 我 拉 至 剧场 的 一 个 角落 ， 我 们 谈 了 很 多 ， 主 
要 是 他 ， 他 好 象 是 世上 最 平静 的 人 。 我 问 过 他 的 妻子 ， 他 他 回答 说 
很 好 ， 但 又 立即 浊 洒 不 绝 ， 几 乎 是 微笑 地 将 话 题 转 向 琐事 。 若 原 
意 的 话 ， 个 切 竹 一 下 他 无 动 于 来 的 原因 。 珠 又 避 着 达 马 塞 诺 ， 他 
在 包 果 的 人 口 处 正职 着 我 。 

接 下 的 一 莫 ， 我 什么 也 没 听 到 ， 没 昕 到 演员 的 道 白 ， 也 没 听 


Q@ ”英里 京 的 网 名 五 复出 的 主人 公 ， 
多 ”帕斯卡 (1623 一 1662)， 法 图 数学 家 、 物 理学 家 、 哲 学 家 、 散 文 家 。 
@ 荷兰 人 扬 申 在 十 七 世纪 创立 的 非 天 主教 教派 。 
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到 观众 的 掌声 。 我 靠 在 椅子 上 ， 往 脑 海里 捕 提 罗 伯 , 泰 维 斯 的 谈 
话 ， 剂 析 他 的 表情 ， 我 的 结论 是 新 的 情况 较 前 更 好 。 网 波 阿 对 我 
们 足 矣 。 过 多 地 出 现在 那个 家 庭 会 引起 更 大 的 妒忌 。, 严格 说 来 ， 
我 们 可 以 放弃 天 天 见面 ， 深 深 地 陷入 爱 的 剑 仿 念 之 中 甚至 更 好 。 另 
外 ， 我 已 年 过 四 十 ， 测 且 一 一 无 记 就 ， 连 个 普通 的 教区 选举 人 也 不 
是 。 生生， 这 也 是 为 了 维 表 末 业 的 爱 ， 当 她 看 到 我 的 光 
辉 名 字 时 ， 一 定 会 感到 得 意 …… 我 起 此 因 的 剧 易 一 定 是 学 声 
动 ， 但 我 也 不 能 肯定 ， 因 为 我 在 臣 别 的 事 。 

人 类 呀 ， 我 终 和 牛 追 人 信和 让 人 人 
我 的 周转 窃窃 私语 ， 而 我 却 充 耳 不 闻 ， 就 如 埃 斯 库 多 字 斯 2 和 能 下 的 
普罗 米 修 斯 对 他 的 剑 子 手 一 样 。 啊 |! 和 下 和 在 您 加 汪 
冷光 或 动 括 的 闫 石 之 上 强 家 是 施 汉 的 、 我 的 女友 ， 我 会 尔格 和 
佛 @ 一 样 将 它 一 下 挣 断 。 在 匾 元 好 中 姻 想 是 容易 的 ， 若 冒 身 自 被 好 
亲 、 评 论 、 丝 感 和 激情 的 海洋 所 包围 的 孤岛 之 上 ， 而 能 够 对 一 切 
无 勤 于 玄 、 冷漠 无 情 、 熟 视 无 瞳 ， 那 才 是 慨 意 的 、 难 得 的 。 说 到 
廊 ， 只 有 当 他 恢复 了 理智 一 也 就 是 说 ， 当 他 加 到 现实 社会 之 中 
一 一 才能 从 月 亮 的 世界 走 下 来 ， 月 亮 世界 ， 这 个 大 脑 发 光 、 美 好 
的 楼 阁 ， 车 不 是 我 们 自由 想象 的 心灵 对 尘世 的 荆 视 还 能 是 关 的 什 
么 ?上 窗 永 存 ! 这 是 本 章 的 一 个 很 好 的 结尾 。 . 


一 OO en 


若 这 个 世界 不 是 精神 右 的 领域 ， 也 就 无 顷 提醒 读者 我 代 忆 


WD 上 古 希腊 三 大 严 剧 尘 入 之 一 《公元 前 525--456), 普罗 米 修 斯 旦 他 的 翡 郧 & 波 缚 
的 普罗 米 修 斯 3 的 主 入 公 ， 因 资 取 天 火 触 怒 主 神 宙 斯 ， 被 缠 在 高 加 索 的 山河 
受 折 巍 . 

加 ”英国 作家 斯 威夫 特 (1667 一 1745) 小 说 《 格 利 佛 游记 》 中 的 主人 公 。 
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蚌 前 述 了 几 条 法 则 ， 如 果 我 真 的 拥有 这 种 法 则 的 话 。 至 于 其 他 法 
则 、 我 仅仅 十 承认 其 可 能 性 。 第 二 种 情况 的 一 例 便 是 本 章 ， 我 建 
议 所 月 欢 研究 社会 现象 的 人 不 妨 读 一 读 。 看 起 来 ， 也 并 非 不 申 
信 ， 在 社会 生活 和 私人 生活 之 间 存 在 着 某 种 相互 作用 的 、 有 规律 
的 、 或 许 是 周期 性 的 行动 一 一 说 得 形象 些 ， 有 种 近似 于 弗 拉 明 奇 
或 其 他 涛 声 阵 阵 的 海滩 的 潮水 一 样 的 东西 。 于 是 ， 当 浪 洲 消 上 海 
滩 时 ， 便 将 它 漆 没 了 许 岁 ; 然而 ,这 一 部 分 海水 又 演 深 流 丫 大海， 
加 入 到 重新 泣 上 来 的 浪 涛 之 中 ， 而 海浪 将 象 前 面 的 湖水 一 柱 复 叉 
回 到 大 海 。 这 是 一 个 比喻 ， 请 看 实际 。 

前 面 已 讲 到 罗 伯 。 达 维 央 被 任命 为 省 长 ， 由 于 委任 帝 的 颁布 
日 期 是 十 三 日 ， 他 拒绝 了 住 命 ， 这 一 闫 重 的 行动 使 维 吉 酒 亚 的 丈 
夫 脱 离 了 内 阁 。 于 是 ， 一 神 对 数字 的 特殊 偏见 产生 了 政治 分 层 的 
现象 。 尔 后 使 将 看 到 政治 行动 如 何 道 庙 个 人 生活 中 的 活动 。 立 妈 
摘 号 这 种 现象 与 本 书 的 吕 谷 不 大 协调 ， 现 在 ， 我 仅仅 想 说 ， 在 我 
同 罗 伯 , 奈 维 斯 剧场 相遇 泗 个 月 之 后 ， 他 同 内 阁 妥 协 了 。 若 读者 
想 探 索 我 的 思想 隐私 、 不 证 不 对 此 拭目以待 。 


一 上 〇 一 ”达尔 马 提 亚 ? 的 革命 


十 月 的 一 个 上 午 ， 大 约 十 一 、 二 点 钟 ， 维 吉 丽 亚 告知 我 其 夫 
政治 上 的 转变 。 她 向 我 谈 到 一 系列 的 会 议 、 谈 话 和 一 次 演说 …… 

“这 样 一 来 ， 你 可 以 做 男 表 夫人 了 ;? 我 打 断 她 的 话 。 

她 胎 了 一 下 嘴角 ， 头 从 一 边 提 到 另 一 边 。 但 是 ， 这 一 无 动 于 
讼 的 样子 被 菜 种 捉摸 不 定 的 、 不 清晰 的 东西 ， 一 种 慨 意 和 希望 的 

@ 南斯拉夫 的 一 个 地 区 。 

146 


表情 廊 否 定 。 我 不 知 为 什么 ， 我 想 ， 或 许 是 国王 的 委任 书 优 地 恢 
复 了 道德 ， 我 指 的 不 是 道德 本 身 ， 而 是 一 种 对 丈夫 的 感激 。 因 为 
她 对 显贵 有 着 强烈 的 爱 。 我 们 生活 中 最 大 的 不 幸 是 某 位 公使 君 的 
出 现 一 一 假设 是 达尔 马 提 亚 的 公使 一 一 同 她 热恋 了 三 个 月 的 了 Y 
但 可 。 这 位 真正 出 身 贵 族 之 家 的 人 真有 些 使 维 吉 丽 亚 神魂 症 倒 ， 
男 外 ， 他 也 颇 有 外 交 家 的 天 赋 。 若 不 是 达尔 马 提 亚 爆发 一 场 旨 在 
推翻 政府 、 清 洗 使 馆 的 革命 ， 我 真 会 不 知 所 措 。 和 革命 是 血腥 的 、 
残酷 的 、 可 怕 的 .每 一 艘 来 自 欧 洲 的 船只 带 来 的 报纸 描述 状 鸭 怖 ， 
演 染 着 流血 ， 报 道 着 死亡 ， 群情 激愤 ， 无 不 为 之 怜 侦 。 而 我 却 不 ， 
我 完全 赞美 这 一 悲剧 ， 它 为 我 除了 一 害 。 另 外 ， 达 尔 马 浊 业 又 是 

那样 远 | : 


一 O 二 隐 六 


然而 ， 此 君 曾 为 另 一 个 人 的 外 出 而 兴 高 彩 烈 ， 尔 后 不 久 ， 他 
便于 出 了 …… 不 ， 我 决 不 在 本 页 讲述 此 事 ; 让 本 章 史 并 在 我 的 着 
麻 之 中 吧 。 一 个 粗鲁 、 低 级 、 无 以 解释 的 举动 。 我 重申 ， 在 本 页 
我 不 讲 此 事 。 


DO 三 琉 忽 


个 ， 博士 先生 ， 不 要 这 样 。 请 原谅 ， 不 要 这 样 。 
布 拉 西 达 人 太太 有 理 。 任 何 青 年 也 不 会 在 情人 等 候 的 地 方 迟到 
一 人 小时。 我 气 踢 吁 吁 地 走 进门 ， 维 训 丽 亚 已 经 走 了 。 布 拉 西 达 太 
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太 对 我 说 她 等 了 很 入， 还 生 了 气 ， 也 避 了 ， 并 发 上 不 再 理 我 ， 如 
此 等 等 。 我 们 的 答 农 婆 吓 咽 地 说 着 ，、 请 我 不 要 对 太太 无 情 ， 对 一 
个 为 我 笨 牲 了 一 切 的 姑娘 无 情 是 十 分 不 公道 的 。 于 是 ， 我 向 她 说 
阴 是 场 误 会 …… 不 ， 我 想 这 仅仅 是 种 琉 忽 。 开 个 玩笑 、 扯 谈 、 闵 
聊 ， 或 别 的 什么 ， 总 之 是 蓝 忽 。 

可 怜 的 布 拉 西 达 太 太 ! 她 真 的 很 焦急 。 她 从 一 边 足 到 另 一 边 ， 
播 傅 头 ， 大 声 叹 息 , 疝 窗外 张望 。 可 怜 的 布 拉 西 达 太 太 ， 您 以 何等 
的 艺人 了 基 沽 。 满面 客 风 沟通 忠 们 的 爱情 ! 您 以 何等 下 富 的 想 
象 将 时 光 变 得 欢 恰 而 短促 ! 鲜花 、 甜 食 一 一 昔日 的 甜食 一 -一 无 限 
的 关 意 ， 无 限 的 温存 ， 与 日 俱 增 的 笑 意 与 温存 。 她 似乎 要 将 我 们 
的 冒险 永恒 化 ， 或 局 复 它 初 日 的 美丽 。 我 们 的 知心 管家 秆 必 也 不 
会 瑟 地 ,无 论 什 么 ,包括 议 言 ， 因 为 她 能 把 未 闻 来 见 的 年 措 述 得 由 
妙 惟 肖 ， 无 论 什 么 ， 包 括 诽谤 ;因为 有 一 次 她 其 至 说 我 男 有 新 欢 。 
“你 要 知道 我 不 会 爱 其 他 女人 。?" 维 吉 丽 亚 谈 外 此 事 时 我 答 道 .不 用 
任何 抗议 或 解释 ， 仅 仅 这 一 名 话 就 消除 了 布 拉 西 达 太 太 的 诽谤 ; 
她 悲伤 起 来 。 

“好 ， 过 了 一 刻 钟 ， 我 对 她 说 , 维 吉 丽 亚 会 承认 我 著 无 过 错 

… 现 在 可 以 给 她 送 封 信 吗 ?” 

“她 一 定 很 难过 、 可 怜 的 ! 不 过 ,我 不 希望 诅咒 任 何人 ;但 是 ， 
如 未 博士 先生 有 萌 一 日 能 司 太太 结婚 ， 那 时 您 会 发 现 她 是 一 个 天 
使 1” 

记得 ， 我 转 过 有 验 ， 双 目 垂 地 。 我 奉劝 那些 被 问 得 无 言 以 对 或 
害怕 正视 别人 眼睛 的 人 才 采 取 此 法 。 每 遇 到 这 种 情况 ， 有 人 想 肢 
痰 一 -i《 卢 齐 亚 塔 人 之 歌 ) 有 人 想 哼 唱 一 段 《 诺 尔 玛 》@ ， 而 我 却 
属 守 上 面 提 到 的 方式 。 此 方式 最 简单 ， 又 省 力 。 


中 荷 欧 牙 府 人 卡 殖 斯 措 写 达 加 马 航 海 故事 的 史诗 
@ 意大利 歌剧 作曲 家 白 利 尼 (1801 一 1835) 的 歌剧 。 
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三 天 后 ， 一 切 都 解释 清楚 。 当 我 请 求 维 吉 丽 亚 宽恕 我 使 她 伤 
心 落 油 里 ， 我 相信 她 类 有 些 惊奇 。 我 记 不 得 我 是 否 内 心 深 处 将 过 
征 归 答 于 布 拉 西 达 太 太 。 当 然 , 当 布 拉 西 达 太 太 看 到 维 吉 丽 亚 泪 次 
时 ， 好 一定 会 内 泣 起 来 。 由 于 一 种 视觉 现 浓 ， 驰 自己 眼中 的 泪水 
似乎 出 是 从 维 吉 丽 亚 的 眼中 流出 的 。 不 等 怎么 淹 ， 事 情 已 完全 讲 
清楚 ， 但 我 并 没 得 到 谅解 ， 更 没 得 到 宽恕 。 维 吉 丽 亚 对 我 说 了 一 
则 无 情 的 所 ， 以 分 于 和 相 威 胁 ， 后 来 还 跑 护 了 广大。 的确 ， 他 是 个 
值得 赞扬 的 人 ， 出 我 高 尚 得 多 ， 温 立 尔 带 、 梢 凡 有 礼 、 和 攻 可 末 
一 一 她 对 我 这 样 说 ， 而 我 驱 厌 ; 撑 在 诬 盖 二 ， 望 着 并 上 的 一 具 苍 晶 
拖 普 咬 住 它 的 脚 不 放 的 一 具 些 静 。 可 冷 的 芯 蝇 可 怜 的 晤 下! 

“你 为 什么 不 说 活 ， 不 说 话 ?” 维 吉 丽 亚 站 在 我 的 面前 问 。 

“我 滤 说 上 毕 什 么 ? 找 一 切 都 讲 清 楚 了 ; 你 执意 破 生 气 ， 我 还 能 
说 什么 ? 你 知道 我 有 什么 感觉 ? 我 感到 你 厌倦 ， 你 烦恼 ， 你 想 结 


“完全 对 1” 

好 的 手 题 讨 着 ， 愤 然 去 戴 上 帽子 …… 再 见 , 布 拉 西 达 太 太 委 
她 向 内 究 大 出 道 。 然 后 走 到 门口 ， 打 开 大 门 ， 向 外 走 去 。 我 搂 住 
她 的 厢 。“ 好 了 ， 好 了 ;我 对 她 说 。 维 吉 丽 亚 仍 想 挣 脱出 去 。 我 挡 
住 了 她 ， 请 她 不 要 走 ， 请 她 态 记 这 一 切 。 她 离 天 大门， 无 力 地 疤 
在 沙发 里 。 我 坐 在 她 的 身 旁 ， 癌 她 说 了 许多 甜言蜜语 、 低 三 下 四 
和 讨好 的 尖 。 我 无 法 断定 我 们 的 嘴唇 是 否 次 到 相 沁 只 有 一 线 之 距 
离 ， 或 者 更 近 。 这 是 可 商讨 的 。 但 我 记得 在 激动 中 维 吉 丽 亚 的 一 
只 耳环 掉 落 在 地 上 ， 我 信和 喘 去 捡 ; 刚刚 提 到 的 芒 蝇 拖 着 脚 上 的 始 
蚁 候 了 上 去 。 我 以 同时 代 的 人 于 固有 的 斯 文 ， 将 那 一 对 受难 者 放 
在 手心 ， 估 量 着 从 我 的 手 到 土星 的 位 置 ,我 自问 这 一 不 幸 的 插曲 
有 何 意义 。 知 您 由 此 得 出 结论 我 是 个 残暴 之 人 , 那 就 错 了 ， 因 为 我 
癌 维 吝 丽 亚 要 了 个 人 发卡， 以 便 将 两 只 昆虫 分 开 。 然 而 ， 苍 蝇 嗅 到 
了 我 的 意图 ， 展 起 飞 了 。 可 怜 的 苍蝇 ! 可 怜 的 蚂蚁 |! 正如 《圣经 》 
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上 所 说 ， 上 帝 会 觉得 这 是 件 好 事 。 


一 GO 四 是 他 ! 


我 将 发 卡 妇 还 维 吉 丽 亚 ， 她 又 将 它 别 在 头发 里 ， 准 备 要 走 。 
天 已 晚 了 ， 正 打 过 了 三 点 。 一 切 都 被 忘却 、 被 宽恕 。 布 拉 西 达 太 
太 正 等 待 适当 时 机 离开 ， 她 突 汰 关上 窗户 ， 叫 道 ， 

我 的 圣母 ! 太 太 的 丈夫 来 了 1? 

恕 惯 是 短暂 的 ， 然 而 是 巨大 的 。 维 吉 丽 亚 的 脸色 白 得 象 衣 服 
的 镶 边 ， 她 向 恩 室 门 跑 去 。 布 拉 西 达 太 太 关 了 窗户 后 还 想 扣 里 屋 
门 关上 ， 我 准备 迎接 罗 信 , 奈 维 斯 。 短 暂 的 时 刻 过 去 了 。 维 省 而 
业 诡 复 了 于 让， 将 我 推进 站 室 ， 败 用 布 拉 再 达 太 太 回 到 窗 前 。 知 


必 的 妇 人 服从 了 。 

是 他 。 布 拉 西 达 太 太 惊 呼 普 为 他 打开 门 。“ 是 先生 您 1 我 这 老 
太 疲 真是 荣幸 | 请 进 。 猜 猜 谁 在 这 里 …… 不 用 猜 ,您 来 也 不 为 别 的 
人 请 出 来 ， 太 太 。” 


“ 山 在 角落 的 维 吉 丽 亚 扑 向 丈夫 。 我 通过 锁 孔 望 着 他 们 。 风 伯 ， 
项 维 斯 慢 慢 进来 ， 脸 色 苍白 ， 神 情 冷 漠 、 平 静 ， 没 有 发 作 ， 没 有 
愤怒 ， 他 环视 一 下 大 厅 。 

“ 泽 么 回 事 ?” 维 吉 丽 亚 惊 异地 说 ,“ 你 怎么 来 到 这 里 2” 

“路 过 这 儿 , 从 窗口 看 到 布 拉 西 达 太 大， 来 问候 她 一 下 。” 

“很 感谢 ;" 她 说 ,“ 人 们 都 说 老太婆 是 无 用 的 东西 …… 腑 ,人 就 
是 这 样 太太 可 不 这 样 。” 她 温存 地 抚摸 着 太 大 说 ,“ 这 个 小 天 使 从 
不 四 记 老太婆 布 拉 西 达 。 可 怜 的 ! 长 的 同 她 母亲 一 个 样 儿 。 请 举 ， 
十 十 先生 es 第 
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“我 就 走 。 

“你 回 家 ?” 维 吉 丽 亚 说 ,“ 我 们 一 起 走 。” 

“ 回 家 。 

“给 我 帆 子 ， 布 拉 西 达 太 太 。 

“在 这 里 。 

布 拉 西 达 太 太 取 来 镜子 ， 在 她 面前 打开 。 维 吉 丽 亚 戴 上 帽子 ， 
系 好 带子 ， 理 好 头发 ， 她 同 丈 尖 说 话 ， 他 什么 也 不 回答 。 我 们 好 
心 的 老太婆 废话 太 多 ， 这 古 捧 饰 锅 和 粕 心理 的 一 种 方式 。 维 吉 丽 亚 
平静 下 来 ， 恢 复 了 常态 。 

“好 了 ;" 她 说 ,再见 ， 布 拉 西 达 太 太 ， 可 别 不 来 , 昕 到 吗 ? 对 
方 回 答 是 ， 并 为 他 们 打开 了 门 。 


一 O 〇 五 ”窗户 的 平衡 


布 拉 西 达 太太 关上 门 ， 坐 在 一 张 椅子 上 。 我 立即 走出 队 室 ， 
两 步 跑 到 马路 上 ， 想 把 维 吉 丽 亚 从 丈夫 手中 夺回 来 。 我 是 这 样 说 
的 ， 说 得 很 是 时 机 ， 因 为 布 拉 西 达 太 太 正 用 一 只 腹 膊 拉 着 我 。 我 _ 
甚至 想到 我 这 样 说 的 目的 无 非 是 让 她 拉 住 我 。 但 这 一 简单 的 想法 
也 仅仅 表明 ， 在 卧室 躲 过 了 十 分 钟 后 ， 最 真实 和 最 能 表达 感情 的 
方式 也 只 能 是 这 个 。 这 就 应 了 我 幸运 地 在 第 五 十 一 章 发 现 和 归纳 
的 那 条 著名 的 窗户 平衡 法 则 。 心 灵 需 要 空气 ， 卧 室 是 一 扇 关 闭 的 
窗户 。 我 件 装 出 去 ， 这 样 就 打开 了 另 一 肩 窗 户 。 我 吸 了 口气 。 
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一 上 〇 六 危险 的 游戏 


我 吸 了 一 口气 ， 坐 了 下 来 。 布 拉 西 达 太 太 在 大 厅 饮 异地 吵 呢 
罕 。 我 听 着 ， 对 她 什么 也 不 说 。 我 心中 暗 想 是 否 将 维 吉 丽 亚 关 在 
卧室 而 我 在 大 厅 会 好 一 些 。 但 我 立即 党 得 这 样 更 坏 ， 这 样 就 证 实 
了 他 的 怀疑 ， 点 燃 了 炸药 ,场面 将 是 血淋淋 的 …… 现 在 这 样 很 好 。 
个 过 ， 以 后 呢 ? 维 吉 丽 亚 的 家 中 会 发 生 什 么 ”丈夫 会 杀 死 她 ? 打 
她 ? 禁闭 她 ? 驱逐 她 ? 这 些 疑 问 慢 慢 地 在 我 的 脑海 中 蠕动 ， 象 在 
病人 和 疲倦 者 的 视野 中 游 动 的 小 黑 点 。 来 来 去 去 ， 木 然而 凌 菩 ， 
我 无 法 捕捉 到 任何 一 个 ， 并 且说 ,是 你 ， 是 你 而 不 是 别 的 。? 

突然 ， 我 发 现 一 个 黑 影 ， 是 刚 走 到 里 间 的 布 拉 西 达 太 太 。 她 
经 着 外 套 ， 向 我 表示 要 去 罗 伯 , 泰 维 斯 的 家 。 我 对 她 说 这 是 危险 
的 ， 他 会 对 紧 接 着 的 访问 产生 怀疑 。 

请 放心 ， 她 打 斯 我 的 话 ,* 我 会 见 机 行事 。 他 若 在 家 ， 我 不 进 
去 。  . 

她 走 了 ， 我 在 猜 度 可 能 的 成 功 和 后 果 。 最 后 ， 我 感到 是 在 玩 
一 各 危险 的 游戏 。 我 自问 是 否 到 了 有 所 清醒 和 有 所 作为 的 时 候 。 
我 感到 对 婚姻 的 人 怀念， 希望 把 生活 纳 人 正 罗 。 为 什么 不 呢 ? 我 的 
心灵 还 要 追求 良知 ， 我 并 未 感到 自己 不 能 认真 、 严 肃 和 纯洁 地 去 
爱 。 实 际 上 ， 冒险 是 生活 中 匆忙 和 绒 厥 的 部 分 ,也 就 是 一 种 例外 。 
我 已 对 此 厌倦 了 ， 我 不 知 是 否 我 已 开始 感到 某 种 悔恨 ,一 想到 此 ， 


，。 我 立即 进入 到 幻想 的 境界 。 我 在 瞬间 结 了 娩 ， 身 帝 是 一 位 可 敬 的 


女人 ,而 对 母亲 怀 中 的 婴儿 ;我 们 是 在 一 个 草绿 人 的 花 国 的 深 处 ， 
由 大 二 从 时 兰 一 线 蓝 天 、 极 蓝 的 天 
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ma 


一 上 ODO 七 便条 


“ 没 发 生 什 么 事 ， 但 他 有 些 怀疑 。 他 的 祥子 很 严 赴 , 也 不 说 话 。 
现在 他 出 站 了 。 他 只 实 过 一 次 ， 闭 是 在 弯 着 腰 对 少 第 注视 了 许久 


后 笑 抽 。 对 我 不 好 也 不 坏 ， 我 不 知 将 来 会 怎样 ， 但 愿 这 一 切 会 过 


去 。 望 多 广 慎 ， 现 在 千 万 要 六 慎 。 


。 ”一 O 作 无 法 理解 


这 就 是 剧情 ， 这 就 是 莎士比亚 悲剧 的 也 峰 。 这 缚 小 约 ,， 一 片 
字 六 深意、 被 手 揉 皱 的 纸 ， 是 一 张 分 析 材 料 ， 而 这 一 分 析 我 不 想 
在 宇 窗 发 下 章 进 行 ， 盐 洗 直 到 本 书 结束 我 也 不 想 骸 "全 为 我 做 了 
会 使 读者 失去 党 自 沪 察 这 草草 书写 的 放行 字 叫 所 包 售 的 冷 注 、 精 
明寺 甬 气 后 乐趣 ， 而 在 这 几 行 他 的 后 面 ,; 是 另 一 颗 激 菏 的 心灵 ， 
天 渭 的 请 姑 、 下 撞 和 无 声 的 失望。 为 什么 必须 在 泥 洗 、 鲜血 和 泪 
水 之 中 导 录 解决? 


未 们 上 胆 阅 这 是 真 的 ， 车 我 对 你 . 们 说 在 第 二 天 的 午 钼 前 后 我 又 重 
谈 一 各， 也 请 你 们 粗 信 ,: 这 是 千 趴 万 移 的 。 至 于 我 的 激动 心情 ， 
且 莫 对 此 深信 不 疑 ， 我 自己 也 不 会 承认 。 书 论 是 那 时 还 是 现在 ， 
我 视 瑟 法 捕捉 我 的 感受 。 蚌 惧怕 ， 而 又 不 是 眉 怕 是 忧伤 ， 而 叉 
不 是 忧伤 是 自负 ， 而 又 不 基 自 负 。 说 到 底 ,是 种 没有 爱 的 受精 ; 
中 就 是 说， 没有 发 狂 的 爱情 。 这 一 切 产生 了 一 穆 相当 复杂 和 空 上 


ba 


的 混合 物 ， 一 种 过 + 去 无 法 理解 ， 将 来 也 无 法 理解 的 现象 。 权 当 我 
做 么 也 没 说 。 


一 O 九 哲学 家 


上 上 而 讲 到 不 处 级 背后 我 重读 了 信 ， 我 吃 了 午饭 ， 只 是 没有 交 
待 这 是 我 一 一 生 之 中 最 简单 的 一 顿 守 抽 ， 一 个 鸡蛋、 一 片面 人 也、 一 
杯 检 。 我 没 7 已 提 这 一 细小 的 情节 。 在 如 此 之 多 的 重大 纷乱 事件 
让， 这 顿 咎 餐 被 忽略 了 。 其 主要 雇 溃 册 能 下 友 一 拆 灾 神 了 至， 
而 却 不 是 。 主 要 原因 是 那 嫩 丑 来 访 的 金玉 斯 " 周 尔 巴 使 我 产生 的 
联想 。 他 对 我 说 节俭 对 于 理解 人 性 主义 并 不 澡 晕 ， 对 实行 人 性 主 
义 更 不 第 要 ， 说 这 一 哲学 观点 很 容易 同 生活 的 享受 ， 和 包括 欢 宴 、 
消 追 和 爱情 相 易 合 ”四 区 ”让 从 本 能 是 一 种 莹 行 主义 的 癸 疝 ， 
这 已 是 人 关 史 上 过 时 的 沪 课 观点 ， 

请 看 圣 * 约 坦 ， ”他 继续 说 , “他 不 是 在 城 里 养 尊 处 优 ， 也 没 
在 犹太 数 堂 衰 渎 教义 ， 而 是 在 荡 无 人 烟 的 地 方 以 蝗虫 度 日 。” 

”但 愿 不 要 提 及 金 卡 斯 , 博 尔 巴 的 故事 ,那个 在 我 忧伤 的 时 刻 所 
听 到 的 长 长 的 、 复 杂 的 然而 又 有 趣 的 故事 。 著 我 不 把 这 个 故事 讲 : 
出 来 ， 我 也 就 无 法 拭 绘 他 的 形象 ， 一 个 与 我 在 大 众 公园 所 认识 的 
鹤 然 不 同 的 形象 。 我 愿 保 持 织 默 。 我 只 想 说 如 果 人 的 最 大 特征 不 
是 相貌 ， 而 是 衣着 ， 那 么 ， 这 个 人 就 不 是 金 卡 斯 * 搏 尔 巴 ,而 是 一 
个 不 罕 法 衣 的 法 官 ， 不 着 军服 的 将 军 ， 没 有 赤字 的 商人 。 我 注音 
到 他 那 精美 的 外 套 、 消 白 的 衬衫 、 于 净 的 上 皮革。 昔日 沙 三 的 声 将、 
此 刻 象 是 恢复 了 天 然 的 清脆 。 至 于 动作 和 表情 ， 史 未 失去 过 去 的 
活泼 ， 但 已 不 是 杂乱 无 章 ， 而 是 有 了 少许 规 先 。 不 过 ， 我 不 相对 
此 加 以 描述 。 如 果 描 述 的 话 ， 辟 如 ， 关于 他 胸 前 佩带 的 金 扣子 和 
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皮 钵 的 质量 ， 就 不 得 不 进行 一 盔 描 述 ， 而 这 是 违 我 所 愿 的 。 只 须 
简单 交待 一 下 ， 皮 靳 是 所 了 油 的 就 够 了 。 还 应 知道 ， 他 从 巴尔 巴 
塞纳 的 一 个 老板 父 那 里 继承 了 一 部 分 钱 。 

我 的 精神 (请 允许 我 在 此 作 一 个 孩子 式 的 比喻 )， 那 时 我 的 精 
神 象 一 个 孩子 们 玩 的 球 。 金 卡 斯 . 捕 尔 巴 的 阐述 给 了 它 一 巴掌 , 它 
便 上 升 ， 当 它 要 下 落 时 ， 维 吉 丽 亚 的 信 又 给 了 它 一 巴 党 ， 它 又 重 
新 站 天 空 飞 去 再 一 次 下 落 时 ， 大 众 公园 的 故事 又 拍 了 它 一 掌 ， 
的 
面 。 上 上 下 下 的 往返 使 我 头 有 党 日 及 。 我 下 将 金 卡 斯 ， 博 尔 巴 
但 * 奈 维 斯 和 维 吉 丽 亚 的 信和 包括 在 同一 哲学 里 ,将 它们 天 过 给 了 时 
十 多 德 。 不 过 ， 我 们 的 哲学 察 的 阐述 倒 频 为 有 教 益 ， 我 特别 惊叹 
他 那 用 以 描述 亚 习 的 产生 和 发 展 、 内 心 的 斗争 、 逐 渐 的 沉沦 和 预 
废 的 才能 。 

“请 看 ， 他 说 ，“ 我 在 圣 弗 朗 西 斯 科教 堂 的 台阶 上 上 度 过 的 第 一 
夜 是 沉睡 的 一 夜 ， 象 是 睡 在 最 柔软 的 天 鹅 线 上 。 为 什么 ? 因为 我 
由 从 万 子 床 转 到 木板 床 ， 从 起 室 转 到 枚 下 ， 从 枪 下 又 到 了 大 
街 上 。” 

他 想 最 后 向 我 交 明 他 的 区 学 观点 ， 我 请 他 不 要 这 样 做 .我 人 
天 心绪 不 好 ， 恕 我 不 能 相 陪 。 以 后 再 来 ， 我 经 常 在 家 。?% 会 卡 斯 。 
皇 尔 巴 狼藉 地 一 笑 ， 或 许 他 知道 我 的 冒险 ， 但 却 什么 话 也 没 说 ， 
只 是 在 门口 对 我 说 了 以 下 结束 语 ; 

“请 求助 于 人 性 主义 ， 它 是 容纳 精神 的 伟大 胸怀 ， 是 永恒 的 
大 海 ， 我 游人 海底 去 捞取 真理 。 和 希腊 人 的 真理 取 自 井中 。 儿 人 委 泊 
小 的 意识 ! 一 口 并 ! 所 以 他 们 也 就 未 迹 得 不 到 真理 。 希 腊 人 ， 被 
希 膀 人 奴役 的 人 ， 升 刚 人 的 敌人 ， 形 形 色 色 的 人 都 是 币 外 在 井口 
上 ， 等 供 真 理 的 出 现 ， 而 真理 却 不 在 旦 亩 ,他 们 浪费 了 绳子 和 衫 ， 
有 儿 仅 勇敢 者 下 到 井 底 ， 捞 上 米 一 只 内 赐 , 而 我 却 直接 到 了 大 海 。 
求助 于 人 性 主义 吧 。? 
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Mr 


一 一 所 “三 十 一 


一 膨 之 后 ， 风 伯 。 认 纹 基 衬 作为 名 长。 并 命令 又 是 十 三 号 发 
布 的 ， 我 希望 他 拒绝 然而 ,日 期 却 是 三 十 一 。 这 种 数字 简单 的 
富 要 全 使 其 汪 红 失去 了 中 鬼 的 内 容 。 生 话 的 弹性 有 多 和 大 啊 ! 


i i 歼 
沁 


我 不 习惯 进行 任 假使 装 与 邱 饰 ， 在 水 章 中 我 要 讲述 关于 南 
故事 。 他 们 即将 动 卫 ， 找 据 进 莫 布 拟 西 达 太 太 的 家， 大 到 案 上 上 部 
折 着 的 级 ， 是 维 吉 丽 亚 的 凌 条 。 便 条 上 写 着 晚上 在 花园 等 我 ， 不 
多 不敬。 取 后 还 说 : 胡 问 那 边 的 墙 较 矮 。? 

我 做 了 个 不 商 兴 的 表情 。 在 我 看 来 ， 信 是 过 份 前 大 胆 ， 缺 乏 
考虑 ， 其 至 是 荡 唐 的 。 这 和 不仅 是 故意 出 恬 ， 而 且 也 是 可 颖 的 。 我 
想象 春 越 揪 的 情景 ， 当 然 ， 胡 同 那 边 的 墙 是 矮 的 。 在 我 正 要 越过 
时 ， 我 被 一 个 步行 的 葡 察 提 获 。 他 将 我 带 到 思 备 队 。 寺 十 娇 的 ! 
矮 有 什么 内 7 当然 ， 维 吉 丽 亚 不 知道 做 了 件 生 么 这， 可 能 她 已 后 
悔 。 我 误 识 纸 厅 ， 是 一 鼎 探 钼 了 的 彝 ， 但 还 没 破 。 我 直 想 将 它 撕 
和 活 最 后 的 或 物 。 租 费 没 这 
样 做 ， 居 的 本 于 、 逃 如 的 闭 层 、 悍 和 拍 的 念头 … “ 陈 了 局 约 测 无 他 
法 。. | 
“分 诉 她 我 去 。 

“人 大 星 ? 布 朱 而 达 太 太 问 。 
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“在 她 说 好 等 我 的 地 方 。 

“好 站 用 也 尖 对 我 说 。 

“ 纸 上 有 。? 

| 拉丁 太太 妥 大 了 说 "可 ， 这 纸 ， 是 人 天 尼 民 在 您 
里 发 现 的 ， 我 以 为 ,… 

我 的 感觉 是 奇异 的 ， 我 勾 将 纸 片 看 了 一 允 ， 端详 着 ， 喘 详 着 ， 
的 确 ， 这 十 维 吉 丽 亚 在 我 们 初次 相爱 的 时 候 留 更 一 张 纸 ， 是 一 
次 在 花园 的 约会 ， 而 我 也 真 的 越 墙 而 人 ， 一 堵 低 生 而 隐 工 前 增 。 
我 把 纸 片 保存 了 起 来 ， 耐 …… 黎 的 感觉 是 奇异 的 。 


不 过 ， 那 一 天 的 时 机 是 令 人 怀疑 的 。 几 小 时 后 ， 我 在 奥 维 多 
尔 大 街 遇 到 罗 伯 , 奈 维 斯 。 我 们 谈 到 省 长 的 便 命 针 政 治 ， 他 利用 在 
我 们 身 旁 路 过 的 第 一 个 部 人， 对 我 客气 一 番 之 后 走 了 。 记 得 他 有 
些 拘 廊 ， 姜 一 种 尽力 掩饰 韵 拘 谨 。 当 时 我 感到 〈 若 这 种 见解 大 狂 
变 的 话 ， ， 人 也 不 是 性 
自己 、 法 典 或 良心 ， 而 是 怕 恤 论 。 我 估计 这 个 无 名 、 无 形 、 人 人 
可 以 指控 和 判决 的 法 庭 是 对 罗 人 ' 秦 维 斯 思想 的 限制 。 或 许 他 已 不 
再 爱 龙 子 ， 这样 的 话 ,可 能 心灵 对 他 最 近 的 宽恕 行动 已 无 动 于 囊 。 
和 和 和 和 一 一 次 请 求 普 意 的 批评 )， 我 想 他 可 能 决定 立即 同 妻子 脱 
系 ， 斌 如 该 俏 将 局 许多 人 脱离 关系 一 样 。 然 而 舆论 将 您 的 生 
请 深 撤 布 于 大 街 小 起 ， 让 人 伴 提出 详细 的 质询 ， 使 人 们 在 宁 兴 
的 龙 园 中 评 六 论 足 ， 人 也 含 戎 全 部 情节 、 原 委 、 漳 断 弄 证据 ， 就 契 
这 各 可 入 汐 奥 论 ， 如 此 好 奇 的 图 房 秘 疗 的 导 论 阻止 了 家 庭 和 的 分 
高 ，。 同 上 时， 也 使 有 有 张扬 危 院 的 报复 变 得 不 订 能 了 了。 他 无 法 对 我 趴 
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示 不 满 ， 也 不 能 断绝 夫妻 关系 ， 他 必须 象 往日 一 样 装 荐 作 哑 ， 也 
就 是 说 ， 保 持 同 样 的 感情 。 | 

我 相信 这 对 他 是 困难 的 。 特 别 是 那 几 天 ， 我 看 他 的 样子 是 朵 
难得 很 。 然 而 时 间 ( 这 一 点 我 还 要 请 求 思 想 家 们 的 宽恕 !) ,时 间 可 
以 磨 钝 感觉 ， 磨 灭 对 事物 的 记忆 可 以 设想 ， 岁 月 会 消除 他 的 类 
恼 ， 时 间 能 抹 去 烦恼 的 线条 ， 背 日 怀疑 的 阴影 将 掩盖 赤裸 裸 的 现 
实 。 总 之 ， 与 论 会 逐渐 转移 到 新 的 冒险 。 儿 子 成 了 人 ， 会 设法 满 
足 父亲 的 意愿 ， 继 承 父 亲 所 有 的 爱 。 正 是 这 样 ， 社 会 活动 、 群 众 
威望 ， 接 着 便 是 赛 老 、 疾 病 、 垂 危 、 死 亡 、 长 眠 ,一 则 自传 消息 ， 
生命 之 书 就 这 样 合 上 ， 没 有 一 页 被 鲜血 沾染 。 


若 要 为 前 一 章 下 个 结论 的 话 ， 这 便 是 ， 与 论 是 家 庭 关 系 良好 
的 焊接 剂 。 在 结束 本 书 前 ， 我 并 非 不 能 展开 这 种 想法 。 然 而 同样 ， 
我 也 并 非 不 能 将 其 置之不理 。 不 管 怎 样 ， 与 论 是 种 良好 的 焊接 ， 
无 论 对 家 庭 ， 还 是 对 政治 ， 都 是 如 此 。 某 些 不 冷静 的 形而上学 家 
稚 端 地 将 与 论 当 作 轴 昧 或 良 俗 之 人 的 简单 产物 ， 然 而 ， 很 明显 ， 
中 使 这 一 杰出 的 杞 念 本身 不 说 明 问题 的 话 ， 只 要 权衡 一 下 与 论 的 
有 益 效 果 ， 便 可 知道 它 是 正人 君子 的 作品 ， 即 大 多 数 人 的 作品 。 


一 一 四 一 次 谈 苯 的 结束 


“ 自 的 ， 是 明天 。 你 去 码头 吗 ?? 
“你 钼 了 ? 不 行 。” 
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OO Se mene Eos rr eee Eh ee Fehr oooh hee rr 


“ 那 好 ， 再 见 全 
“再 见 1” 
| “不 要 忘记 布 拉 西 于 太太 ， 抽空 去 看 看 她 。 民 可 零 的 时 天 她 
素 告 别 我 们 ， 婴 得 很 厉害 ; A es 是 个 好 人 ， 
对 吗 9? 
“当然 。 be 
“车 我 们 必须 要 写 信 ， 本 % 洒 过 所 9 再 见 ,。 
“两 年 后 ?” z 
“什么 !. 他 说 要 到 但 凑 。” 
“ 真 的 ? 那么 ， 回 渤 本 腹 ， 他 们 在 着 我 们 。” 
: “ 谁 9? 
“ 那 边 的 沙发 上 。 我 们 该 六 分 手 了 。 
”“” “我 很 难过 。 
“但 必须 这 样 ， 再 匈 ， 维 吾 丽 亚 1 
“回头 匈 。 再 见 鳃 


- 我 没 看 到 她 启程 ， 但 在 启程 的 时 刻 我 感到 某 种 既 不 是 痛苦 ， 
.也 不 定 快 乐 的 东西 : 一 种 混合 物 ， 轻 扮 与 怀念 ， 以 相等 的 分 量 混 
合 着 。 请 读者 且 忽 对 我 的 坦白 发 怒 。 我 很 清楚 ， 为 了 安 妹 她 那 富 
于 幻想 的 神经 。， 我 理应 感到 巨大 的 肖 丧 ， 流 几 滴 泪水 ;: 乃至 不 吃 
午饭 。 这 颇 有 些 传奇 ,但 却 不 是 真 的 。 活 生生 的 现实 是 ;我 仍 象 往 
区 一 样 取 了 午饭 ， 心 中 回忆 硅 我 的 冒险 ， 让 若 莹 负 东 病 健儿 前 


® 巴西 学 术 答对 此 人 尚未 考证 清楚 。 
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“与 我 同 代 的 老者 们 ,你 们 还 记得 法 卢 旅 馆 的 这 位 厨师 妈 ? 
据 家 庭 主妇 们 说 ， 这 位 着 兄 曾 在 巴黎 有 各 的 维 芯 锯 店 和 否 富 尔 饭 
店 汞 过 ， 卢 来 又 到 了 竟 菜 @ 伯 呼 和 罗 吹 弗 高 捧 外 的 公馆 ; 他 苏区 
有 名 。 他 辐 波尔卡 舞 同时 来 到 里 约 热 内 卢 …… 波 尔 卡 ， 普 鲁 于 局 
师 ， 蒂 沃 里 剧场 ， 外 国 舞 蹈 ， 卡 西 诺 剧 场 ， 这 是 那个 时 代 留 下 的 
术 些 美好 印象 。 然 而 ， 技 师 的 佳 送 是 尤其 可 日 的 。 | 

的 确 不 假 ， 那 天 早晨 ， 这 鬼 东 西 猪 到 了 我 们 的 灾难 。 :才能 

艺术 从 未 如 此 对 他 得 心 应 手 。 多 么 精美 的 体 料 ! 多 么 鲜嫩 的 内 | 
多 么 漂亮 的 形状 ! 嘴 、 腿 上 晴 、: 鼻 乎 都 在 品尝 。: 我 不 证 得 那天 破 费 
了 多 少 ， 只 知道 很 党。 啊 ， 痛 车! 我 应 当 把 爱情 彻底 建 非 。 爱 情 
去 了 ， 随 着 大 海 、 空 间 和 时 间 ， :向 我 却 叶 在 桌子 的 好 菜 ， 以 四 十 
好 几 的 年 龄 ， 那 样 碌碌 无 为 ， 那 样 虚无 组 小。 我 永 这 机 来 能 换 回 
失去 的 岁月 ， 她 可 能 回来 并且 已 经 回来 然而， 是 谁 向 腊 哇 允 
求 居 有 赔 ? 


写 完 上 一 这 , 擂 是 那样 悲哀 ; 工 简 喜 无 法 将 本 誉 继续 对 下 去 。 
我 要 休 肯 片 刻 ， 排 除 于 迫 着 心灵 的 饥 伤 ， 然 后 再 动笔 。 然 而 ,不 ， 
我 不 愿 让 时 光 白 巾 丢 失 。 

维 表 而 的 说 和 到 下。 最初 几 天 ， 我 站 不 ,名 


@ 即 路 易 . 马 送 厄 〈i781 一 1883) ,法 国政 治 家 
@ “ 罗 欢 弗 高 尔 为 法 国 中 由 纪 至 赫 交 族 ， 并 中 光 冰 弗 高 尔 全 民用 为 交 各 ， 著 有 
《格言 录 》。 
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如 图 密 善 9 一 样 追 逐 若 蜗 ， 如 果 斯 维 托尼 乌 斯 波 撤 谎 了 3 的话 ， 但 
我 奶 逐 巷 量 的 方式 是 特殊 的 ， 用 眼 脱 * .我 身 在 大 厅 里 面 的 一 张 员 
床上 ， 手 中 拿 一 本 翻 开 的 书 ， 扎 逐 着 每 一 只 巷 蝇 。 感 情 是 复杂 的 ， 
怀念 、 辱 想 、 有 点 厌 角 、 种 种 不 连 嘻 的 幻想 。 我 的 红 衣 教士 叔父 
在 此 期 间 去 世 了 ， 还 有 两 个 表 兄 弟 。 我 并 未 为 此 而 震惊 。 我 将 他 
_ 们 送 到 蔓 地 ， 就 如 入 们 将 钱 送 到 银行 。 不 是 吗 ?就 如 同人 们 将 信 
. 送 到 邮局 ， 贴 上 邮票 ， 放 进 邮 简 ， 让 邮差 亲手 送 走 。 也 是 在 这 期 
同 ， 我 的 外 锯 女 ， 也 就 是 科 特 林 的 女儿 诞生 了 。 有 的 人 死去 了 ， 
有 的 人 诞生 了 ， 我 仍 在 追逐 巷 蜗 。 

， 有 时 ， 我 也 心神 不 宁 。 我 走 亚 抽 大 ， 翻 阅 朋 友 、 未 下 女友 
《包括 玛 尔 密 拉 ) 芒 划 的 信件 ， 我 把 信 爹 部 展开 ， 一 封 一 封地 读 ， 
量 温 羞 过 去 …… 现 知 的 读者 ， 您 车 不 收藏 青年 时 代 的 信件 ， 便 永 
. 不 会 明白 故 纸 的 白 学 ， 享 受 不 到 在 远方 的 半 阴 影 里 ， 戴 一 顶 三 棱 
帆 ， 穿 着 长 简 鞭 ， 丹 着 亚 述 人 的 大 胡子 ， 合 着 悠扬 的 口 笛 声 飘扬 
人 的 人 

或 者 ， 如 时 外 可 光 于 校外 对， 我 全 下 用 利 竺 术 家 中 一 个 
宙 会 晶 起 “怀念 之 歌 ”， 因 为 我 们 的 海员 把 在 大 海中 哼 昌 的 大 陆 取 
谣 称 之 为 “怀念 之 歌 ”"。 作 为 诗歌 的 表现 方式 ， 忧 部 一 些 也 无 妨 。 


”一 一 七 人 性 主义 


除去 第 三 种 外 ， 还 有 两 种 力量 ， 即 萨 毕 娜 和 爹 卡 斯 . 博 尔 巴 ， 
将 我 推 到 世俗 的 繁 殴 生活， 我 的 妹妹 嘉 是 以 妃 雷 不及 拖 耳 之 势 站 


@” 见 各 加 章 广 已 ， 


厌 了 劳 劳 小 姐 作为 配 婚 人 选 。 当 我 明白 时 ， 姑 娘 已 几乎 在 我 的 怀 
拱 之 中 了 。 至 于 金 卡 斯 , 博 尔 巴 ,他 终于 向 我 说明 了 人 性 主义 ， 一 
种 研 以 击败 任何 别 的 体系 的 哲学 体系 。 
: “ “人 性 ,” 他 说 ,，“ 作 为 事物 的 法 则 ， 只 不 过 是 被 众人 分 割 的 一 
个 肌体 。 人 性 有 三 个 阶段 ， 万 物产 生前 的 静止 状态 ，' 发 展 ’ 一 一 
事物 的 开端 “扩散 ”一 一 人 类 的 出 现 ， 可 能 还 有 另外 一 个 , 即 “ 收 
“ 缩 ' 阶 段 - 一 -人 类 与 事物 的 消亡 。 作 为 宇宙 开端 的 “发 展 ! 阶 段 使 
“人 性 滋生 了 享乐 思想 ， 由 此 产生 了 “扩散 ?， 也 就 是 原生 物质 的 肌 
体 的 “繁衍 ”。” 
“由 于 我 对 这 种 阐述 不 甚 理解 , 金 卡 斯 . 博 尔 巴 便 深 入 地 将 其 展 
: 开 ， 着 重 突 出 这 一 体系 的 要 点 。 他 对 我 解释 说 ，-- 方 面 ， 人 性 主 
义 同 朔 罗 门 教 相关 联 ， 也 就 是 说 ， 是 将 人 分 散 于 人 性 肌体 指 各 个 
”部 分 ， 然 而， 在 印度 教 中 ， 这 种 含义 只 有 狭隘 的 神学 和 政治 的 概 
念 ， 布 只 有 人 性 才 包括 人 类 价值 的 伟大 规律 。 这 样 一 来 ， 从 人 性 
的 胸 脑 或 肾脏 里 派生 出 来 的 便 是 “ 强 者 ”， 决 不 同 于 从 头发 或 鼻子 
内 上 派生 出 来 的 。 斯 以 ， 这 就 需要 培植 和 锻炼 肌体 。 海 洛 立 斯 0 
只 不 过 居 人 性 主义 的 前 期 象征 。 在 这 一 点 上 , 金 卡 斯 . 博 尔 巴 认为 
蜡 教 本 以 达到 真理 ， 如 果 它 不 被 神 平 其 神 的 那 一 夸张 部 分 所 赛 法 
的 话 。 但 人 性 主义 决 不 是 这 样 。 这 一 新 的 宗教 不 容 轻 犯 ， 没 有 失 
败 ， 没 有 忧伤 ， 也 没有 纯粹 的 欢乐 。 辟 如， 爱情 就 是 一 种 对 神 玖 
的 供 厌 ， 繁 衍 是 一 种 仪式 。 由 于 生命 是 宇宙 最 大 的 恩赐 ， 没 有 一 
个 乞丐 不 是 宁愿 受苦 也 不 想 死去 (这 是 人 性 的 一 种 有 趣 的 影响 )， 
另外 ， 生 命 的 延续 远 远 不 是 什么 风流 韵事 ， 而 是 心灵 祝 广 的 高 沿 
上 时刻 。 所 以 ， 实 际 上 ， 只 有 一 种 不 幸 ， 不 降生 。 

“ 竹 如 ， 可 以 想象 一 下 ， 若 我 没有 出 生 ,” 金 卡 斯 . 博 尔 巴 继续 
说 ,， “我 肯定 不 会 高 兴 地 同 你 交谈 ， 吃 这 种 士 豆 ,上 剧场 。 总 之 ， 


”或 译 舟 尔 克 里 上 或 株 科 克 勒 斯 ， 主 神 宙斯 之 子 ， 力 大 无 穷 。 
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不 会 活着 。 请 注意 ， 我 并 不 是 把 人 当做 人 性 的 简单 的 马车 不， 
他 同时 古 马 车 、 车 夫 和 敢 客 ， 他 是 缩小 了 的 人 性 。. 因 此 ， 应 当 自 
床 拜 。 您 想 验证 一 下 我 的 体系 的 优越 性 吗 ? 请 看 妨 鼠 。 没 有 一 个 
希腊 或 士 耳 其， 基督教 或 穆斯林 的 道德 家 不 对 妒忌 咯 之 以 双 。 从 
多 中 米 亚 @ 的 田野 到 蒂 正 卡 的 山 若 都 普遍 存在 这 种 规律 。 好 了 ， 
放弃 那 陈 腐 的 偏见 ， 忘 却 那 贫乏 的 修辞 学 ， 研 究 一 下 妒忌 一 一 这 
一 如 此 微妙 和 如 此 高 尚 的 感情 。 每 个 人 都 是 人 性 的 缩影 ， 当 然 ， 
没有 一 个 人 同 另 外 的 人 有 着 本 质 的 区 别 ， 不 管 他 们 外 表 的 差距 有 
多 大 。 例 如 ， 处 决 犯人 的 剑 子 手 可 以 激发 起 诗 大 徒劳 的 抗议 ， 但 
本 质 上 十 以 人 性 纠正 人 性 法 则 的 膨胀 。 我 说 ， 给 别人 剖腹 的 人 也 
是 这 样 ， 是 人 性 力量 的 表现 。 这 丝毫 不 说 明 ( 不 乏 此 例 ) 他 本 人 不 
古 一 个 同样 被 剖腹 的 人 。 如 果 你 很 好 地 理解 了 ，' 也 就 很 容易 理解 
妒忌 只 不 过 是 斗争 性 的 凌 幕 ， 而 斗争 又 是 人 类 的 伟大 琐 能 ， 斯 有 
“斗争 的 感情 是 与 幸福 最 相 容 的 。 因 此 可 以 说 ， 妒 鼠 是 种 美德 
为 什么 要 去 否定 它 ? 我 呆 若 木 鸡 。 明 确 的 阐述 、 原 则 的 逐 辑 
人 狂 、 结 论 的 必然 性 ， 这 一 切 似乎 都 是 无 上 的 伟大 ， 我 必须 暂时 中 
盯 几 分 钟 谈话 ， 以 便 淡 化 这 种 新 的 哲学 。 金 卡 斯 。 博 尔 巴 难以 捧 
人 饰 弃 和 的 满足 。 盘 中 有 一 个 鸡翅 膀 ， 他 以 哲学 家 的 严肃 嚼 噬 着 ， 
人 所 介 几 点 号 区 ， 但 却 是 那样 无 力 ， 他 毫 不 性 力 地 便 将 其 拉 
筑 了 ,. 
“A 了 很 好 让 至 解 我 的 体系 ， -他 最 后 说 , “重要 的 是 永远 不 要 
怎 记 分 藤 往 和 微缩 在 每 个 人 身上 的 普遍 原则 。 请 看 ， 战 争 好 象 是 
种 灾难 ， 但 实际 是 一 种 自然 的 行动 ， 就 如 我 们 所 说 的 人 性 的 手指 
的 弹 涉 。 训 饿 (他 寅 于 哲学 神态 地 品尝 着 鸡翅 膀 )， 饥 局 是 人 性 对 
目 身 内 脏 的 考验 。 除 了 这 只 鸡 ， 我 不 需要 任何 别 的 证 据 来 表示 我 
站 个 系 交 名 一个 非洲 入 种植 的 玉米 ， 候 这 个 愉 


山 巴勒斯坦 南部 地 区 。 
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洲 人 溃 被 从 安哥拉 买 来 的 。 这 个 而 洲 人 诞生 了 、 长 大 了 、 被 卖 掉 
了 了， 一般 轮船 特 他 运 米 了， 而 船 是 亲 制 的 ， 术 头 尝 半 或 十 工 个 人 
从 林 中 采 并 药 ， 船 上 的 遍 是 八 或 十 个 人 织 成 的 ， 还 有 船上 的 绢 党 
羊 其 他 办 西 。 乎 是 ， 现 在 ， 我 在 中 午饭 时 了 吃 的 这 具 4 鸡 便 是 净 多 人 
枚 力 刊 [ 守 ， 争 的 结 时 ， 人 有 只 一 | 的 间 | 的 天 满足 我 的 食欲 。 - 
宁 用 奶 栈 和 媚 啡 的 间隙, 金 卡 斯 . 博 尔 包 向 我 表明 他 的 体系 骨 
在 消 险 始 和 计 。 痛 车 ， 根 据 人 性 主义 ， 完 全 是 种 幻觉 。 当 和 孩子 被 大 
棱 所 威胁 时 ， 在 受到 打击 前 ， 他 便 闭 上 了 眼睛， 个 身 额 拌 。 这 一 “ 先 
觉 状 澡 " 就 是 入 类 世代 相 待 的 幻觉 的 基础 ,当然 ， 仅 仅 使 用 体系 并 
不 能 立即 解除 痛苦 ， 但 却 是 不 可 缺少 的 。 还 需要 事物 的 自然 发 展 。 
太 们 一 旦 箭 好 地 意识 到 自己 便 是 人 性 时 ,只 要 将 思维 同 原始 物质 
结合 起 来 恒 可 克服 任何 痛苦 的 感觉 。 然 而 ， 演 变 是 如 此 诬 刻 ， 几 
千年 也 显得 短促 了 。 
器 后 的 几 天 里 ， 金 卡 斯 ， 博 尔 巴 向 我 宣读 了 他 的 巨著 。 更 卷 手 
稿 ， 竺 卷 一 再 页 ， 字 迹 很 小 ， 引 用 语 的 为 拉 陡 文 。 最 局 一 卷 是 一 
篇 以 大 性 主义 为 菇 础 的 论文 。 这 可 能 是 体系 中 最 沉闷 的 部 分 ， 因 
为 其 处 辑 性 极其 严谨 。 即 使 按 他 的 方法 重新 组 织 社会 ， 也 无 法 消 
除 防 争 、 侍 动 、 司 空 见 惯 的 格斗 、 瞳 杀 、 综 图 、 饥 铁 、 疾 病 y 然 
而 ,，. 这 些 假定 的 灾祸 的 合 义 地 地 道道 是 模 导 两 可 的 ， 因 为 只 不 过 
是 内 部 物质 的 外 部 运动 ， 这 种 运动 并 不 对 人 类 产生 影响 ， 和 而 仅仅 
是 为 也 打破 世 问 的 单调 ， 所 以 它 决 不 妨碍 人 类 前 幸福 。 因 而 ， 即 
使 这 淋 灾 祸 (完全 是 虚假 的 ) 在 未 来 与 志 代 狭隘 的 岗 念 煌 符合 ， 亲 
: 深 也 姑 不 会 因此 而 受到 破坏 ， 原因 有 二 ， 第 一 ， 州 于 人 性 是 原生 
的 和 绝对 的 物质 ， 每 个 人 应 当 为 它 所 派生 的 捧 则 手 性 自 也 ， 以 感 
触 到 世界 最 丈 的 乐趣 ;第 二 ， 芭 使 这 样 ， 也 不 会 妖 低 人 类 对 款 地 
的 精 挤 吉 配 权 ， 土 地 出现 的 瞧 一 作用 是 供 大 们 于 享 用 ,就 如 是 版 、 
径 风 、 由 赤 和 大 黄 。 二 悄 史 其 ， 他 合 上 沁 对 对 我 说 ，“ 并 不 条 估 
尔 奈 所 描 与 的 此 条 这 。 
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一 一 人 第 三 种 力量 


哆 起 我 兴奋 的 第 三 种 力量 是 出 风头 ,特别 是 不 甘心 孤独 。 人 
引 且 吉 这 我 ， 喝 彩 令 我 陶 骸 。 谁 知道 此 时 青 约 的 念头 是 否 又 洱 二 
我 的 心头 ? 大 概 不 会 立即 消失 ， 或 许 仍 在 活跃 着 。 但 是 ，; 局 约 半 、 
术 出 现 ， 出 现 的 是 在 革 件 事 上 ， 通 过 基 件 事 和 为 了 菜 伯 事 而 焕 
一 番 的 强烈 愿望 。 
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“我 想 将 那个 时 期 我 所 写 的 许多 座右铭 中 的 一 部 分 作为 插 语 留 
在 这 里 。 是 天 中 的 消息 ;可 能 对 离 是 万 里 的 演说 有 训 用 处 。 


奎 心地 忍受 着 亲 者 的 痛苦 。 

我 们 消 麻 时间， 时间 埋葬 我 们 。 

作为 哲学 家 的 李 赤 习惯 说 ， 才 大 家 都 季 牛 ， 科 站 的 乐趣 
就 减少 了 了。 

相信 你 自己 ， 但 也 不 要 总 是 怀疑 别人 。 


“ 拍 多 库 多 人 用 一 一 根木 机 装饰 刺 迁 的 呢 庆 是 不 可 池 议 
的 。 这 是 珠 EE 商 的 思维 。 


切 包 为 修 好事 得 不 到 好 报 而 所 位， 纪 奶 操 入 此 从 
闲 放 秽 . | - 肤 下 来 强 。 


一 一 


0 中 再 的 土著 品 旗 ， 
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一 二 〇 ”让 他 进来 


不 ， 先 生 ， 现 在 不 管 你 愿意 与 向 ， 必 须 结 婚 。 萨 毕 娜 对 我 说 。 
多 么 美好 的 未 来 ! 一 个 断 子 绝 孙 的 老 光棍 。 

少子 绝 孙 上 生 拖 育 女 前 念 闷 使 我 大 了 吃 一 乏 ， 神 秘 的 意识 又 流 
忆 我 的 全 身 。 是 的 。 应 该 做 个 父亲 。 独 身 生 活 有 某 些 好 处 ， 然 而 
是 无 价值 的 ， 得 到 的 只 是 彼 宽 。 断 子 绝 孙 ! 不 ， 不 可 能 。 我 决定 
接受 一 切 ， 即 使 与 达 马 寨 诺 荡 器 :世子 总 孙 ! 由 于 当时 我 对 金 卡 
斯 * 博 尔 巴 的 巨大 信任 ， 我 没 到 他 ; 尚 他 表明 了 我 的 父 性 的 内 心 活 
动 。 哲 学 家 兴奋 地 听 完 我 航 活 。 向 我 宣称 入 竹 在 我 的 心中 活跃 起 
来 。 他 鼓励 我 结婚 ， 认 为 宾客 已 泪 即 门 ， 云 法 ,让 他 进来 .” 子 稣 
曾 说 过 。 在 证 实 福音 的 喻 言 只 不 过 是 人 性 主义 的 前 奏 之 前 ， 他 决 
不 肯 放 我 走 ， 而 神父 们 起 氏 识 地 解释 了 这 一 了 喻 言 。 


一 二 一 低 矮 的 山 丘 


三 个 月 即将 过 去 ， 一 切 进 行 得 相当 顺利 。 冲 动 、 萨 毕 娜 、 姑 
恕 的 眼睛 、 和 人 向 父亲 的 厦 户 等 促使 着 我 结婚 。 维 : 吉 丽 亚 时 时 浮上 我 
的 心头 ， 她 同一 一 个 黑 站 站， 将 一 后 镜子 次 在 我 的 面 
窗 小 ， 玫 瑰 色 从 ， 全 人 另 一 册 弹 了， 其 沾 下 生 小 得 的 卫 ， 忆 人 
的 、 聪 矶 的 、， 圣洁 的 。 

我 不 想 痰 及 岁月。 我 感觉 不 到 它 。 在 基 个 星期 天 ， 当 我 去 星 
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拉 明 托 教堂 做 弥 撤 时 ， 我 甚至 将 岁月 忘 郑 了 。 达 马 塞 庄 住 在 卡 站 

埃 罗斯 大 街 ， 我 经 常 联 他 们 去 做 弥撒 。 山 后 上 还 没有 什么 建筑 ， 
只 有 山顶 上 的 教堂 。 一 个 星期 天 ， 我 同 劳 劳 小 姐 找 辟 下 山 时 ， 不 
知 什 么 现象 使 我 在 这 里 扔 掉 了 两 年 ， 那 里 四 年 ， 另 一 处 五 年 ， 以 
至 我 走 到 出 下 时 ， 只 翘 下 二 十 年 ， 象 过 去 一 样 快 。 

现在 ， 若 想 知道 这 一 现象 产生 的 环境 ， 只 须 将 本 章 读 完 就 行 
了 了。 她、 父亲 和 我， 我们 做 完 弥 撤 出 来 。 在 山坡 上 ， 我 们 遇 到 一 
群 人 。 我 们 身 旁 的 达 马 塞 庄 为 弄 明 浙 是 怎么 一 回 事 ， 便 高 兴 地 走 
向 前 去 。 我 们 跟 在 他 的 后 面 。 我 们 看 到 :一 故 年 龄 、 身 材 .肤色 不 ， 
同 的 男人 ， 有 的 穿 长 袖 衬衫 ， 有 的 穿 短 上 衣 ， 有 的 穿 破 外 套 ， 姿 
势 各 异 ， 有 的 蹲 着 ， 有 的 手 撑 膝 鹰 ， 有 的 坐 在 石头 上 ， 有 的 背 靠 
山坡 ， 众人 目 不 转 咕 地 果 着 中 间 ， 企 神 贯 注 。 

“怎么 回 事 ?? 劳 劳 小 姐 问 我 。 

我 向 她 示意 不 要 做 声 。 我 客气 地 分 开 众 人 ， 他 们 给 我 让 出 道 
路 ， 而 谁 也 没 具 我 一 眼 。 人 们 都 向 中 间 望 去 ， 那 儿 是 一 场 斗鸡 。 
争斗 者 是 两 只 利 扑 公鸡， 愤怒 的 眼睛 ， 尖 尖 的 嘴 。 双 方 拌 动 着 充 
血 的 鸡冠 ， 前 胸 脱 毛 ， 变 得 发 红 。 双 双 疲 惫 不 堪 ， 但 仍然 在 争斗 
者， 相互 歧视 着 ， 嘴 一 上 一 下 ， 你 来 我 往 ， 跳 牙 着 ， 孢 哮 善 。 达 
马 塞 诺 忘 掉 了 一 切 ， 争 斗 占 据 了 他 的 一 切 。 我 徒劳 地 告诉 他 该 下 
出 了， 他 不 回答 ， 也 昕 不 到 ， 他 疑 神子 决斗。 观看 斗鸡 是 他 的 哺 
好 之 一 。 

此 时 ， 劳 劳 小 姐 温 存 地 拉 拉 我 的 用 膊 ， 说 我 们 先 走 。 我 接受 
了 建议 ， 同 她 走 下 山 。 我 已 交待 过 ， 山 上 没有 住户 ， 也 说 过 我 们 
是 从 教堂 出 来 。 但 我 没 说 天 在 下 雨 ， 自 然 是 个 好 天 气 ,阳光 灿 料 。 
另外 ， 太 阳 也 很 毒 ， 晒 得 人 不 得 不 立即 打开 旱 企 。 我 气 住 了 伞 杆 
的 中 用 ， 用 伞 的 一 合 将 身体 这 住 , 这 样 为 金 卡 斯 博 尔 巴 的 交 学 增 
添 了 一 个 新 的 内 容 。 人 性 洒 史 了 人 性 …… 风 月 就 这 样 顺 善 出 坡 流 
逝 本 。 
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在 山下 ， 我 们 作 了 一 会 ， 等 候 达 与 歼 诺 。 过 了 片 询 ， 他 斋 米 
了 。 打 赌 的 人 国 住 了 人 他， 他 就 同 他 们 评论 地 斗鸡 来 。 财 局 的 启 库 
将 一 择 十 分 的 旧 票 子 分 发 给 胜利 痛 , 他 们 蜡 常 高 兴 地 接受 了 。 至 于 
公鸡 ， 被 各 自 的 主人 抱 着 走 来 、 基 中 一 只 的 冠 子 伤 辣 累 累 ， 鲜 笛 
淋 注 ， 我 立即 在 它 身上 看 到 失败 者 的 形象 。 但 我 错 了 一 一 失败 者 
是 为 一 只 ， 它 已 经 没有 任何 冠 子 。 两 只 鸡 都 大 张 着 嘴 ， 困 叭 地 右 
恩 奢 ， 精 疫 力 尽 。 相 反 ， 打 赔 者 们 都 兴 高 彩 烈 ， 尽 管 斗争 是 入 心 
动 哎 的 。 他 们 谈论 着 争斗 者 的 经 历 ， 回 顾 着 双方 的 荔 绩 。 我 难为 
人 情 地 走 着 ， 劳 劳 小 姐 更 是 难堪 到 了 极点 。 


一 二 二 一 个 十 分 微妙 的 意图 ， 


使 施放 小 姐 难 丙 的 是 父亲 。 他 同 黯 徒 们 混在 一 起 的 绊 福 感 突 - 
出 地 卖 现 了 旧 社 会 的 陈 凤 了 陋习， 她 项 至 害 悄 这 样 一 位 父亲 与 我 不 . 
相称 。 她 明显 地 装 得 若无其事 ， 地 审视 着 自己 ， 也 审视 着 我 。 高 ， 
雅 箱 文明 的 生命 吸引 着 她 ， 主 要 是 因为 好 觉 得 这 是 协调 我 们 的 蝴 
司 蕴 的 方法 。 劳 纹 小 姐 观 察 、 模 仿 、 想 象 ， 癌 时 也 努力 掩饰 家 庭 
的 低下 。 然 而 ， 那 一 天 父亲 的 表演 是 如 此 的 不 顾 一 切 y 使 她 难过 
极 了 。 我 设法 使 她 摆脱 此 事 ， 对 她 说 了 许多 有 趣 的 符 话 和 戏 语 。 入 
徒 礁 的 努力 终于 没 能 使 她 高 兴起 来 。 失 意 是 如 此 之 深 ， 浊 来 是 
如 此 之 明显 ， 我 甚至 在 心中 断言 是 劳 劳 小 姐 故 意 想 把 她 向 父亲 区 ' 
分 开 。 我 感到 这 种 感情 十 分 高 大 ， 这 是 我 们 之 间 特 有 的 末 远 为 5 .… 
 “ 齐 无 他 法 ，” 我 自 语 道 ”我 要 将 这 洒 花 从 这 个 泥 漂 中 拔 出 
来 。” . | 
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一 二 各 特 多 其 人 


尽管 我 已 四 十 大 大 有 余 ， 由 村 ;我 友爱 家 庭 的 和 卫 ， 我 想到 指 
姻 大 事 不 能 不 首先 告诉 科 特 林 。 他 折 近 :我 好 话 ， 严 赴 地 回答 我 魏 
他 对 亲属 的 事情 从 不 发 表 章 见 。 加 果 奖 赞 劳 劳 小 姐 军 见 的 人 品 ， 
有 人 会 说 他 有 某 种 企图 ， 局 以 做 只 好 深 奉 。 归 外， 人 旬 深 和 卸 外 笑 女 
各 的 了 导师 的 ， 坟 如 征 测 人 的 吉 岂 9 从 起 不 同 。 入 
并 韭 出 于 什么 仇恨 ， 和 他 欣赏 我 节 似乎 这 
是 正义 之 举 ， 于 章帝 芝 小姐， 他 从 未 否认 六 且 个 类 有 天 
喜 。 但 要 他 促成 坟 究 ， 部 是 玲 王 上 青天 。 

“我 决 不 插手 。 "他 最 后 说 。 

“可 是 ， 你 曾 说 我 应 该 尽量 结 $ 姑 . 

“这 是 另 一 码 事 。 我 认为 结 刀 是 必 克 的 ， 上 上 要 几 直 到 政 洁 于 
福 ， 要 知 才 独身 是 政治 上 的 绊脚石 。 现 在 说 到 未 婚 妻 ， 我 不 能 投 
票 ， 我 不 愿意 ， 也 不 应 该 ， 这 对 我 也 不 光彩 。 和 来 蓝 = 毕 娜 做 得 太 
过 分 。 据 她 对 我 说 ， 他 辐 你 敖 谈 过 ， 但 是 ， 下 不 二 全 全 小 胃 的 
直系 亲属 ， 象 我 一 样 。 你 看 es 不 过 …… 我 不 想 说 … 

“说 取 。” 

“不 ， 我 什么 也 不 说 。” | 

科 特 林 的 担心 未 免 过 份 ， 真 不 知道 他 有 一 种 珊 栈 的 严 严 历 个 性 。 
在 对 待 父亲 遗产 的 事情 上 ， 多 年 来 我 一 一 下 全 二、 可 下 公 玫 的 
底 。 我 承认 他 堪 称 楷模 。 人 们 都 说 他 吝 洁 ， 我 起 这 不 无 道理 。 
而 ， 店 次 仅仅 是 一 种 品德 的 夸张 ， 而 品德 就 如 预算 一 样 ， 攀 余 站 
比 亏 损 剖 。 出 于 为 人 冷淡 ， 他 有 敌人 ， 敌人 其 至 道 责 他 野蛮 。 唯 
一 的 口 实生 他 各 常 区 才 过 着 进 地 素 ， 进 行 折 雪 。 不 这， 他 关于 他 


69 


只 是 些 奸 滑 者 和 悍 逃 者 ， 此 外， 由 于 他 长 期 从 事 奴 隶 走私 ， 他 习 
杏 于 使 用 一 且 缚 为 二 个 人 的 轴 有 于 生生 们 下放 党 交 社会 关 和 
的 纯 清 性 归结 为 一 个 人 的 固有 人 性情。 科 特 林 温顺 感情 的 一 个 
便 是 他 对 子女 的 爱 ， 对 几 个 月 后 死去 的 萨 拉 的 痛 蛋 。 我 认 为， 
是 有 力 的 ， 但 不 是 唯一 的 证 据 。 他 是 一 个 慈 盖 会 的 财务 和 几 个 同 
志 会 的 会 员 ， 还 是 其 中 一 个 的 骨 于 ， 但 这 些 与 他 的 客座 省 声 不 其 
粕 关 。 实 际 上 ， 利 益 总 不 能 轻易 丢 措 。 一 个 同志 会 ( 低 曾 任 该 会 
主持 ) 命令 取 下 他 的 油画 像 。 他 并 非 完美 无 缺 ， 这 是 光 必 的。 册 
如 ， 他 喜欢 将 自己 折 做 的 这 样 或 那样 的 好 事 向 报纸 推荐 一 一 -种 
录 有 党 到 贵 备 或 不 可 赞扬 的 嗜好 。 这 我 闻 意 ,但 他 却 自我 辩解 说 ， 好 
的 行为 一 旦 公 诸 于 众 ， 使 具有 传染 性 ,这 也 不 无 道理 。 我 确信 (我 更 
加 赞扬 他 的 这 一 点 ) 他 偶尔 干 的 这 些 好 事 只 不 过 是 为 了 晚 起 他 人 
的 同情 ， 车 这 是 其 月 的 ， 不 得 不 承认 公 诸 于 众 成 了 一 种 “必要 手 
段 ”。 总 之 ， 他 可 以 缺 欠 对 他 人 的 关心 ;但 从 不 缺 欠 任何 人 一 文 钱 。 


~ 二 四 过 滤 


和 让 二 村 修一 刘 和 的 本 ,外 而， 大家 不 和 

这 一 前 ,该 者 将 受到 剧烈 震撼 ， 对 本 书 的 效果 也 极其 有 密 。 让 
明 像 跳 越 到 墓志 可 能 是 真 的 和 不 足 为 奇 的 。 术 过 ， 洲 谈 半 妨 和 
藏 在 书 中 ， 除 非 为 了 逃避 生 洗 。 并 非 说 这 种 想法 是 我 的 ， 而 是 说 
这 其 中 有 某 些 真理 ， 起 码 ， 形式 是 绝妙 的 。 重复 一 包 ， 不 是 我 的 。 
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一 二 五 慕 志 


， 这 里 衣 着 攻 

机 达 马 高 诺 德 . 布 星 托 
人 年 

: 十 九 岁 

' 为 她 析 榜 吧 ! 


i 一 二 六 痛 昔 
Am—_ bd : 


墓志 说 明了 一 切 。 这 强 似 疝 大 家 讲述 劳 荔 小 姐 的 疾病 、 死 亡 、 
家 寿 的 绝望 、 殖 礼 。 总 之 ， 她 死 了 ! 我 要 说 明 一 下 ， 她 死 时 正信 
商 热 病 初 次 人 侵 之 际 。 其 他 无 须 袭 述 ， 除 去 我 送 她 到 长 眠 地 并 于 
楚 而 无 汝 地 辐 她 各 别 。 我 的 缩 论 是 我 并 未 真正 爱 过 她 。 

现在 请 看 一 次 疏忽 可 以 招 至 多 大 的 麻烦 。 言 目 杀人 的 传染 病 
使 我 颇 为 痛苦 ， 连 原 应 做 我 妻子 的 一 个 年 轻 姑 娘 也 被 帮 走 了 。 我 
一 直 不 明日 流行 病 的 必要 性 ， 更 不 明 蝗 烛 种 死 志 * 我 其 至 相信 这 
种 死亡 较 之 所 有 其 他 的 死亡 更 为 幕 唐 。 然 而 ， 金 卡 斯 * 博 尔 巴 向 我 
解释 诞 尽 管 辣 疫 对 某 些 人 是 场 灾 难 ， 但 对 人 类 是 有 益 的 。 他 提醒 
我 注意 ， 不 管 景 象 龙 何 等 可 伯 ， 瘟 着 仍 有 瑞 大 的 好 处 :大 多 数 人 
的 生存 。 他 甚至 问 我 是 否 在 众人 的 翡 训 中 由 于 远 脱 了 瘟疫 的 魔爪 
而 感到 某 种 隐秘 的 快意 。 但 是 ， 认 一 问 题 是 如 此 第 认 ， 他 无 法 得 
到 答案 。 区 
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既然 我 没 谈 死亡 ， 第 七 日 的 弥撒 也 就 无 须 殉 述 。 达 马 塞 诺 的 
三 仿生 扩大 的 ， 这 位 可 怜 的 人 象 是 彻底 境 了 。 十 五 天 后 我 见 到 他 ， 
他 仍 在 洪 伤 着 ， 并 涪 涂 子 上 帝 和 无 罚 他 的 所 淡 痢 总 外 ， 人 们 又 给 他 
的 深 了 新 的 痛苦 。 他 没 对 我 详 谈 ， 三 周 后 我 又 见 到 他 ， 他 才 告 诉 
式 ， 在 那 一 不 可 救 药 的 灾难 中 ， 他 希望 得 到 朋友 们 的 安慰 ,然而 ， 

只 有 十 二 个 人 ， 其 中 四 分 之 至 又 是 科 特 林 的 朋友 ， 将 他 心爱 的 女 
儿 的 户 体 送 到 和 下 ， 得 他 却 发 出 了 八 十 份 衫 汞 。 我 对 他 说 灾难 是 
普 遗 存在 的 ， 下 全 可 以 谅解 这 种 表面 的 失礼 达 马 器 诺 怀疑 而 忧 
伤 地 播 播 头 。 

“什么 1” 他 叹息 道 ,他 们 擅 宅 了 各 " 

在 场 的 科 特 林 说 ， 

“ 米 痢 都 是 真正 关心 您 和 我 们 的 人 , 八 十 个 人 即使 来 了 也 是 做 
做 样子 ， 而 他 们 谈论 艇 者 是 政府 的 下 能 、 药 剂 贤 的 万 灵 药 、 住 房 
的 价格 或 相互 评 头 论 足 .… ” 

达 马 塞 诺 无 言 地 听 着 ， 又 播 播 头 ， 以 足 道 ， 

“部 样 来 也 即 踊 1* ”| 


一 一 七 形式 


“非凡 即 天 赋 的 知 束 ， 印 找寻 事物 间 联 系 的 才能 。 并 对 此 联系 
此 行 比 加 和 耻骨 结 论 。 我 的 大 及 就 有 这 种 过 人 之 录 ， 此 在 入 
我 也 对 此 感到 欣慰 。 

“的 确 , 痛 人 们 当 有 机 会 欣赏 到 一 一 幅 六 个 土耳其 姑娘 的 图 画 时 ， 
一 定 青 也 不 会 记得 达 马 塞 诺 的 最 后 一 名 话 。 有 一 一 件 事 我 记忆 犹 新 。 
六 个 君 十 坦 丁 人 积 的 姑 女 一 一 现代 派 的 一 一 身 穿 河 亮 亮 的 衣服 ， 面 目 
设 凶 和 间 间 ;但 她 们 没有 用 能 真正 起 到 站 盖 作用 的 灰 机 布 ， 而 是 用 
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rb 一 
一 -一 一 


一 舟 极 海 的 面纱 。 表 面 上 只 铝 着 珂 只 限 ,实际 上 整个 面部 都 露 著 。 
我 对 穆斯林 这 种 巧妙 的 卖弄 术 感到 惊奇 ， 遗 着 脸 一 -形式 上 ， 而 
实际 则 什么 也 没 让 焦 5 世 下 更 增 话 了 壬 娟 。 去 而 看 来 ， 土 耳 其 站 娘 
同 达 马 塞 诺 毫 无 联系 ， 但 您 若是 一 个 深沉 而 敏锐 的 人 (我 十 分 坏 
省 你 能 否认 这 一 点 ) ， 一 定 会 理解 两 者 都 有 某 种 善于 交际 之 人 的 
圆滑 与 可 爱 的 痕迹 。 

林 有 的 形式 ， 你 是 生 全 的 纺 ， 心 只 风 芝 备 、 人 闫 的 全 、 
地 的 联系 ;你 描 去 了 一 个 父亲 的 泪水 ， 获 得 了 预言 家 的 特权 。 车 
能 让 病痛 沉睡 ， 良 知 安 适 ， 这 一 巨大 的 恩德 除了 你 还 能 音 于 谁 ? 
从 头顶 的 帽子 上 掠 过 的 敬意 与 心灵 毫 不 相干 ， 而 诚 执 的 无 动 于 寓 
却 给 你 留 下 美好 的 印象 。 其 原因 是 ， 它 与 莞 唐 的 陈规 隔 肉 完全 相 
反 # 语言 不 能 杀人 ， 它 只 能 激发 生命 ， 而 心灵 却 是 候 筷 、 怀 疑 、 
伪装 的 扬 所 ， 因 此 也 是 斗争 与 死亡 的 根源 。 永生 肥 , 可 爱 的 形式 ， 
为 了 达 马 塞 诺 的 安宁 利 稳 罕 默 德 的 光荣 ， 


全 议会: 
tk ， 了 Ey 2 时 2 " a - 


请 注意 ， 在 达 与 赛 诸 感到 的 两 年 后 ， 我 见 到 了 那 张 士 耳 其 图 
画 。 主 众议院 热 伍 的 人 群 中 ， 一 位 议员 正 评论 预算 委员 会 的 一 项 
提案 。 当 时 我 是 记 员 、 读 过 本 书 的 人 无 须 苹 莫 我 的 满足 ， 对 其 他 
人 同样 也 不 必 这 样 。 我 是 议员 ， 并 看 到 了 郊 幅 土耳其 图 画 , ,当时 
我 知 在 梅 沁 上 ， 身 旁 各 有 一 位 同僚 ， 一 个 在 讲述 新 闻 ， 另 一 个 在 
信封 背后 为 讲 活 人 索 描 侧 影 。 讲 话 者 是 罗 伯 ， 素 维 斯 ， 生 活 的 潮 
水 将 我 们 冲 到 同一 个 海滩 ， 沙 水 之 人 犹如 两 个 瓶子 ， 他 装 的 是 怨 
恨 ， 我 装 的 应 该 是 自 责 。 我 使 用 “应 该 * 这 一 不 定 、 疑 问 、 条 件 式 
的 词汇 来 说 明 我 实际 上 什么 也 没 装 一 除了 当 部 长 的 野心 。 
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二 九 ” 训 无 悔 意 
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我 这 无 悔 意 。 共有 合 适 的 器 械 , 本 书 将 增加 有 关 化 学 的 一 常 ， 
因为 需要 将 悔恨 分 娩 戚 又 简单 的 成 份 ， 以 便 确 定 各 最 终了 解 为 什 
么 阿 基 里 斯 将 对 手 的 尸体 在 特 洛 要 城 的 大 街 上 拖 贞 © 和 为 什么 炎 
克 自 夫人 介 将 鲜血 酒 沉 大 打 。 然而 ， 我 没有 化 学 器 械 ， 就 象 我 没 
有 悔恨 一 样 。 我 只 有 当 部 长 的 欲望 ， 不 过 , 若 我 必须 线束 这 一 章 ， 
我 将 宣布 ， 坊 县 不 不 做 阿 基 表 斯 ， 也 不 原 当 才 克 白 夫人 。 阔 问 我 
更 象 岂 一 个 ， 似 乎 更 象 阿 基 里 斯 和 被 拖 电 的 尸体 ， 而 不 是 鲜血 。 
最 后 传 来 特洛伊 王 的 乞求 声 ， 这 使 他 在 军事 和 文学 上 美 名 远扬 。 
我 昕 不 到 特洛伊 王 的 乞求 ,而 是 罗 伯 , 奈 维 斯 的 演说 。 我 毫 无 悔 音 。 


一 三 D… -第 一 二 包间 的 播 话 


4" 沉 长 赴任 之 后 。 我 第 一 次 同 维 吉 丽 亚 交 谈 是 在 一 人 击 下 年 的 
一 次 狂 会 二。 她 身 穿 华丽 的 蓝 色 丝绸 衣服 ， 灯 光 下 显 企 着 与 入 
一 样 的 双肩 。 她 已 失去 了 青春 的 风华 ， 绝 对 失去 了 ， 但 她 仍然 是 
美丽 的 * 那 是 一 种 划 秋 的 美丽 ， 被 夜色 第 震 的 美丽 。 记 得 我 们 灾 
了 许多 合 ， 但 对 过 去 却 只 \ 字 没 提 。 彼此 心照 不 宜 。 一 名 古老， 语 
十 《伊利 亚 特 ) 第 二 四 这 放 事 亲 革 里 基准 死 特洛伊 玉 的 儿子 角 克 托 吾 ,将 户 休 

在 特洛伊 城 周 立 疮 上 钢 。 


© 见 荡 士 比 亚 翡 剧 ( 卖 克 自 》 第 五 募 。 考 克 白 夫人 阴险 毒手 ,最 后 受 良心 谴责 而 必 
疯 。 | ' : : | 
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义 双 关 的 格言 ,或 一 个 眼神 仅 此 而 已 o 不 久 媳 便 退 席 我 出 去 ， 
目送 她 走 下 台阶 我 不 知 是 何 种 大 脑 的 腹 语 术 现象 请 芹 学 家 原 
谅 这 一 粗俗 之 语 ) ， 我 自 语 了 一 名 无 限 怀念 的 话 ， 


“精彩 1” | 
最 姑 交 这 一 六 在 第 一 一 的 前 两 包 放 之 辣 。， 


. . 4  . . 1 . 
4 ' " 日 ' 四 
. 4 
本 - 1 ; r . . ， 
。 + te _ ，， | 
' - | 昌 “ * a “ rr . " 4 
| 
oom | ， 
| . ” 7” , 日 1 
, “ 一 3 | ， “ - | 
让 1 
+ 1 
上 p 站 


由 于 大 脑 腹 计 现象， 我 说 了 上 而 一句 活 。 这 仅仅 是 即兴 的 人 
头 ， 而 不 是 悔恨 。 我 感到 有 人 将 手 放 在 我 的 肩头 ， 我 转身 一 看 ， 
是 一 个 旧 同 事 、 海 军 军官 。 此 人 风趣 ， 颇 有 些 半 肌 子 。 他 效 骨 地 
活着 说 : | 

“好 小 子 ， 在 怀念 往事 ， 跋 ?” 

“往事 万 岁 1" 

“您 还 想 重 操 旧 业 。 

“ 滚 开 ， 流 误 !" 我 用 源头 威胁 信 涪 。 

“说 实在 ， 我 的 话 是 不 盾 重 的 ， 特 别 是 最 后 的 反驳 。 我 十 分 和 


于 承认 我 的 不 慎重 ， 就 象 一 个 以 不 慎重 著称 的 女人 做 起 来 一 样 。 


不 纠正 人 类 的 这 一 思想 观念 ， 我 决 不 结束 本 章 。 在 情场 上 ， 男 人 
们 通常 以 微笑 、 癌 淡 或 前 单 的 只 言 片 大 外 蝇 始 类 似 的 问题 ， 而 
的 原因 在 于 女人 (第 一 OO _ 章 有 假设 和 其 他 假设 除外 ) 倾心 于 妥 
扩 ， 直人 
纯 肉欲 ， 如 波利尼西亚 人 、 拉 普 
文明 种 族 。 但 是 ， 男 人 一” 我 指 的 是 文明 社会 的 男人 和， 男人 的 和 


”人 斯 六 的 纳 准 亚 半 岛 尖 近 北航 地 区 的 游 收 入 ， 
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, 溢 包 含 着 务 一 种 感情 。 另外 【我 从 来 都 是 指 非法 的 情 并 )》 ， 当 女 


关 滨 上 另 一 个 男 估 时 ， 她 会 感 感到 背弃 了 一 种 责 往 ， 必 须 以 更 火 的 


心计 装扮 自己 ; 所 饰 其 不 患 ， 而 男人 却 多 是 进攻 者 和 腓 油 者 向 二 
到 噬 做 ， 于 是 就 产生 了 一 种 无 所 谓 和 不 在 的 表现 方式 ， 这 种 可 
爱 的 自负 便 起 炫 纺 。 

不 管 我 的 解释 正确 与 否 ， 在 本 章 我 上 内 满足 于 写 下 一 个 永恒 的 
真理 ， 即 女人 的 失 检 是 为 六 发 明 的 其 诈 。 在 受 全 上， 她们 起 码 是 
座 真正 的 圣 草 ， 她 全 二 和 甫 于 生 扣 一生 池 不 安 分 守 已 ， 不 符 于 搞 
拒 息 惑 和 屠 已 传情 而 堕落 。 所 以 ， 一 个 伟大 的 女性 高尚 的 心灵 、 
文士 组 瓦尔 © 曾 以 此 隐喻 来 说 明 没 有 不 透风 的 私 情 之 载 ," 没 有 一 


从 仆 狗 李 拉 久 二 不 使 我 们 训 启 听 到 亿 2 哄 调 


提 到 女王 纳 瓦 尔 的 名 谨 ， 我 不 禁 想 到 在 我 们 的 人 民 中 ， 当 一 


个 人 看 到 男 一 个 人 发 加 时 ， 习 惯 于 间 他 ,“ 先 生 ， 谁 杀 死 了 您 的 小 
狗 ?" 这 就 如 同 说 ,“ 谁 带 走 了 您 的 爱 ,你 你 那 不 可 告 人 的 历险 ?” 不 过 ， 
这 一 章 是 不 严 击 的 。 


一 三 三 人 


“我 们 写 到 海军 军官 揭 生 了 我 同 维 寺 丽 亚 相 爱 的 隐私 ， 在 此 我 


GQ) 即 法 国 作家 马 格 坝 特 . 德 ' 纳 瓦尔 ， 著 有 (七 日 谈 》 


多” 爱 尔 维 打 《1715 一 1771 了， 法 国 淮 心 主义 哲学 家 ， 鼓 吹 感 观 论 ， 
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想 补 充 一 个 爱 尔 给 休 的 大 则 一 一 或 是 解释 一 下 这 个 原则 ,保持 哆 
默 为 :上 策 。 肯 害 对 往事 的 怀疑 会 激 起 臣 大 仇恨 ， 列 起 书 光 彩 的 风 
波 ， 沪 公会 弄 得 声名 狼藉 。 这 就 是 应 该 保持 沉默 的 原因 。 以 肤浅 
的 方式 理解 了 爱 尔 维 休 的 原则 ， 就 会 得 到 和 良好 的 效果 。 然 而 ， 我 
已 交往 过 男性 鲁 菲 的 原因 :除了 “安全 ”因素 外 ， 还 有 别 的 ， 即 “ 自 
负 ", 这 后 者 更 为 隐蔽 ,: : 泪 更 为 现实 。 藤 一 种 是 防御 性 的 ， 是 一 种 
预感 ， 而 后 者 是 自发 的 、 下 意识 的 、 主 观 内 在 的 。 总 之 ， 前 者 的 
效 朱 是 遥远 人 的 ， 后 者 是 直接 的 。 结 论 是 ， 爱 尔 维 休 原则 对 我 是 实 
用 和 的， 厌 同 的 想 利 益 不 是 表面 的 ， 而 是 内 在 的 。- 


; | | 


1 -| ;: 
| 和 - | 一 三 四 ee L » 


, 筑 述 没有 向 你 们 待 一 现 不 法 提 一 下 ， 当 纹 去 丽 亚 走 下 名 
阶 * : 诲 军 军 害 触 和 猛 我 的 肩头 时 ， 我 已 年 满 五 十 岁 。 我 的 一 部 分 生 
命 也 还 经 烦 合 阶 页 下 -一 一 可 以 说 古 最 好 的 一 部 分 ， 至 少 是 充满 欢 
果 、 激 动 、 惊 银 、 檀 装 和 坎 许 的 一 部 分 但 些 竟 是 最 好 的 一 部 分 。 
这 定 一 种 通俗 的 观点 ，: 沙 换 种 更 高 尚 的 观点 来 说 ， 最 好 的 部 分 是 
余年 一 一 我 有 率 利 大 本 书 不 多 的 几 章 艇 个 交待 。 

五 十 岁 ! 无 须 多 加 解 项 ， 您 会 越 来 越 感 到 我 已 不 和 象 入 月 那样 
敏锐 。 闻 海 军 军官 结束 了 对 话 ， 他 穿 起 外 看 便 赴 了。 说 实在 ， 我 
uN 并 为 和 培 ， 驾 运 基 大 厅 ， 记 科 我 隐 了 一 从 才 尔 卡 ， 现 区 此 站 
辉煌 的 灯光 、 侠 花 、 杯 七 、 还 亮 前 限 睛 和 人 位 明 窃 窃 私 语 之 中 。 
克昌 我 焕发 了 青春 。 不 过 ， 半 点 钟 后 ， 当 我 于 凌晨 四 时 
退出 舞厅 时 ， 我 在 马车 中 通 到 的 是 什么 ?我 的 五 十 岁 。 五 于 年 的 岁 
月 入 在 马车 上 ， 不 胃 淮 ， 不 怕 塞 ， 向 我 倾诉 它 的 站 入 ， 似 平 在 
汪 全 耻 本 雪 远 。 于 允 一 一 请 看 一 个 困 借 之 大 的 想象 可 以 达到 何 种 
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复 度 一， 于 是 ， 我 好 象 听 到 车 血 之 上 的 一 只 猎头 府 在 说 ,“ 布 拉 
斯 : 兰 巴 斯 先生 ， 青 礁 的 偶 活 是 在 舞 太 中， 在 杯 伪 中 ,在 灯光 下 ， 


-= 让 


| 


此 刻 我 感到 ， 若 某 女 人 看 到 这 几 章 ， 一 定 会 合 上 书 ， 停 止 阅 
读 。 在 她 看 来 ， 我 生命 的 价值 消失 了 ， 这 价值 使 是 爱情 ,五 十 岁 1 
虽 还 不 能 说 已 是 废物 一 件 ， 但 也 决 非 是 生气 勃勃 之 物 。 再 过 十 年 
吧 ， 那 时 ,我 将 会 理解 一 个 英国 人 的 诈 ,“ 不 再 有 人 提 太 我 的 父母， 
也 不 知 如 何 正 视 ' 自 我 忘却 ?。” 

“忘却 ?一 字 应 大 书 特 书 一 番 。“ 忘 却 !1" 应 当 将 全 部 荣誉 授予 这 
个 横 遭 帮 视 而 又 如 此 高 尚 的 稻 色 ,一 个 最 后 而 又 准时 到 达 指 宾客 。 
一 个 在 王朝 初期 显赫 一 时 的 贵 妇 理解 它 ， 另 一 位 贵 妇 的 感触 更 为 
痛苦 ， 她 曾 在 帕 拉 纳 内 阅 @: 时 期 风云 二 时 ， 当 她 到 达 胜 利 的 顶峰 
时 ， 其 他 女人 夺 走 了 她 的 马车 。 若 她 是 自信 的 ， 无 须 去 唤醒 那 死 
廊 或 消失 了 的 回忆 ， 当 人 们 兴 高 彩 烈 地 迈 开 生 命 的 脚步 时 ， 无 须 
在 今日 的 目光 中 寻找 昨日 的 怀念 。 时 过 境 迁 。 要 知道 尘世 便 是 如 
此 ， 它 带 走 了 从 林 的 树叶 和 路 途上 深 倒 的 行人 ， 毫 无 例外 ， 毫 无 
笛 隐 之 心 。 若 您 懂 一 点 上 哲学 的 话 ， 不 要 妨 有 最， 而 要 怜 岗 那些 夺 走 
您 马车 的 女人 ， 因 为 她 们 同样 要 被 “忘却 "的 马车 夫 揪 下 来 。 以 土 
星 取 乐 的 戏剧 仍然 是 相当 乏味 的 。 


申 指 1853 年 9 月 6 日 柏 拉 续 人 卡尔 内 罗勒 蜀 组 成 的 “和 解 ”内 半 ， 
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| 然而 ， 或 者 是 我 犯 了 个 莫大 的 镇 二 章 
六 无益 的 


一 = 七 和 CE 
然后 呢 ? 不 ， 金 卡 斯 , 博 尔 巴 拒 我 茬 第 工 天 对 他 述说 的 想法 做 
可 持 ， 说 我 讶 眉 ， 说 折 忱 伤 。 这 位 哲学 家 以 他 高 度 的 智 乏 大 声 
说 我 证 在 沿 盖 忧郁 的 致 谷山 坡 向 下 滑 . 上 
“我 杂 爱 的 布 拉 斯 ， 岸 巴 斯 , 沪 竟 被 泡影 及 战胜 。 作 去 兢 宁 
西 ! . 避 做 男子 汉 ! :要 坚强 f 斗争 ! 胜利 ! 唆 光 ! 寿 捕 ! ; 守 校 ! 五 
十 岁 正 是 大 有 做 为 的 年 龄 ， 打 起 精神 ， 布 拉 斯 :* 库 巴 斯 , 不 要 当 示 
:种 。: 桨 司 的 变幻 与 然 他 天 | :位 当 蝇 尝 生 拓 ， 要 知道 最 二 的 若 学 是 
躺 在 死 休止 演 消 的 河水 球 咀 泣 。 河 水 的 使 命 基 永 不 停息 地 流动 
您 到 顺应 法 则 适应 法 则 。 | | 
请 大 一 个 伟 关 的 斩 学 人 的 权威 在 稚 不 足 这 的 事物 上 小 更 昌 的 
价值 . 爹 卡 斯 . 博 尔 巴 的 一 席 话 魔术 候 地 按 动 了 我 的 思想 与 精神 的 
思 味 之 孩 。 好 ， 我 们 干 起 来 ,是 时 候 了 。 对 辩论 我 从 死 兴趣 ， 我 
泪 天 过 巴结、 主客 集会 * 投票 谋取 一 家 半 职 ， 但 总 难得 过 。 我 
必须 夺取 讲坛 。 
我 人 小心 发 强 地 开始 了 行动 。 三 天 后 ， 在 讨论 重 法 斑 1 入 时 ， 我 
相机 客气 地 询问 部 长 是 否 有 必要 将 国民 卫队 的 军 幅 闹 得 小 一 些 。 
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尽管 这 一 提示 是 无 足 轻 站 的， 我 还 是 强调 国家 领导 人 对 此 加 以 考 
虑 并 非 不 值得 。 我 谈 到 费 罗 佩 梅 @ 曾 命令 他 的 部 队 将 小 圆 盾 改 成 
大 的 ， 但 却 过 于 轻 藻 ， 然而 “他 的 这 一 措施 在 历史 上 所 产生 的 重 
要 作用 是 不 可 否认 的 。 我 们 的 军 帆 需要 大 大 地 缩小 尺码 ， 这 不 
” 仅 出 于 美观 的 考虑 ， 也 是 卫生 的 和 需要。 在 烈日 下 阅兵 ， 军 帼 所 产 
村 的 过 和 扒 热 便 星 致命 的 。 希 号 唤 拉 底 的 一 个 观点 是 使 头脑 清爽， 
车 仅仅 从 军装 规范 化 出 发 ， 强 迫 一 个 公民 以 健康 和 生命 夫 骨 险 似 
乎 古 残 酷 的 ， 这 也 将 波及 家 庭 的 未 来。 议会 利 政府 应 当 明 白 国民 
一 人 日生 和 下 实 的 保障 ”而 应 征 进行 长 期 艰苦 服役 的 公 \ 民 有 权 
要 求 减轻 自己 的 负担 复 求 轻 使 合身 的 军服 。 田 外， 过 重 的 军 帆 
压 人 过 看 公民 的 头 ， 而 祖国 澳 要 公民 在 政府 面前 访 傲 而 庄严 地 昂 起 
首 。 我 的 结论 是 :枝条 低 垂 的 柳树 只 适合 故 草 ， 而 插 拔 、 傲 然 的 元 
树 才 是 沙漠 ， 广 场 和 花园 的 树木 。 
”对 此 演说 的 反应 不 同 。 对 于 它 的 结构 、 论 据 ，、 文学 ,和 哲理 部 
分 ， 众 口 一 词 地 认为 无 懈 可 击 , 关于 一 顶 军 帆 还 没有 人 能 发 表 如 
;此 的 长 篇 高 见 。 但 十， 许多 人 对 政治 部 分 扬 头 双 息 ， 苏 至 有 人 说 
-我 的 演说 是 议会 的 灾难 。 后 来 听 说 ， 其 他 人 对 我 也 持 反对 态度 ， 
和 包 插 反对 派 ， 他 们 其 至 暗示 要 提出 不 信任 动议 。 我 对 这 些 论 淹 予 
以 坚 沁 回击， 说 不 仅 是 错误 的 。 也 是 恶毒 的 ， 由 在 败坏 我 对 政府 
电文 持 。 俘 外 。， 缩 小 军 帽 上 只 码 的 问题 并 非 不 能 推迟 几 年 讨论 ， 总 
1 缩小 多 少 的 问题 ， 我 表示 可 以 商机 ， 那 怕 是 四 分 之 三 或 更 小 ， 
也 可 以 接受 。 我 的 建议 最 后 未 被 采纳 ,但 我 是 在 议会 首次 提出 ， 
ge \ 
但 是 ， 金 卡 斯 。 博 尔 巴 却 不 做 任何 让 步 。 我 不 是 政治 家 一 一 晚 
饭 时 他 对 我 说 “我 不 知 您 的 感觉 如 何 ， 但 我 认为 您 做 了 一 次 出 色 
的 讲演 。 他 指出 了 讲演 由 最 重要 的 部 分 、 美 妙 的 比喻 、， 有 力 的 论 
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据 。 这 种 训 无 夸张 的 赞 语 从 一 个 伟大 的 将 学 家 口中 说 出 显得 十 分 
得 体 ， 然 后 ， 他 便 对 过 大 的 军 帽 予以 十 分 有 力 和 简明 的 反驳 ， 终 
于 使 我 认识 到 它 的 真正 危 表 性。 


一 三 八 _ 臻 一 个 评论 家 


我 素 爱 的 评论 家 ， 

前 几 页 提 到 我 已 五 十 岁 ， 并 补充 说 “您 会 越 来 越 感 到 我 巴 不 
象 往日 那样 敏锐 *, 若 您 了 解 我 目前 的 状况 ， 可 能 会 对 此 话 感到 不 
可 思议 。 不 过 ， 我 提请 您 注意 这 一 念头 的 微妙 ， 我 并 不 是 说 我 屠 
时 比 开 始 撰写 本 书 时 更 老 。 死 亡 是 永 不 训 老 的 ， 我 只 想 讲述 我 的 
生活 的 每 一 外 自我 所 产生 的 相应 的 用 受 。 我 的 上 珊 ! 一 切 都 
要 交待 消 起 。 


一 三 入 ”我 为 什么 没 当 上 都 长 


种 学 时 和 站 【 兴 二 | 二 


间 有 二 天才 
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一 四 OO 上 文 如 何 解释 
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有 对 豆 最 好 以 沉默 不 语 加 以 表达 ， 上 一 竟 便 是 一 例 。 对 此 ， 
育 心 勃勃 的 炎 效 者 可 以 理解 。 若 真象 有 人 所 说 的 权 欲 高 于 一 切 ， 
可 以 想 提 当 我 失控 众 议 览 席位 时 的 绝望 、 痛 著 亲 组 六 。 我 所 有 的 
希望 全 部 破灭 了 ， 歼 治 生 涯 宣告 结束 。 出 于 循 学 家 的 灵感 ， 人 金 卡 
斯 , 博 尔 巴 认为 我 的 欲望 并 非 真 正 追 逐 权 势 , 而 是 一 种 嗜好 ， 一 种 
消 遗 。 他 认为 这 种 欲望 虽 不 比 前 者 强烈 ， 但 却 更 拆 麻 人 ， 因 为 这 
是 到 得 女性 爱情 的 装饰 。“ 克 伦 威 尔 和 波 拿 巴 均 属 前 者 。 他 补 完 
道 。 正 因 如 此 ,; 权 和 欲 使 他 们 融 失 理智 ， 竟 尽 全 力 并 不择手段 。 我 
的 感情 不 是 这 样 ， 没 有 那么 大 的 力量 ， 缺 乏 信念 ， 所以， 也 就 感 
到 最 苦恼 、 最 失望 、 最 忧 伤 。 根 据 人 性 主义 ， 我 的 感情 ,…… 

见鬼 去 吧 ， 您 的 人 性 主 义 。“ 我 打 基 他 的 话 ，“ 我 天 舌 了 罗 学 ， 
它 无 助 于 任何 事情 。 

间 如 此 生 春 的 乱 度 对 将 一 个 对 大 的 暂 学 家 ， 算 得 上 是 散 视 ， 
但 他 原谅 了 我 的 发 火 。 仆 人 送 来 了 咖啡 ， 时间 是 下 午 一 点 ， 地 点 
在 我 的 书房 。 这 是 一 间 面 向 花园 的 讲究 的 书房 、 精 美的 书籍 、 艺 
术 品 ， 其 中 有 伏 尔 泰 的 半身 铜 像 ， 此 时 似乎 以 别 弄 的 目光 望 宕 我 
这 个 窃贼 ， 还 有 华丽 的 椅子 , . 室外 是 明媚 的 阳光 ， 那 是 巨大 的 太 
阳 射 出 的 。 不 知 是 出 于 该 谐 还 是 诗 兴 ,会 卡 斯 , 博 尔 巴 将 太阳 称 为 
大 自然 的 部 长 。 轻 风 徐 徐 ， 尊 空 如 洗 。 每 个 窗户 上 一 一 一 共 三 个 
一 一 挂 着 一 个 鸟 答 ， 里 面 的 鸟 儿 欢 卓著 田 团 曲 。 这 一 切 似 乎 是 万 
物 对 人 类 的 嘲弄 :我 置身 于 “我 的 ?书房 之 中 ， 望 着 “我 的 ?花园 , 举 
在 “我 的 "和 情 子 上 ， 了 听 着 "我 的 * 鸟 儿 在 鸣 唱 ， 身 后 是 “我 的 "书籍 ， 


Loe 


被 “我 的 ”阳光 照射 寡 ; 但 这 一 妇 部 无 法 使 我 在 部 对 另 一 把 梅子 的 
怀念 ， 一 把 不 再 属于 我 的 梅子 。 


i 
; ， 


‘i = ) i | . | 
“不 过 ， 您 究竟 现在 想 做 点 什么 9" 交 书 基 i 博 尔 芝 间 我 ， 半 将 
一 只 空 杯子 放 在 窗台 上 。 


“不 知道 。 我 在 幕 和 好 卡 闭 门 不 出 ， 谢 绝 任何 来 客 。 我 感 到 准 
愧 、 拓 烦 。 那 么 多 的 梦想 ，: 沸 强 的 金 卡 斯 ， 博 尔 巴 ， 我 有 那么 多 
的 梦 ， 我 却 无 所 作为 。” 

“什么 ?" 金 卡 斯 , 博 尔 巴 气愤 地 用 手势 打 断 我 的 话 。 

他 多 请 我 外 出 散 散 心 ， 我 们 癌 旧 教堂 走 去 。 我 们 信步 而 行 ， 
海 阅 天 空地 谈论 着 。 那 次 散步 的 收益 我 是 难以 忘怀 的 ， 伟 人 的 话 
苑 满 感人 的 智慧 。 他 说 我 不 能 临阵 逃 赔 ， 藻 有 人 将 我 拒 之 讲坛 之 
外 ， 茂 必须 办 一 家 报纸 ， 他 甚至 使 用 了 粗俗 的 语言 ， 以 表示 哲学 
的 语音 月 洒 可 以 在 市 但 多 汀 中 得 到 锤炼 。 办 报 吧 1 他 说 彻底 拆 
除 这 片 小 古 。” 

“ 妙 ! 我 要 水 报 ， 我 要 将 他 们 粉碎 ， 我 要 … 

“要 总 争 ， 不 管 能 从 粉碎 他 们 ， 重要 的 是 年， 生活 就 是 
和 争 ， 汽 斗争 后生 活 是 宇宙 中 的 死海 。” . 

过 了 几 天 ， 泸 们 磁 上 一 场 斗 狗 ， 这 在 市 俗人 着 来 是 毫 无 意义 
的 。 金 下 灰 * 博 尔 巴 拉 住 我 观战 。 丙 只 狗 ,旁边 有 一 块 骨头 二 一 战 
争 的 起 因 。 虽 是 一 块 光 光 的 上 骨头， 但 狗 却 喷 胶 着 ， 陷 哮 着 ， 眼 中 
放射 着 兹 火光 金 卡 斯 ， 博 尔 巴 将 手杖 夹 在 腋 下 ， 似 乎 有 些 兴 高 
彩 烈 。 四 
“2 人 么 相克 思 岂 他 不 时 评论 着 。 
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我 想 脱 身 ， 但 却 不 能 。 他 象 钉 在 了 地 上 ， 直 到 战争 完全 停 
上 ， 一 从 狗 被 咬 伤 、 被 击败 ， 饥 肠 贸 贸 地 男 寻 食物 ， 我 们 才 继 续 
歼 步 。 作 为 一 个 哲学 家 ， 尽 管 他 抑制 着 内 心 的 高 兴 ， 但 他 的 欢欣 
龙 由 衷 的 。 他 使 我 看 到 一 场 绝妙 的 争斗 ,使 我 明白 了 斗争 的 目的 。 
他 壤 后 的 结论 是 狗 饿 了 了。 的 而 ， 食 品 的 缺乏 与 哲学 的 一 般 目的 是 
毫 不 相干 的 ， 他 提醒 我 说 在 地 球 的 某 些 地 方 斗争 场面 更 为 壮观 ， 
人 类 正 同 狗 争 夺 上 骨头 和 其 他 劣质 食品 。 斗争 是 复杂 的 ， 因为 人 类 
动用 了 世 刘 代 代 记 积 录 的 智 苞 。 


一 四 二 . 私下 的 请 求 


“一文 舞曲 竞 如 直 复 杂 1”" 有 人 说 ,一 场 狗 斗 也 有 这 么 多 的 学 
问 ! 但 我 不 是 一 个 温顺 、 胆 慎 、 不 爱 发 表 异 议 的 学 生 。 行 走 间 ， 
我 癌 他 表示 我 有 个 问题 ， 和 个 二 日 本 四 争 食 月 可 意义 。 他 十 分 和 
诺 地 回答 ， 

“人 与 人 争夺 更 合乎 逻辑 ， 因为 竞争 者 的 条 件 相间 ， 强 者 将 骨 
头 拿 走 。 但 是 ， 人 类 同 狗 争夺 为 什么 就 不 壮观 ? 只 要 甘心 情愿 ， 
粕 虫 也 是 可 食 的 ， 如 先知 那样 3 ， 或 更 差 的 东西 ， 如 以 赛 亚 所 
食 @ 。 劣 物 也 是 可 食 的 ， 这 就 需要 明确 人 类 是 否 有 必 柳 出 字 自 然 
的 需要 去 争 千 ， 还 是 愿意 遵循 茶 种 宗教 的 感情 。 也 就 是 说 ， 两 者 
是 可 选择 的 ， 因 为 饥饿 是 永恒 的 ，, 就 如 生 与 死 一 样 ,” 
”我 们 直到 家 门 ， 有 人 送 来 一 封 信 ， 并 说 是 一 位 妇 类 的 。 我 们 
走 进 书房 ， 金 下 上 让 胸 尔 已 以 哲 让 家 的 道 撤 夫 玉河 吉 图 还， 我 开 始 


WW 先知 即 圣 约 寺 ， 曾 食 蝗 虫 和 野 罕 ， 
国有 次 亚 为 { 圣 经) 中 四 大 先知 之 一 ， 兽 临 过 一 拧 邢 和 华 网 巴 的 书 ， 
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伟 维 吉 出 亚 和 的 村 


我 的 好 友 TY , 

布 拉 西 法 太太 情况 得 处 好 ， 请 你 去 看 一 下 。 她 住 埃 斯 卡 

迪 尼 亚 斯 胡同 ， 最 好 送 她 去 走 善 医院 。 
你 的 挚友 

- 维 : 

这 不 是 维 吾 丽 亚 好 秀 前 端正 的 学 体 ， 而 是 粗大 不 回 ， 答 名 的 
VO 是 信 于 -一 画 ， 其 目的 是 使 人 难以 把 信 鬼 作者 安 到 她 身上 。 
我 将 信友 复 天 和 了 几 才 ， 林 二 的 布 拉 本 让 本 太 ! 和 已 交 罗布 的 
个 康 托 入 给 了 她 ， 我 不 明白 和 1 

后 会 明 自 的 人 上 天 " 博 条 巴 从 沁 架 上 出 一 本 雪 说 。 

< 什么? 我 吃 尺 地 问 。 

“您 会 明白 我 对 估 区 说 的 是 真理 。 由 所 卡 是 和 的 精神 和 尽管 
我 的 在学 比 他 的 更 东 要 ， 但 我 不 能 否认 他 是 一 个 伟人 。 看 ， 他 在 
这 本 忆 让 如 全 说 的 2 全 作 二 着 由 村 手 共 打桩， 指 寿 : 说 他 说 
什么 ? 他 说 人 类 绑 字 当 溃 是 得 岁 ， 因 为 人 类 深 知 其 死 ， 而 宇 生 
对 死 却 个 处 无 知 ， 下 到 吗 ? 同 狗 争夺 骨头 的 人 大 大 高 明 于 独 ， 央 
为 他 深 知 其 俄 ， 正 如 我 刚才 所 说 ， 这 使 斗争 变 得 伟大 。 深 知 其 
死 ? 写意 深刻 ， 但 我 的 活 富 意 更 为 深刻 ,* 深 知 其 俄 ?"。 因 此 ,可 以 
Ve 限制 了 人 们 的 理解 力 ， 死亡 的 总 让 大 短 暂 的 ， 最 后 永远 江 
失 ， 而 饥饿 的 优越 在 于 可 以 周而复始 ， 可 以 延长 其 意识 。 我 认为 
(车 这 样 说 不 唐 突 的 话 )， 帕斯卡 定律 不 及 我 的 定律 ， 当然 他 的 定 
律 也 不 失 为 伟大 思想 ， 人 


a 1- 


。 @ 维 青 丽 亚 一 词 开头 为 字母 站 


-四 三 我 不 去 


他 将 书 放 辆 书架 ， 我 又 将 信 重 读 一 遍 。 了 晚饭 时 ， 他 见 我 只 喝 
阿 丰 下 曙 ， 服 鹿 坪 角 、 课 沿 、 盘 子 、 椅 子 和 一 只 无 形 的 芯 帆 ， 便 
十 我 说 ， 您 有 心事 ， 我 敢 拉 峙 ， 是 因 那 封 信 ， 对 吗 ? 是 的 ， 的 确 
是 ， 维 吉 丽 瑟 的 信使 我 心烦 意 乱 和 不 安 。 我 乌 六 给 布 拉 西 达 太 大 
括 个 康 托 瑞 斯 ， 我 相信 东 会 有 、 比 我 贯 恢 慨 。 五 个 康 托 ! 她 怎么 
花 的 ? 自然 是 挥 窜 ， 随 意 吃 涡 ， 现 在 求助 于 末 普 ， 而 且 是 在 我 的 
绢 助 下 ! 任何 地 方 都 能 死 。 再 之 ， 我 也 寂 知道 或 不 记得 导 那 条 什么 
埃 斯 卡 迪 尼 蛮 斯 硼 阅 。 葫 省 字 ， 象 是 在 本 市 犹 窄 而 脏 脏 的 角落 。 
到 那里 去 ， 惊 动 邻 居 ， 喜 门 …… 泌 么 讨 民 ! 我 不 去 。 


一 四 四 “相对 使 用 价值 


夜晚 给 入 以 友善 的 鸡 导 ，1 它 认 为 出 于 礼 较 也 要 遵从 我 的 旧 友 
的 三原 
的 俱 务必 须 和 还 .我 相 身 说 。 

晚饭 后 ， 我 来 刘 布 拉 西 达 太太 家 。 我 看 到 一 把 骨头 用 破 布 囊 
着 蝎 在 破旧 而 豚 脏 的 床 上 。 我 给 了 她 些 钱 。 第 二 类 ， 我 把 她 弄 到 
了 慈善 院 。 一 周 后 ， 她 死 社民 里 不 ,她 是 在 黎明 到 来 时 死去 的 。 
她 默默 地 离开 了 生命 ， 就 如 开始 时 一 样 。 我 又 一 次 象 第 七 十 五 章 
那样 自问 ， 这 一 结局 是 否 就 是 教堂 管事 和 制 做 甜食 的 姑娘 出 于 特 
闲 的 同情 将 布 拉 症 达 太太 带 到 人 志 的 目的 。 但 我 立即 告 诚 ， 若 不 
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种 布 拉 西 达 太 火 ， 我 同 维 吉 丽 亚 的 爱情 或 许 在 灼热 次 宕 中 就 中 内 
或 破裂 。 所 以 ， 站 不 的 生命 的 醒 用 价 慎 就 在 于 吕 s 当 钙 ， 
这 是 相对 的 ， 不过， 让 此 上 时 有 弛 对 的 风 革 四， ER 


一 四 五 的 重复 


生子 开 个 说 托 ， 天 天 交行 个 帮凶 衣 估 装 琵 上 了 和 杀 
太太 ， 勾 起 她 的 情感 或 自负 ， 并 洞 她 铸 了 婧 : :所 东 月 基石 经 流 
称 做 一 笔 交易 ， 便 卖 掉 证 券 ， 携 款 逃 走 。 这 不 必 效 述 。 这 犹如 爹 
卡 斯 ' 博 尔 巴 所 说 的 狗 斗 。 一 章 的 简单 重复 。 


四 六 网 领 


必须 立即 办 报 。 天 制定 了 明令 ， 即 杨 人 竹 主义 的 政和 请 
现 。 且 于 金 卡 斯" 博 尔 巴 还 没有 将 书 出 版 (正在 不 断 的 扒 殴 之 再 )， 
我 们 决定 不 提 及 此 事 。 金 卡 斯 ' 博 尔 巴 只 要 求 发 表 二 个 保留 性 的 
署名 声明 , 讲 清 此 政治 所 使 用 的 新 康 则 出 自 他 的 一 本 未 间 世 的 书 。 

这 是 纲领 的 要 害 ， 其 目的 是 挽救 社会 ， 消 除 时 部 ， 维护 自由 
和 生存 的 正当 权力 ,振兴 商业 和 农业 ; 纲领 引证 基 估 @ 和 炉 德 律 。， 
治 兰 @， 人 金 卡 斯 ' 博 尔 巴 认为 最 后 发 出 的 威胁 是 微 林 足 道 的 和 铁 
改 的 ,我 们 宣扬 的 新 学 说 不 可 避免 地 将 推翻 现 政府 。? 说 实在 ， 接 


! ， 1 


由 法 国 历 史学 家 (1787 一 1874)， 
法国 资产 阶级 民 衬 主义 需 ( 1807- 一 1874)。 
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当 姓 的 政治 气候 ， 我 认为 网 领 是 篇 杰作 。 关 于 金 卡 斯 . 情 尔 巴 认 
为 微不足道 的 最 后 咸 助 。 我 认为 它 充满 了 最 纯真 的 人 性 主义 。 尔 
后 他 也 承认 了 这 一 点 a4 而 且 ， 人 性 二 义 并 不 排除 什么 ， 拿破仑 的 
战争 和 一 场 蛇 斗 ， 按 我 们 的 学 说 是 同样 神圣 的 ， 不 同 的 是 拿破仑 
的 士兵 深 知 是 去 送死 ， 而 蛇 对 此 似乎 是 无 意识 的 。 是 的 ， 我 只 不 
过 是 将 我 们 的 哲学 定理 廊 几 上 行 现 煲 ，。 ‘+ 了- 

“您 是 我 的 爱 秆 ， 我 的 哈里 发 “ 金 卡 斯 - 博 尔 巴 以 从 来 有 过 前 
慈祥 大 声 说 ,“ 我 可 以 象 伟 大 的 穆罕默德 那样 宣称 ， 即 使 太阳 和 月 
亮 反 对 我 ， 我 世 决 不 旋 充 我 的 思想 。, 请 相信 ,我 亲爱 的 布控 斯 库 
斯 ， 这 是 水 全 的 痪 再 ， 它 产生 于 万 多 前 ， 缚 案 于 世界 之 后 


-mt 昨 林 


i (中 : To 


我 立即 向 报 界 发 出 郑重 声明 ， 说 几 周 后 后 可 能 要 发 行 一 份 反对 
派 报 纸 ， 主 编 是 布 拉 斯 * 库 巴 斯 博士 。 我 向 金 卡 斯 , 博 尔 巴 宣 证 了 
消息 ， 他 拿 起 笔 ， 以 纯真 的 人 性 移 稍 这 在 我 的 名 洒落 出 了 这 入 一 
全 活 :最 有 声望 的 原 议员 之 一 。 

”第 二 天 ， 科 特 林 米 到 我 的 住所 。 估 须 有 些 必 三, 但 辑 控 饰 着 ， 

这 使 他 泵 安 ， 走 至 影 啊 子 他 的 情绪 。 他 看 到 撒 上 的 消息 ， 做 为 朋 、 
友和 素 感 ， 他 认为 应 该 对 我 进行 动 阻 * 他 说 这 是 一 个 错误 ， 致 命 
的 镇 误 5 说 我 将 沿 和 人骨 难 境地 ，. 在 某 种 意义 走 说 ， 且 关上 下 议会 
的 大 门 。 他 不 仅 鹤 为 政府 十 分 出 色 一 一 当然 我 可 能 不 这 样 认 为 
一 一 而 且 无 疑 会 长 期 保持 下 去 。 将 自己 置身 于 与 政府 对 立 状 态 能 
得 到 什么 好 处 。 仿 知 道 儿 个 部 长 同 我 友好 ， 得 到 一 个 席位 并 应 不 
能 。 而 且 …… 怕 条 断 人 的 话 ， 有 他 说 我 的 行动 二 深 四 
永 起 的 ， 绝 不 壕 。 我 甚至 建议 他 谈 一 下 纲领 但 他 断然 护 : 名 
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涪 绝 不 参 了 予 我 的 轧 鹤 行动 。 

“十 足 的 最 泰 ,” 他 说 ，“ 请 再 考虑 一 下 ， 你 会 发 现 这 是 黑 守 的 
举动 。” 

网 上 ， 联 明 在 因 场 说 的 还 是 这 一 套 。 丰 高 开 包 册 中 的 女儿 
和 科 特 林 ， 将 我 拉 到 走廊 。 i 

“ 布 拉 斯 大 如 ， 你 想 干什么 ?* 她 焦 约 地 间 我 “为 作 么 毫 无 由 
的 地 同 政府 作对 ， 而 且 正 在 ……” 

我 对 地 解释 说 我 不 想 邹 求 议 会 汞 一 席 之 地 ， 我 的 目的 是 失 蔓 
政府 ， 因 为 它 不 能 适应 形势 一 一 和 把 种 哲学 法 网。 我 又 说 我 使 用 
的 语言 尽管 是 坚决 竟 ， 但 超过 奖 站 的 。 易 准 不 是 我 的 风格 。 萨 此 
邦 用 局 子 蔽 营 于 指 类 ， 播 据 头 ， 忽 而 各 求 ， 忽 而 威胁 。 我 对 她 说 
不 ， 不 ， 不 。 她 无 是 了 ， 好 说 我 宁 订 听 外 人 和 妨 刀 者 的 话 ， 也 不 
折 她 和 她 .的 功 省 。“ 按 你 的 意志 干吗, 她 最 后 说 , “我们 做 了 该 
做 的 事 。? 她 转 过 身 ， 回 到 包厢。 


A . | ， it . 
“ 。 ” 上 
一 四 八 难题 


所 纸 发 行 了 ， 二 十 四 小 时 后 ， 科 特 村 的 一 个 声明 发 表 在 基尼 
报纸 上 ， 要 点 是 “他 不 参与 任何 分 列国 家 的 政党 有 必要 明确 他 经 
未 影响 ， 也 求 直接 或 间接 参与 内 部 可 挑 斯 , 崎 巴 斯 的 报 续 , 他 完全 
不 殿 同 内 兄 的 思想 和 政治 行动 ，' 他 认为 现 政 府 ( 癌 其 他 向 样 得 力 
的 政府 一 样 ) 是 在 为 大 众 谋 过 福 。 

我 实 难 相信 我 的 限 胖 。 我 邱 了 它 好 几 次 ， 反 复读 了 这 夭 不 泛 
宜 、 奇 物 而 难以 理解 的 志明 。 闻 若 同 政 沉 无关， 发 行 报纸 这 样 一 
件 极 其 平常 的 事 与 他 何 干 ? 并 非 所 有 对 政府 有 这 样 或 那样 看 法 的 
公民 都 要 发 表 此 类 声明 ,也 没有 必要 。 科 特 林 的 干预 的 确 是 个 谜 ， 
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评 有 他 的 发 难 。 我 们 的 关系 一 衣 是 真诚 和 友好 的 。 和 解 三 ， 我 记 
本 
慑 。 先 如 ， 当 我 任 以 员 时 ， 我 经 常 从 他 那里 得 到 海军 所 和 需 的 物 
资 ”而 且 相 当 淮 时 ， 在 几 轩 前， 他 对 我 说 三 年 之 后 他 将 得 到 三 下 
康 托 。 这 样 居 慨 的 事实 难关 不 能 阻止 他 当众 污 翌 内 兄 ? 大 来 击 戎 
的 背景 每 当 有 来 头 ， 代 际 电 同 量 折 下 二 轻率 写 奔 义 的 错 并 。 说 实 
人 在， 这 真是 个 无 法 解决 的 难题 ……， | 


一 四 九 ” 利 益 的 学 说 


一 。…+"' 问 题 是 如 此 之 难 , 金 卡 斯 * 博 尔 巴 经 过 长 时 间 的 潜心 研究 
也 无 法 解 爸 。° 和 再见 吧 1” 他 说 , “并非 所 有 的 问题 都 值得 研究 五 分 
钟 。 

至 于 普 信 和 弃 义 的 指 实 , 金 卡 斯 * 博 尔 巴 断然 予以 否定 ， 他 并 淖 
认为 这 一 指责 总 无 根 蜀 ， 而 县 说 官 荡 靖 ， 因 为 它 没有 遵循 一 个 非 
凡 的 人 性 哲学 的 结 

“你 无 法 否定 我 的 一 一 个 观点 ， 他 说 ,， “ 施 因 者 的 兴趣 总 要 大 于 
受 检 者 。 何 谓 利益 ? 慈 某 种 消除 受益 卉 贫困 的 行动 ;一旦 产生 了 
实质 效果 , :也 加 基 寺 只 消除 了 和 贫困， 机 体 便 恢复 到 岩 来 的 状 六 ， 
无 动 于 圳 的 状态 。, 假 若 您 的 神 带 靳 得 太 紧 ， 为 消 符 不 适 ， 您 可 将 
妊 带 硕 松 ， 深 好 吸 ， 举 受 轻 松 的 感觉 ， 于 是 机 体 便 回 到 无 动 于 豆 
的 状 仿 ， 您 再 也 不 去 怀念 松 宽 裤 带 的 手指 。 没 有 任何 持 负 之 物 ， 
记忆 会 月 然 消失 ， 央 为 它 并 人 非 是 一 枯 空 中 植物 ,， 它 需 要 和 士 壤 。 当 
做， 对 新 的 恩泽 的 追求 会 在 受益 者 身 填 保存 对 首次 恩泽 的 记忆 。 
这 是 哲学 上 所 遇 到 的 一 种 崇高 的 行为 之 一 ， 其 原因 是 贫困 的 残余 
夕 帮 。 换 种 方式 党 ， 记 亿 中 持续 的 贫困 激 起 昔 月 的 闻 若 和 和 寻求 适 
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汉 解 脱 抽 方法 。 我 着 下 说 除 此 之 外 不 会 发 汪 对 恩泽 颇 为 念 念 不 访 
事例 ， 供 这 是 十 足 的 幕 淄 ， 在 哲学 家 的 眼 黑 毫 无 价值 。> 

不 过 , "我 反 间 ， “如 ! 果 受益 者 没有 任何 感 思 的 理由 。 施 恩 者 
更 无 施 恩 的 必要 。 请 向 我 解释 一 一 下 这 一 把。 : 

“本 质 上 显而易见 的 事 无 须 解释 。" 金 卡 斯。 . 博 尔 巴 反 联 说 ,不 
过 ， 我 要 讲述 另外 一 件 事 。 施 恩 者 念 念 不 ` 态 其 恩典 的 原因 咏 性 质 
相同 的 利益 及 其 效果 。 首 先 ， 存 在 一 种 善良 的 感情 ， 这 种 意识 使 
我 们 行善 。 其 次 ，。 有 一 种 优越 于 他 人 的 信念 ， 一 种 形态 和 方式 上 
的 优越 感 。 按 照 良好 的 理解 ， 这 是 理所当然 使 人 感到 最 欣 肤 的 行 
为 之 一 。 伊 拉 斯 穆 斯 @ 在 其 (感人 颂 》 一 书 中 写 了 一 些 着 庙 行 为 
他 唤起 人 们 注意 两 头 驴子 相互 极 阅 的 善意 。 我 难以 否认 煞 拉 斯 条 
斯 这 种 观察 ， 但 我 要 补充 一 句 他 未 曾 交待 的 话 ， 即 ， 著 一头 驶 子 
拖 得 比 另 一 头 好 ， 此 驴 的 眼中 一 定 有 种 特殊 的 满足 感 ， 为 什么 一 
个 女人 反复 照 镜子 ? 难道 不 是 因为 她 自视 美丽 ， 感 到 自己 优越 于 
一 些 不 那么 美丽 或 完全 丑陋 的 女人 ? 意识 是 相同 的 。 当 她 认为 自 
已 类 丽 时 ， 便 会 细 细 地 自我 端详 。 距 连 悔恨 也 只 不 过 是 自 委 导 第 
的 表现 而 已 。 请 勿 忘记 ， 由 于 这 一 切 无 不 “全 人 你 于 义 的 扩散 断 
以 利益 与 其 效果 也 就 是 完全 值得 先 美 的 现象 。 


1 
a 


一 五 〇 ”自转 和 公转 


在 每 一 种 事业 ，、 感 情 和 岁月 中 都 有 着 人 类 生命 的 完整 周期 ， 
报纸 的 创刊 全 我 的 心灵 交 注 无限 光 演 ， 合 我 路 江 志 ， 合 我 人 和 
三 育 雁 的 智慧 。 六 个 月 之 厂 ， 发 老 的 时 钟 蔽 响 了 ， 义 过 本 两 周 ， 


地 荷兰 文学 家 ( 1456--1536)， 《唱和 八 贷 ) 是 他 的 代表 作 ， 
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它 俩 天 折 欧 1 情 然 无 声 ,“ 就 如 布 拉 西 达 太 太 之 死 。 当 报 纸 在 黎明 
之 时 消 社 的 那 二 天 ， 我 家 的 二 个 经 过 长 途 峻 涉 的 人 正在 蜡 息 。 所 
3 -如 时 说 尖 奖 羽 消 身 的 于 全 来 维持 其 他 更 为 短 交 的 村 命 ， 就 如 
身体 营养 着 寄生 虫 ， 我 相信 这 不 完全 是 雇 论 。 榴 而 ， 为 了 避免 合 
用 这 不 本 明 锌 和 玉 夫 适宜 衣 读 喻 ; 我 守 煤 带 用 汪 个 天 体形 象 ， 
汰 类 浩 着 种 赦 的 光 眼 孝道 过 行 着 肯 转 和 公转 的 没 重活 动 ， 其 半期 
: 尼 未 量 丰 同 ， 和 帮 世 是 的 积累 视 是 那 温 长 的 年 代 。 
当 完 成 训 我 的 自转 若 动 ， 哆 (便于 续 斯 食 完 成 于 位 的 公转 ， 他 
- 疾 一 铂 峙 粳 可 骆 鼎 邮 长 的 侣 阶 时 便 死 半 也 哆 袜 闪 所 个 计划 纷纷 
传说 他 即 灼 当 部 改 ， 这 一 诈 传 曾 机 我 完满 写 民 写 妨 妨 。 所 以 ， 死 
庆 消 臣 东 可 能 不 猴 我 带 来 某 种 衬 表 、 嘟 加 和 组 暂 的 快 闸 。 快意 是 
志 类 的 了 也 是 直 实 的 ) 我 永远 发 尾 是 千 商 万 前 的 真实 。。 

全 诬 傅 挤 衬 盖 和 各 沉 剖 ) 我 通 到 和 和 蜂 的 坦 员 
当 好 镍 卉 头 阿 3 我 更 娩 贡 的 是 宪 郧 呈 公关 交 这 前 ;好 扫地 了 术 灶 ， 
大 站 将 甸 阁 进 闲 恒 寺 蝇 要 告诉 恢 轩 让 毕 水管 站 刚 我 关 宁 营 池 ， 
落 将 著 至 的 一: 雪 都 措 过 二 省》 实 无 兴 数 。 蝶 出 谋 半 与 心 负 有 一 
决 石头 让 在 区 由 5 特别 是 污 把 二 癸 石 灰 米 到 深 境 中 的 相 木 王 册 ， 
五 灰 沉 闷 的 坠落 声 使 才 用 禁 二 当 忆 这 是 靖 实 的 ，- 由 是 大 情 炙 的 。 
还 有 那 沉 重 的 傍晚 、 灰 蒙蒙 的 色调 、 莫 地、 黑色 服装 … 


辩 公 哮 葬 目 ”人 下 一 


时 克 实 站 俞 丽 关 人 人间 音 恒 中 只 斑 居 归 全 宫 乱 一 筑 3 
革 认 ,去 油 神 颖 征 基 ,和 注 兴 吉 沃 褒 工 所 上 小 洛 琶 南 诈 险 如 涉 刚 
如 六 浊 抽 柏 扶 吉 法 沁 加 潜 和 各 于 由 装 役 
阶层 中 ， 墓志 是 一 种 可 怜 和 隐 秘 和 的 旦 私 和 的 表现 ， 人 们 在 它 的 谤 站 
之 下 ， 从 死亡 身上 看 玉兰 状 营 上 昌 光阴 的 玻 布 ，n 能 这 此 是 那些 中 
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知 将 厘 身 于 公 蓝 之 人 所 产生 的 无 法 克服 的 伤感 的 源 困 。 他 税种 至 
ER 
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俯 人 纷纷 离 去 、， 只 有 我 的 马车 站 等候 主 人 。 我 燃 超 一 次 客 冰 ， 
癌 外 走 去 。 我 无 法 将 肆 礼 的 景象 挫 我 的 眼前 驰 赶 ， 世 无 法 从 丁 竹 
消除 维 寺 丽 亚 的 织 注 。 畦 别 枯 那 汪 泣 ， 和 里面 包含 着 + 个 不 名 思议 
的 模糊 和 神秘 的 声音 。% 维 咨 碘 亚 真心 实意 地 背叛 了 法 类 ， 紫 刻 良 
真心 实意 地 为 他 与 演 , 这 是 一 个 在 生活 中 难以 协调 的 部 纱 。 然 而 + 
当 我 在 家 门 前 走 下 马车 峙 ， 我 叉 想 到 这 种 协调 或 许 是 可 能 的 # 洪 
至 之 容易 的 。 混 顺 的 大 自然 1 痛苦 如 征 属 ， 如 韦伯 区 的 氏 币 :不 
论 其 气味 如 何 ， 好 的 坏 的 统 练 收 . 道德 吉 许 要 谴责 我 的 劣 行 ， 而 
这 对 你 部 无 关 紧 更， 无 情 的 安放 ， 因 为 你 及 了 时 所 沽 下 了 泪水 。 温 
噶 的 、 无 比 温 腺 的 大 自然 1 和 


一 五 互 ， 秩 神 病 医生 
0 i ‘Nw ee i .| | rE 
我 于 洽 感 到 亚 伤 ,我 根 睡 弟 ， 我 用 了 ， 我 在 梦 申 和 敬 了 种 督 好 
醒 来 时 仍 汶 样 想 获 。 我 宫 欢 想象 这 种 窗 间 、 形 态 和 信念 的 矛 奖 ， 


儿 天 前 ， 我 还 虞 副 社 会 、 宗 教 和 政治 革命 的 可 能 性 ， 一 场 将 坎 将 
们 和 外 入 主教 变 作 彼 德 罗 惧 里 斯 的 普通 征 税 人 的 革命 。 我 久久 地 畜 


QW 吾 罗 马 息 诊 , 他 和 曾 对 儿子 提 图 斯 说 ,“ 钱 吓 没 有 气味 的 ," 
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溃 是 征 税 人 击败 大 主教 还 是 大 主教 赶 走 征 税 人 ， 或 什么 大 主教 可 
以 变 为 征 税 人 ， 或 什么 征 税 大 本 以 与 大 主教 蝶 敌 。 区 些 问 题 似乎 
是 难以 解决 的 ， 但 实际 上 完全 可 以 迎刃而解 ， 只 要 一 个 大 主教 的 
康 位 上 有 两 个 人 主教 一 个 有 委任 书 ， 男 - -个 没有 。 好 了 ， 我 要 
做 总 督 。 0 
这 是 个 小 玩笑 ， 我 抬 它 告诉 了 爹 卡 斯 博 尔 巴 。 他 细心 而 遗憾 

地 望 望 我 ， 善 意 地 说 我 疯 了 。 我 开始 笑 ， 但 哲学 家 的 高 尚 信念 使 
我 不 部 感 到 下 怡 。 我 并 未 蕊 到 自己 流 阁 ;这 是 唯一 能 诸 : 崇 人 金 卡 
斯 " 博 杀 钙 断 言 的 一 点 。 但 一 般 说 来 , 疯子 对 自己 是 缺乏 意识 的 ,所 
以 ， 这 一 理由 也 站 不 住 脚 。 这 需要 看 一 下 传说 中 的 哲学 家 是 否 真 
有 不 掏 小 节 的 时 候 。 第 二 天 , 金 卡 斯 , 博 尔 巴 给 我 找 了 个 精神 病 医 
生 ; 我 认识 他 ， 我 害怕 起 来 。 但 医生 客气 而 有 礼 ， 临 走时 他 显得 
那样 敲 兴 。 使 我 鼓 起 盘 气 问 李 是 否认 为 我 狗 了 。 | 

“不 。 他 筑 关 说 ， -条 先生 这 和 再 条 的 人 实习 

“那么 ， 是 金 卡 斯 ' 捕 尔 巴 错 了 ?” 

完全 错 了 。 "他 说 ， “相反 ， 您 阁 是 他 的 朋友 ， 黎 劝 仿 玉 这 

他 四 因为 snesne ， 

“公正 的 神灵 1 您 会 这 样 想 ? …… 他 是 屠 样 富 于 思想 ， 一 个 挡 
学 家 }” 

这 无 关 紧 要 ， 首 奢 活 弄 筷 不 人 的 。” -… 

请 想象 一 下 我 的 悲伤 ， 精 神 病 医 生 看 到 他 谈话 的 效果 ， 得 知 
我 是 金 卡 斯 博 尔 巴 的 朋友 ， 便 想 尽力 减少 他 的 警告 带 来 的 严重 
性 。 他 补充 说 没什么 了 不 起 ,其 至 说 斩 络 不 仅仅 远 远 成 不 了 坏事 ， 
偿 会 为 生活 增添 乐趣 。 由 于 我 断然 香 定 这 种 见解 ， 他 笑 了 了 笑 ， 对 
我 讲述 了 一 个 精彩 的 ， 十 分 精彩 的 故事 ， 起 码 什 得 书写 一 章 。 
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一 五 四 “ 比 雷 埃 夫 斯 c 的 船只 


“您 一 定 记得 少 精 六 中 医 生 革 我 说 ， 记 于 位 以 怪 闪 而 闻名 于 世 
的 雅典 人 ， 他 认为 所 有 进入 比 雷 埃 夫 斯 港口 的 船只 都 是 他 的 财 
富 ， 而 实际 上 上 ， 他 只 不 过 是 连 第 欧 根 尼 栖 身 的 木 桶 也 没有 的 穷 光 
虱 ， 而 他 纪 想 中 所 月 的 船只 抵 得 上 古 希 腊 的 全 全 部 7 说 不 定 我 
们 大 家 都 有 一 种 雅典 人 的 怪 准 病 ， 若 有 人 发 拇 赔 他 从 未 幻想 过 占 
有 商 、 三 双 卸 畦 ， 完 全 可 以 断定 这 种 才 计 十 候 的。 

“包括 先生 您 ?" 我 问 他 。 

“包括 。 六 

“我 呢 ?" 

“同样 。 您 的 仆人 也 不 例外 ,如 果 他 就 是 已 亚 位 在 窗 前 南 打 地 于 
的 人 。” 

的 确 ， 泊 我 们 在 花园 交谈 上 时， 我 的 一 个 个 人 下 看 识 打 地 牧 。 
精神 病 医 让 书 发 现 他 单打 开 有 由 宙 疡 
限度 地 除 挥 坚 华 大 厅 讽 流 为 」 能 从 外 面 一 毁 无 遗 。 他 的 结论 
是 ， 您 的 仆人 也 有 雅 奥 大 的 必 姜 ， 也 相 梢 所 有 的 船只 都 属于 他 ， 
片 鹿 的 幻想 可 以 使 他 得 到 人 间 最 大 的 享受 。 


一 五 于 “内心 的 着 识 


“车 精 神 病 医生 的 话 是 对 的 ， 我 思 导 着 ， 人 金 卡 斯 * 博 尔 巴 也 就 
0@ 希腊 港口 。 
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不 值得 遗憾， 问题 的 性 质 差不多 。 不 过 ， 应 该 关心 他 ， 以 免 其 
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关于 我 的 人 人 金 卡 斯。 医生 有 不 国 阴间 
“从 形象 上 说 ,使 卡 斯 \ 博 尔 巴 说 ,* 订 以 将 雅典 人 的 符 匀 加 到 您 的 
仆人 头 上 ， 但 形象 既 不 是 本 质 思 想 ， 也 不 是 本 质 观 察 。 从 的 仆 人 
有 的 只 是 一 种 高 贵 和 完全 受 人 性 主义 法 则 所 支配 的 感 洁 ， 妈 竹下 
的 骄傲 。 他 想 表示 他 不 是 任 包 人 的 仆人 。” 然 后 他 让 我 注 总 比 二 
人 还 由 高 气 扬 的 显赫 家 族 的 车 夫 ， 注 意 隧 着 客人 的 社会 节 位 不 同 
而 变换 态 S 度 的 旅馆 什 从 等。 ,地 的 结论 是 ， 这 有 这 一 切 玉 个 基于 各 
微妙 和 高 赏 心 理 的 反映 。 这 是 以 征明， 一 个 人 ， 即 化 谋 皮 吝 的 ， 
也 往往 是 高 由 的 。 


一 玉 七 ”光辉 的 阶段 

“高 贵 考 是 您 "我 双 臂 拥抱 着 他 的 脖颈 高 声 说 。 实 难 相信 一 个 
如 1 计 部 中信 也 会 靖 狂 二 一 这 荐 我 据 括 他 之 后 说 的 一 名 话 ， 指 责 
他 对 精神 病 医 生 的 怀 庄 。 我 无 法 描述 指 宰 在 他 身上 引起 的 反应 ， 
我 记得 他 颤抖 着 ,脸色 巷 和 帕 。 
”就 在 那 时 ， 我 辣 科 特 林 重新 和 解 ， 对 冲突 的 原因 却 一 直 没 搞 
清 。 和 和 解 正 是 时 机 ， 办 为 寂寞 正 沉重 地 压 亿 着 我 ， 我 感到 生活 中 
最 难 枣 的 疲惫 ， 凤 无 记事 事 的 疫 惫 。 不 久 ， 我 应 能 泛 剖 各 人 了 俗 
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代用 ,; 得 我 不能 不 事先 征求 仿 卡 斯 * 博 尔 巴 和 的 意见 。 
an 必 称 衣 ， 就 去 吧 ;? 他 对 我 说 ,“ 但 是 新 时 的 我 正 要 在 
或 的 哲学 中 增加 教义 和 教 祠 的 内 容 。 人 性 主义 也 是 -种 宗教 ,一 
4 于 真正 宁 才 基督教 尽 只 运 合 玄 人 和 名 瑟 ， 而 基 他 教义 也 
二 同样 的 庸俗 和 脆弱 。 甘 督 天 党 是 穆斯林 天 堂 的 有 为 竟 争 x 而 铝 
由 的 涅 攀 短 下 是 有 木下 仁者 的 后 条 。 您 将 会 看 到 人 性 率 义 的 天 和 
是 打 各 名 邓 ， 那 是 最 终 的 吸收 ， 轩 “| 收缩 阶段 "， 也 就 是 本 质 的 恢 
外， 而 看 最 官 的 消灭， 哪里 召 哄 ， 您 就 去 哪里 ， 但 急 莫 记 记 您 
世人 的 内 量 发 
.有 巾 肇 您 可 以 发 现下 8 的 议 闫 。 我 加 人 下 俗 教 团 ， 关 担负 了 某 
些 ! 和 这 是 我 生命 中 访 光 租 的 时 期 。 ,全 入， 我 保持 沉默 ， 什么 
也 到 说 } 我 不 提 我 的 工作 ， 不 提 对 穷人 和 病人 做 了 些 什么 ， 也 不 
弗 我 得 到 的 一 澳 。 信 条 也 朋 询 颖 对 训 :， 
川 果 我 阐明 了 所 有 不 寻常 的 奖赏 较 之 主观 和 现实 的 都 是 微 不 
足 道 的 ， 或 许 社会 名 本 导 到 革 些 收益 ， 但 这 了 驶 要 打破 我 保持 
沉 上 默 的 反 育 。 另 外 ， 意 ] 和 难以 信 J 现象 ;而且 ， 若 讲 了 一 
点 ， 就 必须 讲 清 所 有 与 如 et 便 成 了 一 章 心理 学 的 描 
述 。 我 只 申明 这 是 我 整个 生活 中 最 光辉 的 对 其 。 景 象 是 囊 惨 的 ， 
人 们 用 巨 休止 的 不 池 ， 然而 ，3 人 和 疾 奖 患 阁 必 肖 的 欢乐 有 某 
从 报 因 的 从 人 ， 切 区 仅仅 因为 从 家 说 这 种 欢乐 是 消极 的 。 不 
和 证 全 地 下 迎 它 尽管 它 电 大 的 ， 伟大 得 全 我 感 到 它 是 物 自 己 
的 一 种 卓越 的 感受 ， 


一 下 八 _ 两 次 约会 


;对 上 年 .二 年 或 好 年 ， 我 厌倦 了 这 一 职务 ， 并 放弃 了 它 ， 
我 南 出 了 一 - 笔 可 观 的 财产 ， 这 使 我 的 肖像 进入 了 圣 吕 所。 不过， 
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我 还 不 能 就 此 结束 本 章 ， 我 还 没 交 待 在 音 民 医院 时 目睹 人 沈 了 
的 … 你 们 畏 是 谁 ? 美丽 的 玛 处 塞 拉 。 她 死 的 潮 天 我 衣 玲 访问 贫 
民 区 六 施舍 物品 ， 赚 上 了 …… 读 者 肯定 宛 法 狂澜 …… 磁 上 了 从 林 
沁 范 用 热 尼 亚 一 一 区 宕 毕 王 和 维 拉萨 的 女儿 。 过 过去、 者 1 
神情 更 为 优 。 本 

“ 暨 认 出 我 来 之 后 ， 脸 包 杰 得 苍白 ， 和 下 了 站 交 。 但 这 只 疙 楼 
辣 的 亲生 地 马上 又 育 起 了 头 ， 以 相当 的 才 友 章 关 我 我 动 站 地 下 
庚 狠 受 我 生物 中 的 邦人 我 问 她 策 出 半 ， 好 府 财 关外 交 优 关 个 胡 
太太 。 她 握 过 我 的 卑 ， 便 转 回 家 中 ， 我 再 也 没有 见 过 她 ,对 她 前 
生 滞 六 广 光 所 知 # 既 不 知 她 的 母亲 之 死 ， 也 不 知 什么 头 灾 大 崔 使 她 
如 下 穷困 深 倒 。 我 只 知道 她 仍然 痪 大腿 ， 仍 然 伤 荐 心 。 我 带 着 这 
种 深沉 的 思 霸 到 耶 医 院 ， 过 到 冀 砍 一 息 的 珀 尔 塞 控 。 举 小 时 抽 ， 
匠 眼 看 着 她 丑 隔 地 、 消 瘦 地 、 发 老 地 停止 了 取 吸 …， 
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我 感到 老 了 ， 靖江 力量 半年 前 ， 金 卡 斯 : 博 尔 电 带 着 他 
的 最 完美 的 哲学 去 了 米 纳 斯 ， 又 过 寺内 个 他 才 回来 卉 在 一 个 
清 天 来 到 我 家 ， 神 态 司 我 在 大 众 公 岗 风 到 舍 交 时 名 几 池 二 在。 不 
的 是 旧 沟 了 ， 他 让 了 。 他 对 氏 涪 , 为 了 进 -风霜 上 李 让 
他 焚毁 了 全 部 手稿 ， 要 从 头 开 始 。 关 于 教义 的 部 分 ， 虽 然 还 没 动 
笔 ， 但 构思 已 经 成 熟 。 湾 是 未 来 的 真正 宗教 。 

“您 能 为 人 性 起 拆字 他 疝 找 。 ” 

“请 相信 ”。 

这 声音 困难 地 从 我 的 胸中 发 出 ， 不 过 ， 我 并 未 发 现 全 部 残酷 
的 真理。 金 卡 斯 . 博 尔 巴 疯 了 ,而 且 也 意识 到 自己 的 癫狂 。 这 种 章 
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识 如 时 箭 中 微 罗 的 灯光 ， 使 景象 更 为 可 怕 。 他 深 知 这 一 点 ， 但 训 
不 为 病态 而 气 恼 ， 相反 ， 他 涪 这 是 人 性 自我 取乐 的 证 据 。 他 向 我 
他 晴 书 中 长 长 的 章节 ， 唱 赞美 许 和 心灵 的 讶 诗 ， 池 甚至 为 人 性 主 
义 的 仪式 发 明了 一 部 某 舞 ， 他 摇摆 妈 腿 时 开 种 令 人 发 笑 的 忧伤 样 
子 实 属 罕 见 。 他 时 而 凄 慧 地 停 在 一 个 香洲 ， 忆 光 落 然 ， 眼 中 时 而 
射出 理智 的 坚定 沦 竹 ， 划 油水 一 样 妥 做 …… 

不 久之 后 ， 他 死 在 了 我 的 家 宁 。 溪 死 敦 反复 发 拆 说 痛苦 只 是 
一 种 幻觉 ， 而 郑 作 罗斯 ， 横 遭 非 议 的 郊 格 罗斯 并 在 衰 贷 怎 素 所 想 
过 的 灿 样 原意 。 


一 六 〇 否定 


从 金 卡 斯 : 博 尔 巴 的 去 世 坦 到 我 的 死 , 这 期 间 出 现 了 本 书 开 始 
所 提 到 的 奇迹 ， 其 中 最 主要 的 是 发 明了 “ 布 拉 斯 * 库 巴 斯 膏 药 ?。 由 
于 我 身 染 重病 ， 这 膏药 同 我 一 起 消亡 了 。 神 圣 的 膏药 ， 你 将 使 我 
高 中 于 世人 之 上 ， 高 中 于 科学 和 财富 之 上 ， 因 为 你 是 上 天 真正 和 
直接 的 灵感 。 命 运 决定 了 相反 的 结果 ， 你 们 也 就 永远 成 为 净 病 
患者 。 

最 后 这 一 章 完全 是 否定 的 ， 我 没 使 膏药 扬名 ， 没 当 上 部 长 ， 
没 做 成 哈里 发 ， 没 尝试 婚配 。 实 际 上 ， 在 这 些 遗 憾 的 同时 ， 我 也 
得 到 了 使 我 无 须 为 面包 挥 汗 的 可 观 财富 ， 另 外 ， 我 既 没 遭受 布 拉 
西 达 太 太 死 时 的 痛苦 ， 也 未 陷入 金 卡 斯 : 博 尔 巴 的 半 癫 狂 。 将 种 种 
事物 进行 综合 权衡 ， 谁 都 会 发 现 ， 既 不 存在 贫穷 ,也 不 存在 富裕 。 
所 以 ， 我 对 生命 党 无 留恋 。 这 样 讲 并 不 妥 ， 因 为 当 达 到 神秘 的 彼 
岸 对 ， 我 有 了 -- 个 小 小 的 安 祭 ， 即 本 章 最 后 的 否定 之 否定 ， 我 无 
儿 无 女 ， 我 没 将 我 们 的 贫 内 贸 给 任何 人 。 
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李 淑 廉 译 


第 二 版 序言 


《人 金 卡 斯 .请 尔 巴 》 第 二 版 问世 了 ， 局 部 有 闪 修 改 , 很 可 能 仍 是 
不 完善 的 。 我 在 第 一 版 第 四 章 中 曾 交 待 过 ， 书 名 是 《市 拉 斯 库 已 
斯 死 后 油 回 忆 》 中 一 个 人 物 的 名 字 。 读 完 这 两 本 书 ， 您 会 发 现 , 这 
个 省 尘 是 险 了 形式 之 外 两 杰 书 的 唯一 联系 。 在 形式 上 ， 本 书 的 攻 
事 性 光 前 者 下 强 些 。 


' 筷 沙 多 ' 德 * 阿 廿 斯 


WD 本 书 委 一 版 无 计 言 。 
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本 书 的 第 二 版 较 第 一 版 出 得 更 仓促 。 这 是 第 三 版 ， 除 云 模 少 
数 不 妨 害 原 意 的 印刷 错误 之 外 、 无 任何 改动 。 

一 位 有 友和 不 少 须 有 声望 的 同 像 一 再 要 我 为 未 书写 个 续 简 ， 
“连同 派生 本 书 的 《 布 拉 白 ' 库 巴 斯 死 后 的 回忆 》， 搞 一 个 三 部 曲 。 
而 第 三 部 只 讲 《 金 卡 斯 ' 博 尔 巴 》 中 的 索菲娅 。 有 一 个 时 期 ,我 觉得 
这 也 许 是 可 行 的 ， 但 在 我 将 本 书 重 阅 一 遍 后 ， 发 现 是 不 妥 的 。 案 
菲 娅 已 全 部 在 杰 书 中 ， 继 续 写 她 将 是 画蛇添足 ,而 坚持 这 种 重复 ， 
无 疑 是 犯罪 。 我 相信 ， 一 定 会 有 人 对 本 书 和 我 正在 沁 头 创作 的 其 
他 作品 进行 非议 ， 但 仗义 直言 为 我 辩护 省 也 不 少 。 我 已 牧 下 对 这 

种 好 意 表 示 过 感谢 ; 借 此 机 会 ， 滥 对 他 们 再 一 次 致 以 亲切 和 公开 的 
谢意 。 


一 八 九 九 年 
马 沙 多 : 德 : 阿 西 斯 


20 


一 一 一 


鲁 纵 蘑 服 襄 港 往 一 一 时 间 是 清晨 八 点 。 他 用 拇指 拉 若 衣服 的 
册 带 。 们 立 在 玻 塔 弗 哥 一 所 宽敞 住宅 的 窗 前 。 看 他 的 神态 ， 一 定 
会 以 为 他 正在 欣赏 那 块 平 静 的 水 域 。 但 实际 上 ， 我 要 告诉 列 位 ， 
他 在 想 春 别 的 事 。 他 正 抚 今 亿 昔 。 一 年 前 ， 他 算 什 么 ?教师 。 而 现 
在 呢 ? 资 本 家 。 他 望 望 自己 ， 望 望 拖鞋 (他 的 朋友 克里斯蒂 安 诺 前 
人 不久 送 给 他 的 突尼斯 拖鞋 ) , 望 望 房屋 ， 望 望花 园 ， 望 望海 湾 、 山 

用 上 帝 如 何 用 斜 格 纸 写 出 直行 字 来 。” 他 想 ， 若 姐姐 毕 埃 达 
德 同 金 卡 斯 ' 博 尔 巴 结 了 婚 ， 我 只 能 沾 点 光 。 婚 没 结 成 ,两 人 都 死 
了 ， 这 里 的 一 切 都 归 了 我 。 有 时， 看 来 是 坏事 ……” 


心灵 与 意识 间 的 湾 沟 多 么 大 ! 这 位 前 教师 的 心 为 刚刚 产生 的 
念头 感到 凑 愧 。 他 双开 了 它 ， 变 换 了 思路 ， 将 注 春 力 转向 正 前 方 
的 一 叶 扁 舟 。 然 而 ， 他 的 意识 却 仍 在 兴 奉 地 跳跃 。 关 条 小 舟 和 驾 
等 人 算得 了 人 什么?“ 既然 毕 埃 达 德 姐姐 注定 要 死 最 好 还 是 不 结 
婚 。 "他 心中 隘 想 ，" 结 了 婚 ， 免 不 了 要 生 下 一 男 半 女 >” 客 好 看 
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的 小 舟 ! 原来 如 此 ! 它 是 那么 听从 能 手 的 支配 ! 当然 ， 他 们 现在 
都 升 了 天 } 


仆人 送 蒜 郑 志 。 和 鲁 毕 昂 端 起 杯 ， 一 看 剖 糖 ， 一 面 漫不经心 地 . 


望 着 银 托 盘 。 金 和 银 是 他 爱戴 前 爹 属 。 他 林 寡 欢 铜 ， 侣 他 的 朋友 
帕 利 亚 说 铜 也 是 值钱 前 材 攻 ， 并 由 此 谈 起 屋 中 陈设 着 的 两 兽 钢 像 
-一 一 一 个 是 魔鬼 ， 另 一 个 渤 浮 主 德 。 车 要 让 他 选择 ， 德 宁肯 眉 托 
盘 ， 一 件 完美 精巧 的 竹 其 。 休 人 局 促 。 严 肃 地 茶 候 着 。 这 是 个 西 
班 牙 人 ， 和 鲁 毕 郧 并 非 是 毫 无 抵 鲍 地 将 他 从 克里斯蒂 安 谋 手中 接受 
过 来 。 重 毕 昂 一 再 强调 习 疏 了 米 纳 斯 州 的 土生 仔 ， 不 愿 在 家 中 听 
到 外 国 话 ， 但 好 友 帕 利 弦 还 是 紧 持 要 他 理解 向 人 奴仆 的 必要 。 和 鲁 
些 昂 无 可 奈何 地 让 步 了 。 估 想 把 意 中 的 仆人 做 为 米 纳 斯 州 的 一 部 
分 摆 在 客厅 ， 连 厨房 也 不 让 他 下 一 一 那里 由 一 个 名 叫 让 的 法 国人 
统治 着 。 现 在 ， 他 不 得 不 将 家 乡 的 仆人 降级 使 用 了 。 

“ 金 卡 斯 , 博 尔 巴 很 不 老实 ?” 鲁 毕 昂 喝 完 最 后 一 口 咖啡 ， 看 一 
眼 托盘 ， 问 道 。 

“有 点 。” 

“我 马上 把 它 放 掉 。? 

他 没 动身 ， 仍 留 在 原 处 ， 目 视 着 家 具 。 看 到 墙 上 挂 着 的 两 幅 
英国 铜版 栈 ， 和 鲁 毕 昂 想 到 帕 利 亚 的 考 子 、 美 丽 的 索 菲 妈 。 他 及 了 
几 步 ， 坐 在 了 大 厅 中 央 的 靠背 椅 上 ， 服 望 着 远方 …… 

:我们 低 上 街 ， 她 向 我 推荐 了 这 两 幅 画 。 那 天 她 多 漂亮 ! 但 我 
最 言 欢 的 还 是 在 上 校 家 的 舞会 上 看 到 的 她 那 双 衣 膀 。 多 么 迷人 1 
象 是 贱 的 。 屠 祥 疹 皇 。 屠 样 白 斩 ， 还 有 那 用 牌 ， 啊 ! 迷人 的 有 
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和 钥 ! 多 么 好 看 1” 

鲁 毕 昂 深 深 叹 息 一 声 。 他 交叉 双 腿 ， 用 衣 穗 轻 轻 抽打 若 肤 头 。 
他 感到 自己 还 不 完全 六 福 ， 辣 时 感到 完全 的 幸福 已 为 时 不 远 。 他 
在 脑海 里 追忆 着 她 的 某 些 表情 、 眼 神 和 卖弄 ， 唯 一 的 解释 是 她 爱 
他 ， 十 分 地 爱 他 。 他 不 算 老 ， 将 近 四 十 一 ， 严格 说 来 ， 看 上 去 还 
要 年 轻 些 。 想 到 此 ， 他 用 手 摸 摸 每 天 刊 得 光 光 的 下 巴 。 疲 过 去 从 
不 这 样 ， 一 是 出 于 节约 ， 别 外 也 无 此 必要 。 一 个 普 踪 的 数 师 ! 那 
时 ， 他 留 着 络 腮 胡子 (后 来 ， 其 他 部 位 的 胡子 也 无 暇 顾及 了 )， 胡 
子 是 那样 浓密 ， 指 头 摸 上 去 也 感到 快意 …… 于 是 ， 他 想起 了 在 去 
米 纳 斯 途中 同 永 菲 娅 的 第 一 次 相遇 。 她 和 丈夫 在 瓦 索 拉 车 站 登 填 
了 他 所 在 的 车 碳 。 他 看 到 了 那 双 水 灵 灵 的 眼睛 ，、 有 眼神 似乎 在 重复 
看 先知 的 呼唤 : 干 溜 的 人 们 ， 里 面 有 水 。 的 确 ， 当 时 他 找 不 到 同 她 
沟 谈 的 借口 ,他 的 脑海 里 只 有 遗产 遗嘱, 帐 目 清单 有 必要 在 此 做 
一 番 解 释 、 以 便 了 解 事情 的 来 龙 去 脉 、 我 们 暂且 让 和 鲁 毕 昂 在 波 塔 
弗 哥 的 大 厅 用 衣 稿 轻 轻 抽 打 肤 头 , 思 念 索 非 姬 ,请 亲爱 的 读者 跟 我 
来 ， 我 们 一 同 到 金 卡 斯 ' 博 尔 巴 的 床 头 , 看 看 几 个 月 前 的 鲁 毕 昂 。 


若 亲爱 的 读者 读 过 拙 作 《 布 拉 斯 * 岸 巴 斯 死 后 的 回忆 》 ,一定 还 
记得 这 位 金 卡 斯 ， 博 尔 巴 便 是 书 中 那 位 落难 务 巨 、 侥 幸 的 财产 继 
承 人 、 一 种 哲学 思想 的 创始 人 。 此 刻 他 正在 巴尔 巴塞 纳 。 一 到 那 
里 ， 他 便 迷 十 了 一 个 中 等 家 境 、 生 活 简朴 的 寒 妇 。 然 而 ， 她 是 那 
样 铃 持 ， 追 求 者 的 热 望 竟 未 得 到 回音 。 她 电 玛 丽 娅 . 达 . 毕 埃 达 德 ， 
上 文 提 到 的 鲁 毕 昂 就 是 她 的 兄弟 。 他 竭力 促成 这 桩 美 事 ， 毕 埃 达 
德 执意 不 从 ， 后 来 死 于 胸膜 炎 。 
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上 面 这 一 小 段 罗 机 史 交待 了 仙人 的 结识 经 过 。 难 道 鲁 毕 虽 真 
的 知道 金 卡 斯 。 博 尔 巴 象 医 生 断 言 的 那样 具有 痢 呆 因子 ? 绝对 不 
握 。 他 只 不 过 觉得 朋友 有 些 怪 癖 。 实 际 上 上 ， 那 种 因子 的 确 没 有 离 
开 过 金 卡 新 4 捕 尔 巴 的 大 脑 ,无 论 在 他 得 上 慢 慢 将 他 吞 轮 的 疾病 之 
前 还 是 之 后 。 到 了 一 八 六 污 年 ; 金 卡 斯 * 博 尔 巴 在 当地 的 亲属 相继 
亡故 ， 其 中 最 后 一 个 便 是 留 给 他 遗产 的 到 父 。 这 样 ， 和 鲁 毕 易 便 成 
了 哲学 家 的 唯一 朋友 。 当 时 ， 他 是 一 所 小 学 的 校长 , 因 照 顾 病 人 ， 
将 学 校 关闭 。 执 教 前 ， 他 曾 染 指 过 企业 ， 但 都 破 了 产 。 
， 他 的 护理 工作 持续 了 五 六 个 月 。 他 的 确 是 尽心 尽 意 ! 李 耐 心 、 
和 议 、 周 到 ， 按 医嘱 让 病人 服药 ， 防 病人 散步 。 其 他 事 估 贱 问 不 
吞 赂 ;包括 家 务 和 为 病人 朗读 蜀 从 首都 和 奥 罗 伯 菜 托 人 © 来 的 报纸 。 
“你 真 好 ， 鲁 毕 昂 ; " 金 目 斯 ' 博 尔 巴 到 道 。 

了 不 起 的 功绩 ! 你 多 愉 好 1” 

刁 全 总 是 说 爹 卡 斯 * 清泉 巴 的 请 会 慢 慢 好 起 来。 一 天 ,我 们 的 
重 毕 蜗 将 医生 尖 到 关门 ， 人 性 起 朋友 的 实 实 病情 。 回 答 是 不 可 数 药 ， 
负 衣 的 下 可 数 王 。 医 生 说 要 机 量 让 病人 高兴 ， 有 什么 几 枉 因为 不 
可 救 药 增 加 病人 死 时 的 痛苦 ?…… 

“痛苦 倒 不 会 ; "得 毕 昂 说 ,“ 对 他 来 说 ， 死 算 不 了 什么 。 :您 可 能 
没 看 过 他 前 几 年 写 的 一 本 书 ，; 二 不 民 讲 的 是 什么 吾 学 ， 

“不 ， 哲 学 是 一 回 事 ， 而 真正 的 死 又 是 一 回 事 。 囊 


:2 
”和 鲁 毕 昂 在 金 卡 斯 ` 笨 尔 巴 的 心中 发 现 了 一 个 对 手 一 一 一 条 狗 ， 


一 条 漂亮 的 狗 ， 不 大 不 小 ， 生 痢 基 黑 胡同 的 毛 。 金 卡 斯 博 尔 巴 天 
‘DD 原 巴 西 米 纳 斯 可 拉 斯 记 首 府 。 
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论 到 嘱 里 都 带 着 它 ， 隆 觉 时 间 卢 一 室 。 每 日 清晨 ， 狗 跳 上 床 ， 将 
主人 唤醒， 并 相互 问候 。 主 人 为 狗 起 的 和 名字， 恰恰 是 他 自己 的 名 
字 。 根 据 他 的 解释 ， 原 因 有 二 ， 一 是 理论 上 的 , 另 一 个 是 个 人 的 。 

“按照 我 的 学 说 ， 自 从 人 性 主义 成 为 生活 的 准则 , 它 就 存在 于 
各 个 方面 ， 包 括 在 狗 身上 。 狗 也 应 该 得 到 一 个 人 的 和 名字， 不管 这 


个 名 字 是 属于 基督 教 还 是 穆 斯 灯 ……*” 


“ 那 为 什么 不 岂 它 贝尔 纳 才 昵 ?” 鲁 来 晶 起 到 当地 一 位 政治 对 
手 。 
“这 就 是 个 人 的 原因 了 。 如 果 我 先 死 去， 就 如 我 所 佑 计 的 那 
样 ， 我 心爱 的 狗 将 使 我 继续 存在 。 语 医 凤 9” 

鲁 毕 昂 播 摇头 。 

“你 应 当 发 笑 ， 亲 爱 的 。 因 为 ， 永 生 在 于 我 的 品德 或 天 赋 ， 或 
其 他 什么 更 好 的 名 称 。 我 的 伟大 著作 将 使 我 永生 。 而 没有 读 过 我 
的 溃 的 人 ， 当 他 邦 唤 这 条 狗 为 金 卡 斯 ' 博 尔 巴 时 ， 那 就 会 ……” 

听 到 金 卡 斯 * 博 尔 巴 这 个 名 字 , 狗 跑 到 床 前 ,激动 的 金 卡 斯 : 坪 
尔 巴 望 着 金 卡 斯 : 博 尔 巴 说 ， 

“我 可 怜 的 朋友 1 我 亲爱 的 朋友 1! 我 唯一 的 朋友 1” 

“唯一 的 1 

“请 原谅 ， 还 有 您 ; 我 不 仅 知 道 ， 而 且 很 感激 您 。 对 病人 的 一 
切 都 是 可 以 原谅 的 。 这 可 能 是 病人 的 论语 ， 请 让 我 照 一 下 镜子 。” 

鲁 毕 昂 岂 上 镜子 ,病人 器 详 着 那 瘦 削 的 脸 , 热 病 患 者 的 目光 望 
到 了 死亡 的 边缘 ， 死 神 正 以 徐 缓 而 坚定 的 步伐 向 前 迈进 。 病 人 惨 
痰 、 嘲 弄 地 笑 笑 说 ， 

“我 所 大 到 的 与 我 内 心 所 感到 的 完 个 一 拌 。 我 快 死 了 , 订 爱 的 
鲁 毕 匈 .…… 不 要 惊奇 ， 我 决 死 了 。 死 有 什么 ， 您 于 妈 这 样 害怕 9?” 

“我 知道 ， 知 道 您 有 一 些 哲 学 …… 不过， 还 是 谈 谈 晚饭 吧 , 今 
天 想 吃 什么 ?” 
金 卡 斯 * 捕 尔 巴 坐 在 床 沿 上 ， 双 归 空 悬 着 。 即 使 跌 着 裤子 ， 也 
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可 想象 出 他 的 腿 瘦 成 了 什么 样子 。 

“ 吃 什 么 ? 想 吃 点 什么 ?” 鲁 毕 昂 又 问 。 

“什么 也 不 胞 。” 病 人 微笑 着 说 ,一些 哲学 1 您 说 这 话 时 是 何等 
钛 亚 ! 再 说 一 遍 ， 我 还 想 听 昕 。 一 些 哲学 1? 

“不 是 厌恶 …… 我 有 什么 资格 厌恶 哲学 ?我 是 说 您 应 该 相信 死 
是 无 所 语 的 ， 因 为 您 有 学 说 、 原 则 ……” / 
”金玉 斯 ,和 随 尔 巴 的 脚 在 导 找 拖鞋 ， 鲁 毕 昂 把 鞋 放 到 他 的 面 
前。 人 学 上 村 对 ， 玻 了 几 步 ,活动 了 和 他 抚摸 着 狗 ， 燃 上 一 
烟 。 租 上 毕 易 劲 他 穿 衣 ， 并 取 来 礼服 、 背 心 、 便 效 、 大衣， 任 其 
选择 。 金 卡 斯 . 博 尔 巴 示意 拒绝 。 此 时 ， 他 的 表情 变 了 ， 他 的 目光 
在 罕 探 大 脑 的 思维 ， 他 跤 了 几 步 ， 在 鲁 毕 昂 的 面前 停 住 。 


寺 


“为 了 使 您 很 好 地 理解 生 与 死 ， 我 给 您 讲 一 讲 我 祖母 死 的 故 
事 。” / 
“起 么 死 的 ?” 
“请 坐 。” 
便 毕 昂 服从 于 吟 啥 ， 脸 上 露出 兴趣 十 足 的 样子 。 金 卡 斯 , 博 尔 
巴 又 继续 幢 外 来 。 

“于 许 发 生 在 里 约 热 内 上 户 。” 他 开始 讲述 ,“ 那 时 皇宫 前 的 礼拜 
的 福生 走 出 补 
《， 竺 过 广 雪 ， 回 你 在 哥 拉 巴 索 大 街 的 马车 走 去 。 沿 路 行人 很 

， 都 在 等 候 观 看 贯 妇 们 华 珊 的 与 节 。 当 我 的 祖母 刚刚 走出 广场 

妥 路 上 可 拉巴 索 大 街 时 ,前 面 不 远 处 的 一 辆 双 套 车 的 狂 口 掠 了 
床 绿 一 跑 ， 另 一 开 也 效仿 。 一 阵 骚 动 、 混 乱 。 我 的 视 时 中 个 ， 驶 
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子 与 车 从 祖母 身上 驶 过 。 她 被 拖 着 腹 膊 ， 一 直 拖 到 迪 莱 塔 大 街 的 
药店 。 一 个 放血 师 救 下 她 ， 但 为 时 已 晚 ， 她 的 脑壳 破裂 ， 一 条 腿 
和 一 只 肩 折断 。 好 全身 是 血 ， 只 吓 吟 了 几 分钟 便 死 了 。” 

“ 真 不 洱 ; ” 角 毕 昂 说 。 

不。 

“不 9 

“请 继续 听 下 去 。 还 要 交待 一 下 ， 马 车 的 主人 原 在 广场 。 他 饿 
了 ， 饿 得 很 ， 因 为 天 已 傍晚 ， 而 他 的 午饭 有 吃 得 又 早 又 少 。 祖 母 在 
广场 向 车 夫 招手 ， 车 夫 驱 赶 性 口 迎接 主人 。 车 在 途中 遇 到 障碍 ， 
便 将 障碍 撞 倒 。 这 个 障碍 就 是 我 的 祖母 。 这 一 系列 活动 起 主导 作 
用 的 是 保持 生存 ,人 猴 了 。 如 果 不 是 我 的 祖母 ,而 是 一 只 耗子 或 一 
条 狗 ， 我 的 祖母 就 不 会 死 ， 但 事件 的 性 质 是 一 样 的 。 人 需要 吃 东 
西 。 如 果 不 是 一 只 耗子 或 一 条 狗 ， 而 是 一 个 诗人 ， 是 拜 伦 或 冈 萨 
维 斯 * 迪 亚 斯 0 ， 唯 一 的 区 别 是 死者 的 传略 长 一 些 , 但 事情 的 实质 
并 未 改变 。 字 宙 并 未 因为 一 个 伟大 或 平凡 之 人 的 头脑 中 失去 诗篇 
而 停止 运动 。 但 人 性 (这 一 点 最 至 关 重 要 )， 人 性 需要 吃饭。 

鲁 毕 昂 全 神 贯 注 地 昕 着 ， 真 诚 地 希望 对 朋友 的 话 有 所 领悟 。 
然而 ， 他 始终 不 明白 朋友 的 祖母 死 的 必要 性 。 不 管 车 夫 到 家 多 么 
晚 ， 也 不 至 于 狐 死 ， 而 现在 ， 无 率 的 老 太 太 确 实 死 了 ,永远 死 了 。 
他 无 法 弄 清 这 些 疑 问 ， 终 于 问 道 ， 

“您 所 说 的 人 性 指 什 么 ?” 

“人 性 就 是 原则 。 不 ， 不 能 这 样 说 。 您 不 可 能 理解 它 的 含义 ， 
亲爱 的 鲁 毕 昂 ， 谈 点 别 的 吧 。” 


“请 不 必 客 气 。 
一 直 在 踊 步 的 爹 卡 斯 , 博 尔 巴 收 住 脚步 。 


想 做 我 的 学 生 吗 ?” 


ie 


由 巴西 著名 作家 、 诗 人 (1823 一 1864)， 


¢1] 


ee ie ee 
[| 
PT 

hp dE ee heb 

 — ——{S{SSS rede ; 


“当然 。” 
那 好 。 如 过 有 朝 一 日 您 能 销 进 夫 ， 您 会 慢 慢 理解 我 的 哲学 。 
啊 ! 那 时 您 将 会 对 生活 产生 最 大 的 兴趣 ,因为 没有 比 真 理 更 醉人 的 
酒 。 请 相信 我 ， 人 性 主义 是 万 物 的 终结 ， 而 作为 创立 这 一 学 说 的 
， 我 ， 无疑 是 世界 上 最 伟大 的 人 。 您 看 ,您 看 我 可 爱 的 金 卡 斯 * 博 尔 
巴 在 如 何 户 着 我 ? 望 着 我 的 不 是 它 ， 而 是 人 性 ……>” 
“到 底 什 么 是 大 性 ?” 
人 性 就 是 原则 。 万 物 之 中 都 隐藏 着 一 种 共同 的 物质 ,一 种 叭 
一 、 背 遍 ， 永 恒 的 原则 ， 一 种 属性 相同 、 不 可 言喻 和 不 可 摧毁 的 
原则 ， 用 伟大 的 卡 蒙 斯 9 的 话说 就 是 ， 


一 个 真理 在 万 物 中 行走 
存在 于 可 见 和 不 可 见 之 中 


这 种 物质 或 真理 ， 这 一 不 可 摧毁 的 原则 使 是 人 性 。 我 之 所 以 这 样 
称 已 ， 因 为 它 包罗 万 象 ，， 而 万 象 就 是 信人 竹 。 慷 凤 ?” 

“一 点 ， 不 管 怎么 说 ， 您 祖母 的 死 ……” 

死 二 古 不 存在 的 。 两 种 发 展 的 结合 ， 或 两 种 形式 的 发 展 , 便 
可 使 两 者 之 一 结束 。 严 格 说 来 ,死亡 是 不 存在 的 ， 只 有 生命 存在 ， 
因为 一 方 的 结束 是 即 一 方 继续 存在 的 条 件 。 这 就 是 占 争 的 保存 性 
与 利益 所 在 。 假 如 有 一 块 土豆 地 和 两 个 饥饿 的 部 落 ， 而 土 剖 只 
能 供养 其 中 的 一 个 部 落 。 于 是 ， 一 个 部 落 便 产生 了 力量 ， 翻 过 山 
头 ， 到 站 生长 土豆 的 山坡 。 然 而 ， 若 两 个 部 落 称 平 地 将 土豆 平均 
分 配 ， 二 者 都 得 不 到 充分 的 营养 ， 都 要 狐 死 。 在 这 种 情况 之 下 ， 
和 和平 便 是 破坏 ， 而 战争 却 是 保存 。 一 个 部 落 将 男 一 个 部 落 消 灭 ， 
氛 走 收获 物 ， 这 就 产生 了 胜利 的 快乐 、 饥 歌 、 欢 呼 、 民 众 的 报答 


(9 葡 桨 牙 诗 至 ， 以 诗 忠 4 点 齐 亚 匿 人 之 歌 》 半 各 于 世 ， 
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和 其 他 战争 行动 的 利益 。 若 战争 不 是 这 样 ,上 述 现象 便 不 会 存在 ， 
因为 使 人 民 欢 呼 的 是 喜悦 和 利益 ， 而 不 是 任何 别 的 不 幸 的 行动 。 
对 失败 者 ， 仇 很 或 怜 山 ， 对 胜利 着 。 土 豆 。” 

“可 是 ， 被 消灭 的 人 愿意 吗 ?” 

“没有 被 消灭 者 。 现 象 消 失 了 ， 物 质 并 没 变 。 见 过 开水 吗 ? 您 
一 定 记 得 水 泡 不 断 地 形成 和 消失 ， 但 它 永 远 会 留 在 原来 的 水 中 。 
人 就 是 这 种 变幻 着 的 水 泡 。” 

“好 ! 那 水 的 意见 昵 ?……'? 

“水 没有 意见 。 表 面 看 ,还 有 比 地 球 的 某 一 地 区 流行 的 瘟疫 更 
可 怕 的 吗 ?然而 ， 这 种 所 谓 的 坏事 却 是 好 事 , 它 不 仅 能 消灭 脆弱 利 
无 抵抗 力 的 器 官 ， 而 且 还 能 促使 人 类 去 探索 和 发 现 治 疗 疾病 的 药 
物 。 卫 生 便 是 几 千 年 腐烂 现象 的 女儿 ， 是 无 数 腐烂 、 传 染 的 结果 。 
磊 过 这 本 书 四 ?《 唐 . 吉 启 德 )。 若 把 我 这 本 《 唐 * 吉 启 德 ) 消 灭 指 , 但 
这 部 著作 并 没 被 消灭 ， 它 会 在 其 他 地 方 永 存 或 再 版 。 一 缉 永 恒 、- 
漂亮 ， 漂 亮 、 永 恒 的 著作 ， 就 如 这 神圣 、 极 端 神圣 的 世界 。 


+ 


禽 卡 撕 * 博 尔 巴 疲惫 地 收 住 话 ,喘息 着 坐 下 。 和 鲁 毕 晶 端 过 水 ， 
并 谐 估 躺 下 体 妃 。 但 是 ， 过 了 几 分钟 ， 病 人 回答 说 不 要 紧 ， 他 好 
久 没 象 今天 这 样 发 表演 说 了。 a 
费力 地 望 厦 朋友 。 他 将 世界 和 让 界 的 美好 给 声 绘 色 描 述 一 番 ， 他 
将 自己 的 和 别人 的 加 想 将 形形色色 的 形 象 . 国 罗 隐 ， 史 许 的 ， 混 
在 了 一 起 。 答 毕 昂 不 禁 瞳 想 ， 一 个 不 久 于 世 的 人 竞 对 这 些 事 如 此 
津津 乐 寺 。 

“ 休 总 一 下 吧 。" 


金 卡 斯 * 博 尔 巴 思考 片刻 后 说 ， 

“不 ， 我 要 去 散步 。” 
“现在 不 行 ， 您 太 累 了 。” 

“ 累 什 么 ?没事 。” 

他 站 起身 ， 将 手 慧 父 般 地 放 在 鲁 毕 帅 的 肩头 。 
“您 是 我 的 朋友 吗 ?” 

“还 用 问 1” 

“具体 些 。” 

全 这 个 到 物 ， 或 超过 它 , 乔 举 昂 献 曙 地 回答 。 
金 卡 斯 , 博 尔 巴 紧 提 他 的 手 。 

“ 太 好 了 1!” 


八 


第 二 天 一 陷 眼 ， 金 卡 斯 。 * 博 尔 巴 决定 动身 去 里 约 热 内 卢 。 月 底 
了 退回 ， 他 要 亲自 处 理 一 些 事 …… 鲁 毕 晶 大 吃 -- 依 。 病 怎么 办 ? 大 
夫 呢 ?病人 回答 说 大 夫 是 个 牛皮 匠 ， 面 疾病 同 健康 一 样 ,也 需要 妇 
乐 。 疾 病 与 健康 是 一 个 果实 的 两 个 核 ， 人 的 两 种 状态 

“我 去 处 理 些 私事 。” 病 人 说 ,“ 另 外 ,我 还 有 一 个 极其 神圣 的 计 
划 ， 连 您 也 想不到 。 请 原谅 我 的 直率 ， 但 我 不 想 在 任何 人 面前 表 
露 这 种 直率 。?” 

根据 经 验 ， 鲁 毕 昂 相 信 这 一 计划 将 同 他 以 往 的 许多 计划 一 样 
要 落 空 。 但 这 次 他 错 了 。 实 际 上 ， 病 人 似乎 在 好 转 ， 他 床 边 也 不 
小 ， 名 常 上 街 ， 有 时 还 写 信 。 周 末 ， 他 吟 哩 请 立 契 官 ， 

了 立 契 官 ?" 朋 友 问 。 

对 ， 我 要 立 遗 昭 。 或 者 ， 我 们 俩 一 起 去 ee 
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去 的 是 仁 ， 因 为 狗 不 愿意 离开 主人 。 金 卡 斯 “随和 尔 巴 接种 序 立 
二 遗嘱 ， 安 心 回 到 家 中 。 重 毕 员 的 心 在 剧烈 跳动 。 

“我 当然 不 能 让 您 一 人 去 京城 ,“ 他 对 朋友 说 。 

不 ， 没 什么 。 另 外 ， 人 金 卡 斯 * 博 尔 巴 也 不 去 。 除 了 您 ， 将 它 
交 给 别人 我 也 不 放心 。 家 中 的 一 切 都 不 要 动 ， 一 个 月 后 我 回来 。 
我 明天 就 走 ， 我 不 愿 让 它 因 我 的 离开 而 难过 。 请 费心 照顾 它 ， 得 


我 以 照 汉 万 物 的 光明 发 拆 。 难 道 我 是 个 孩子 9” 
要 定时 给 它 喂奶 和 所 有 它 平时 爱 乃 的 食物 。 不 要 忘 了 给 它 洗 


癌 、 上 街 散 步 ， 不 要 让 它 路 掉 。 不 ， 最 好 不 要 出 去 …… 不 要 出 
去 aoeees 多 
“请 放心 走 吧 。” 


金 卡 斯 "入 尔 巴 为 另 一 个 金 卡 斯 . 博 尔 巴 悲伤 ， 他 不 愿 在 离 家 
时 看 到 它 。 他 真 的 哭 了 ， 不 管 是 癫狂 还 是 感情 激动 ， 那 沼 水 纱 疡 
实 实 滴 落 在 米 纳 斯 大 好 的 土地 上 ， 就 如 一 个 即将 跌 和 人 深渊 的 他 联 
之 人 流出 的 最 后 汗水 。 


九 


几 小 时 后 ， 鲁 毕 昂 产生 了 一 个 可 怕 的 念头 。 如 果 遗 嘱 中 坦 的 
涉及 到 他 ， 别 人 会 认为 是 他 鼓动 朋友 去 旅行 ， 以 加 速 朋友 的 死 
， 尽 快 得 到 遗产 。 他 万 分 后 悔 。 为 什么 不 劲 阻 他 ? 他 的 眼前 似 
子 出 更 了 金 卡其 ' 博 尔 巴 的 尸体 死者 面色 苍 向 、 难 大 ， 以 仇恨 
的 目光 望 次 他 。 若 这 种 结局 真正 发 生 ， 他 决定 放弃 遗产 。 
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再 说 那 只 狗 。 它 终日 四 处 嗅 着 ， 无 故地 也 出 ， 斌 图 逃跑 ， 夜 
跷 也 不 安全 ， 经 常 深 更 半夜 起 来 ， 在 家 中 转 一 周 ， 理 回 到 楼 身 
处 。 清 晨 ， 鲁 毕 昂 在 床上 唤 它 ， 它 高 兴 地 跑 去 。 它 以 为 是 自己 的 
主人 ，、 当 发 现 不 是 时 ， 仍 然 接 受 爱抚 ， 表 示 友 好 ， 侯 乎 鲁 毕 昂 能 
将 这 种 情谊 转达 给 主人 ， 或 将 诗人 请 回来 。 另 外 ， 它 也 确实 对 他 
产生 了 好 感 ， 一 座 桥 滩 把 过 去 的 友情 过 接 了 起 来 。 最 初 上 用 天 ， 它 
拒绝 进食 ， 只 有 在 它 忍 东 注 干 淘 时 ， 鲁 毕 昂 才能 使 它 勉强 碍 点 妨 
一 一 这 是 那 ~ 时 期 它 唯一 的 食品 。 后 来 ， 它 变 得 安静 、 忧 伤 、 沉 
思 ， 经 表 馈 诬 身 驱 ， 将 头 进 在 前 腿 中 。 

医生 一 来 ， 对 病人 的 每 苦 褒 到 吃惊 。 应 当 制 止 他 外 内 ， 这 一 
来 ， 他 是 死 定 了 。 

死 定 了 ? 

“只 是 早晚 的 事 。 他 把 狗 带 注 了 

“没有 ， 医生 。 它 跟 洲 我， 他 让 我 归 管 好 ,走时 还 活 过 ， 吴 得 
很 伤心 。 说 实在 ," 鲁 毕 局 为 病人 辩护 说 ,小 狗 实 在 值得 主人 爱 ， 
象 人 一 样 烧 事 。” 

医生 摘 下 草 幅 ， 理 好 聚 带 ， 笑 着 说 ,和 象 人 ? 怎么 信 象 人 ?" 重 
站 交 坚持 说 是 真 的 ， 又 解释 说 不 完 全 象 人 ， 但 象 有 感情 ， 美 于 是 
理智 ， 不 妨 举 个 例子 … 

“不 必 ， 先 生 ， 不 必 。 我 立刻 .立刻 要 去 看 一 个 丹毒 病人 …… 
如 年 他 有 信 来 ， 如 果 不 保 密 的 话 ， 我 想 看 一 下 ， 好 吗 ” 请 转达 我 
导 小 狗 的 间伐 。 医 牛 说 完 便 雯 了 。 

有 人 开始 读 笑 鲁 毕 帅 ， 他 接受 的 委托 颇 为 奇特 ， 他 基 人 在 
独 ， 而 不 是 狗 护 人 。 嘲 弄 、 绰 号 接 量 而 至 。 能 把 一 个 坊 师 于 什么 ? 
狗 护 兵 ! 鲁 毕 昂 对 与 论 着 实 串 惧 。 的 确 ， 他 也 感到 可 笑 ，. 僵 无 腹 
见 人 ， 他 讨厌 那个 畜生 ， 他 感到 倒伏 、 烦恼。 接受 遵 产 的 希望 是 
没有 的 ， 哪 怕 是 一 点 点 。 纪 念 品 倒是 可 能 ， 
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十 


七 周 后 ， 一 封 金 卡 斯 . 捕 尔 巴 的 亲笔 信 从 里 约 热 内 卢 邮 到 巴 
尔 巴 赛 纳 。 


我 亲爱 的 先生 与 朋友 : 

您 一 定 会 奇怪 我 一 去 便 查 无 音信 ， 其 中 有 些 个 人 原因 。 
我 不 久 便 回去 ， 我 要 告诉 您 一 件 机 密 的 事 ， 一 件 极 其 机 密 的 
事 。 : 

我 是 谁 , 重 毕 强 ? 我 是 圣 典 古 斯 了 D 。 我 知道 您 会 发 疾 ， 
因为 您 是 一 个 愚昧 的 人 ， 重 毕 史 。 我 们 亲密 无 问 的 关系 允许 
我 使 用 较 直 率 的 语言 ， 但 这 种 允许 是 最 后 一 次 。 愚 昧 的 人 1 

听 我 说 ， 愚 昧 的 人 。 我 是 圣 , 奥 古 斯 丁 , 这 是 我 前 天 发 现 
的 。 您 只 许 听 ,不许 说 。 我 们 的 生活 中 有 种 种 巧合 ， 圣 徒 与 
我 在 欢 愉 和 异端 中 度 过 了 一 段 时 光 ， 因 为 我 认为 所 有 不 符合 
我 的 人 性 主义 的 理论 都 是 异端 学 说 。 我 们 俩 都 是 窃 贱 ， 圣 秆 
小 时 候 在 迎 太 基 @ 偷 过 梨 ,我 在 年 轻 时 偷 过 朋友 布 拉 斯 . 库 已 
斯 的 一 块 表 。 我 们 的 母亲 都 是 教徒 ， 洁 身 自 好 。 总 之 ， 他 处 
我 一 样 认为 存在 着 的 一 切 都 是 好 的 ， 并 在 其 《 慎 恬 录 》 第 七 册 
第 十 六 章 中 有 过 论述 。 我 们 的 分 玻 在 于 他 认为 坏 是 心灵 的 变 
异 、 落 后 时 代 因 有 的 错觉 、 对 裹 论 的 迁就 本 不 存在 什么 
坏 ， 只 有 第 一 次 断言 是 真理 。 万 物 均 好 事 ,一 切 都 是 美好 的 ， 


四 主 罗 马 条 督 教 作 罕 、 思 想 家 (354 一 430)， 宗 要 着 作 有 (天国 论 ;»、《 性 悔 录 》。 
图 古代 梳 市 ( 今 突尼斯 效 内 )， 
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再 见 。 

再 见 ， 思 上 际 的 人 。 以 上 的 话 切 勿 向 外 人 有 透露 ， 如 果 你 于 
不 愿意 失掉 一 个 知心 朋友 移 , 话 。 闭 上 您 的 嘴 , 什 和 也 不 要 说 ， 
您 幸运 地 交 上 我 这 样 一 个 伟大 朋友 ， 尽 管 您 对 我 并 不 理解 。 
您 会 理解 我 的 ， 当 我 回 到 巴尔 巴塞 纳 时 ， 我 将 以 通俗 .简练 
适合 驴子 思维 的 语言 向 您 阅 明 伟人 的 真正 梳 念 。 再 见 了 了， 问 
修 我 可 怜 的 金 卡 斯 ' 博 尔 巴 ,不 要 忘记 给 它 咀 奶 , 噶 奶 和 洗澡 。 
再 见 ， 再 见 …… 您 诚 垫 的 

金 卡 斯 * 博 尔 巴 


鲁 毕 吊 几 乎 拿 不 住 手中 的 纸 。 过 了 几 秒 钟 ， 他 想到 可 能 是 朋 
友 的 幽 罗 ， 重 新 又 将 信 看 了 一 遍 。 第 二 次 阅读 坚定 了 他 的 印象 ; 
党 无 疑问 ， 定 神经 错乱 。 可 怜 的 金 卡 斯 * 博 尔 巴 ! 怪 癖 、 无 常 、 任 
仁 : 无 节制 的 伶 爱 具 不 过 是 大 脑 彻底 崩溃 的 前 春 。 他 还 没 死 ， 其 
实 已 经 死 了 。 他 多 么 得 意 | 多 么 高 兴 ! , 电 维 混乱 ， 毫 无 疑 间 。 这 
是 病 重 的 结果 。 鲁 毕 昂 搭 一 下 激动 得 湿润 的 腿 随 ,他 想到 了 遗产 ， 
他 感到 心 焦 。 看 来 ， 他 将 失掉 这 位 朋友 。 

他 决定 把 信 再 看 一 遍 ， 仔 细 地 、 字 谢 名 酌 地 、 逐 段 地 ， 以 伍 
更 好 地 理解 其 义 ， 以 证 实 屠 封 信 确实 是 哲学 家 的 玩笑 。 他 熟悉 朋 
人 但 不 祥 的 预感 也 是 不 容 置疑 的 。 他 看 看 信 

的 结尾 ， 聊 人 了 沉思 。 如 末 立 咽 人 确实 神经 错乱 , 遗 映 不 就 作废 ， 
流产 不 就 失控 了 罗 ， 鲁 毕 昂 一 阵 肪 晤 。 当 看 到 闻 风 而 来 的 医生 
是， 他 国手 中 从 全 着 展开 的 信 。 上 邮局 的 经 理 向 医生 通 了 气 。“ 训 是 
那 一 封 ?” 

“是 的 ,不 过 

l “有 机 密 。 ，….…… » 

“是 的 ， 有 机 密 ， 十 分 机 密 的 交待 。 私人 事务 ， 能 谅解 吗 ?， 

说 完 ， 鲁 毕 昂 将 信 塞 进 衣 袋 。 医生 走 了 。 他 松 了 口气 ， 那 样 
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一 个 证 实 爹 卡 斯 . 博 尔 巴 精神 状态 的 文件 总 算 没有 泄露 。 几 分 钟 
后 ， 他 又 后 侮 起 来 ， 后 悔 没 把 信 交 出 来 ， 这 使 他 心中 不 安 。 他 想 
把 信 送 给 医生 ， 他 唤 来 奴仆 ， 但 当 奴 人 外来 到 时 ， 他 又 变 了 主意 。 
这 太 贸 然 ， 病 人 不 久 就 回来 一 一 几 天 之 后 ， 若 要 问 起 信 ， 会 指责 
他 粗心 、 泄 密 …… 后 悔 无 所 谓 ， 一 会 怎 当 失 。 

“没什么 事 ，” 他 对 奴仆 说 。 他 又 想起 泪 产 ， 他 在 心中 信 计 了 
一 个 可 能 得 到 的 遗产 数字 。 大 概 不 到 十 个 康 托 ， 一 定 不 到 。 可 以 
用 这 笔 钱 买 幢 房 屋 ， 经 营 点 什么 ， 或 去 淘金。 就 怕 没 那么 多 ， 五 
个 康 托 …… 五 个 ? 太 少 了 ， 不 过 ， 看 来 很 难 超过 这 个 数 。 就 算 五 
个 ， 数 目 虽 不 大 ， 但 总 沁 没 有 强 。 五 个 床 老 …… 就 怕 遗 嘱 作 废 。 
不 管 它 ， 五 个 康 托 !} 


I 


又 是 一 周 。 和 鲁 毕 昂 收 到 京城 的 报纸 ( 金 卡 斯 : 博 尔 巴 订 的 )， 
其 中 的 一 份 登 着 下 面 一 则 消息 ， 


若 阿 金 , 博 尔 巴 . 多 斯 桑 托 斯 先生 昨日 逝世 ， 他 曾 以 奇特 
的 哲学 同 疾病 斗争 。 他 学 识 渊博 ， 在 同 巷 白 、 畸 形 的 悲观 论 
的 斗争 中 耗 尽 了 气力 ， 而 这 种 论调 有 朝 一 日 还 会 出 现 。 这 是 
一 种 时 代 病 。 他 临终 前 最 后 说 痛 营 是 一 种 幻觉， 部 格 罗 斯 @ 
并 不 象 伏 尔 泰 所 说 的 那 祥 傻 …… 那 时 ， 他 已 陷入 弥留 。 留 下 
许多 财产 ， 遗 路 在 巴尔 巴塞 纳 。 


@ 伏 尔 来 着 名 哲理 小 说 (老实 人 或 有 观 主义 } 中 主人 公 老 实 人 的 老师 、 
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Edd Men 一 
whore sie ee erie 


+ 二 


“ 蓉 难 总 算 结束 了 。” 鲁 毕 昂 叹 息 道 。 

他 又 细心 阅读 一 遍 ， 发 现 消息 中 还 提 到 一 个 被 死者 所 推崇 和 
露 重 、 并 同 他 进行 过 哲学 辩论 的 人 。 消 息 丝毫 没 提神 经 错乱 ， 只 
是 在 最 后 说 临终 前 他 被 疾病 折磨 得 话语 不 断 。 还 好 ! 和 鲁 毕 昂 又 取 
电信 着 了 一 人 遍 ， 更 加 感到 玩笑 的 可 能 性 大 。 他 承认 死者 很 风趣 ， 
无 疑 是 在 戏弄 他 。 死 者 已 去 见 圣 奥古斯丁 ， 信 这 蓝 尖 见 圣 安 布 饮 
斯 0 和 圣 奚 拉 里 @ ， 他 写 的 是 一 封 谜 信 ， 以 便 蒙 项 朋友 ， 而 他 却 
为 自己 的 杰作 沾沾自喜 。 可 怜 的 朋友 1 你 还 健在 一 一 精神 健在 ， 
肉体 死亡 。 是 的 ， 无 须 再 为 此 难 进 。 看 到 狗 ， 鲁 毕 昂 叹 道 ， 

可 伶 的 金 卡 斯 * 博 尔 巴 ! 你 要 知道 主人 已 经 死去 pe 

然后 ， 他 又 自 语 道 ， 

“现在 ， 我 的 义务 结束 了 ， 就 将 它 送 给 安 热 丽 卡 大 媳 吧 。 


十 三 


“消息 传 遍 全 城 。 神父 药剂 师 和 医生 纷纷 打听 是 否 确 实 。 邮 局 
经 理 见报 后 ， 亲 手 将 邮箱 中 的 一 封 信 交 给 鲁 毕 昂 。 可 能 是 死者 
的 ， 尽 管 信 封 的 笔迹 是 别人 的 。 


@ 古 罗 马 基督 教 神父 (339 一 397 )， 攻 作 豚 ( 论 信德 》、 
@ 古风 马 基 叔 教 神父 (515 一 367)， 六 要 著作 有 《三 一 论 》。 
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“那么 ， 他 总 算是 咽 了 气 ! "经 理 说 。 此 时 ， 鲁 毕 昂 打开 信 ， 


签名 是 ， 布 拉 斯 , 库 巴 斯 。 信 只 是 一 张 小 纸 片 ; 


我 可 怜 的 朋友 人 金 卡 斯 , 博 尔 巴 昨天 在 我 家 逝世 。 他 来 我 家 
已 经 多 时 ， 但 闹 情 每 况 念 下 。 景况 凑 惨 ， 疾 病 的 折 诬 。 临 终 


前 ， 他 托 我 写 信 给 您 ， 单 独 告 如 此 事 ， 并 对 您 表示 十 分 的 谢 
意 。 法 律 事宜 按 惯例 办 。 


谢意 使 教师 深 感 不 安 ， 然 而 法 律 事 宜 又 使 他 恢复 了 信心 。 和 鲁 
毕 兄 收 起 信 ， 一 名 话 也 没 说 。 局 长 搭 训 几 名 后 ， 便 抽身 走 了 。 重 
毕 轩 了 吟 内 奴 付 将 狗 适 给 安 热 丽 卡 大 媳 ， 并 转告 她 , 因 她 喜欢 动物 ， 
特地 达 她 一 上 只， 证 她 好 生 照 料 ， 因 它 已 习惯 被 人 照料 。 最 后 ， 狗 
的 名 字 仍 用 已 故 主人 的 ， 金 卡 斯 , 博 尔 巴 。 


十 匹 


遗 昭 一 打开 ， 鲁 毕 昂 几 乎 当场 量 倒 。 请 猜 一 下 为 什么 。 他 被 
和 定 为 唯一 的 全 部 财产 继承 人 。 不 是 五 个 ， 也 不 是 十 个 、 二 十 个 
康 托 ， 而 是 一 切 。 全 部 资金 和 财产 ， 京 城 的 房产 、 巴 尔 巴塞 纳 的 
房产 、 妈 未、 证 券 、 巴 西 银 行 和 其 他 机 构 的 股票 ， 以 及 珠 室 、 爹 
钱 首饰 、 书 籍 一 一 一 切 都 落 到 鲁 毕 昂 的 手 里 ， 没 有 任何 分 享 者 ， 
也 无 施 合 、 馈 赠 及 债务 。 遗 电 中 只 有 一 个 条 件 ， 继承人 要 照 管 好 
可 怜 的 小 狗 金 卡 斯 * 博 尔 巴 一 一 这 个 名 字体 现 了 死 痢 巨大 的 爱 。 渴 
喝 要 求 鲁 毕 昂 要 象 对 待 立 丹 人 那样 对 待 小 狗 ， 对 它 不 能 有 任何 癌 
沁 ， 预 防 它 生病 、 逃 中 、 被 偷 或 被 害 。 总 之 ， 不 能 将 它 当 诈 狗 ， 
而 是 当 作 人 对 待 。 间 时 ， 遗 嘱 还 要 求 在 小 狗 死 后 ， 应 了 予以 隆重 安 


“< 


雏 ， 并 用 羡 丰 和 劳 草 独 瘟 ， 在 适当 时 候 ， 应 将 狗 角 直 效 ， 应 人 档 
致 的 木 匣 ， 供 于 家 中 最 神圣 的 地 方 。 | 


+ 五 


这 就 是 条 件 。 重 毕 昂 认为 条 件 是 合情合理 的 ， 因 为 他 想到 了 
遗产 。 过 去 ， 他 只 et en bien 
这 实在 令 人 难以 置信 ,省 不 禁 用 力 将 于 沿 紧 - 一 -兴奋 的 力量 
以 证 实 他 不 是 在 做 梦 

“是 的 ， 先 生 ， 您 可 斤 了 -- 把 。 "为 金 卡 斯 . 博 尔 巴 提供 药品 的 
药房 老板 说 。 

继 尖 人 已 是 了 不 起 ， 何 况 是 全 部 的 … ……” 全 部 这 个 字 似 乎 使 
车 产 变 得 更 加 庞大 。 继 承 一 功 ， 无 损 无 耗 ， 而 这 一 切 又 意味 着 多 
少 ? 他 继续 想 着 。 房 产 、 证 券 、 -股票 、 妈 隶 、 资 问 ， 还 有 几 幅 面 
在 京城 ， 因 为 死者 兴趣 极 广 ， 对 艺术 颇 有 见地 。 书 呢 ? 书 一 定 很 
多 ，, 死 者 经 常 引 经 据 典 。 这 一 切 究竟 值 多 少 ? 一 百 康 托 ? 可 能 是 
二 百 ， 完 全 可 能 。 不 ， 即 使 三 百 也 不 奇怪 。 宇 百 康 托 ! 三 百 ! 鲁 
华电 简直 想 上 街 狂 跳 一 番 。 一 会 他 便 平静 下 来 ， 就 算 二 百 ， 或 一 
育 ， 这 也 是 上 帝 赐 予 他 的 美梦 ， 一 个 长 长 的 梦 ， 永 不 结束 的 梦 。 

最 后 ， 我 们 的 主人 公 翻 深 的 脑海 想到 那 只 小 狗 。 和 鲁 毕 昂 认 为 
条 件 合情合理 ， 但 没有 必要 ， 因 为 他 与 小 狗 已 是 很 好 的 朋友 ， 他 
们 会 毫 无 疑问 地 生活 在 一 起 ， 以 匀 记 给 予 二 者 幸福 的 亡 友 。 当 然 ， 
条 件 有 的 很 具体 ， 莘 如 骨灰 悍 ， 别 的 他 记 不 清 了 。 无 论 如 何 ， 他 
也 要 履行 这 一 切 ， 即 怕 是 天 塌 地 陷 ……* 不 ， 上 帝 将 保佑 我 。” 他 
想 。 多 好 的 小 狗 ! 可 爱 的 小 狗 ! 

得 毕 昂 没有 忘记 他 曾 多 次 想 走 实业 致富 的 路 ， 但 工厂 相继 多 
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闭 。 于 是 ， 他 斯 言 自己 是 个 不 举 者 、 倒 考 鬼 ， 因 为 真理 是 “谋事 
在 人 ， 成 事 在 天 ?”。 这 真是 有 意 求 财 财 不 至 ， 绝 望 之 人 慕 天 赐 。 
不 可能， 什么 不 可 能 ?他 大 高 说 ， “上 上 沉 的 过 镜 不 可 能 ,上 
”他 就 这 衬 沿 着 大 街 上 下 又 下 疲 。 他 不 乱 回 家 ， 他 的 行走 是 元 
目的 的 ， 他 的 热血 在 沸腾。 突然 ， 他 想到 一 个 严重 问题 :迁居 
ei 
炫 炮 一 番 ， 要 在 若 日 泡 视 他 的 人 面前 扬 居 吐 生 ， 特 别 是 那些 训 绒 
他 同 金 卡 白 , 博 尔 巴 友谊 的 人 。 然 而 ， 六 下 时 约 内 上 又 出 
在 他 的 腿 曾 ， 它 的 街道 、 繁 华 、 比 此 尘 是 的 剧场 和 穿 法 国 时 装 的 
漂亮 姑娘。 最 后 的 结论 基 那 里 好 ， 当 然 可 以 经 党 gf fo 


十 六 


““ 金 卡 斯 , 博 尔 巴 ! 会 卡 斯 * 博 尔 巴 ! 嗯 ! 金 卡 斯 ' 博 尔 巴 1” 他 

大 叫 状 走 进 窒 门 。 

这 狗 的 影子 也 设 有 。 此 时 ， 他 想起 已 命 人 将 狗 送 给 了 安 热 丽 
卡 大 嫂 。 他 向 居 往 在 远 处 的 大 嫂 家 跑 去 。 一 路 上 ， 许 多 不 祥 的 念 
关 浮 工 他 加 心头 ， 有 的 十 分 可 怕 。 他 想到 狗 可 能 已 跑 掉 ， 另 一 个 
于 丁 消 某 个 知人 时政 人 直到 大 嫂 荔 关中 将 狗 偷 走 ， 焉 起 来 ， 或 者 
杀 死 。 这 样 一 来， 遗产 …… 他 腿 前 际 过 一 片 乌云 。 过 了 一 会 ， 他 
才 浙 渐 着 名 光 明 。 : 

“我 不 懂 法 律 那 一 餐 ，” 他 想 ,“ 我 同 法 律 也 不 相干 。 条 件 是 候 
设 狗 活 着 或 在 家 ， 如果 它 跑 了 ， 或 死 了 ， 总 不 能 再 发 明 一 只 狗 。 
可 间 题 是 …… 我 的 敌人 完全 会 鸡蛋 里 挑 骨 头 ， 说 我 没 履行 条 件 
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. 这 时 ， 我 们 的 朋友 前 额 和 手背 渗 出 了 汗水 。 叉 一 片 鸟 云 训 住 
了 他 的 眼睛 ， 他 的 心跳 得 更 快 了 ，、 更 快 了 。 他 开始 感 到 条 件 菠 
局， 他 求助 于 圣灵 ， 他 许愿 做 弥 撤 ， 十 饥 弥 撤 .…… 好 了 了， 大嫂 的 
家 到 了 。 他 放 轻 脚步 ， 他 看 到 一 个 人 ， 是 她 ? 是 的 ， 人 有 蔡 
大门， 微 活 者 。 

“您 在 表演 什么 呀 ， 我 的 先生 ? 狗 狼 疾 闫 ， 指 手 划 脚 。” 


十 七 


“我 的 大 媳 ， 小 狗 呢 %” 几 毕 昂 面 色 苍 凰 ， 但 仍 装 作 若 无 其 事 
地 问 。 

进 家 华 坐 。" 她 回答 ，“ 和 什么 小 狗 ? ” 

“什么 小 狗 1 * 秆 毕 昂 的 脸色 更 胃 苍 上 我 送 给 你 的 那 只 小 
狗 ， 你 忘 了 我 让 人 给 你 送 过 一 只 小 狗 ， 让 它 住 这 里 玩 几 天 ， 然 后 
再 …… 好 了 ， 束 是 一 个 很 珍贵 的 动物 。 办 不 是 我 的 ， 我 是 来 ……… 
你 不 记得 ?” 

-了 哦 ， 别提 这 裔 生 | 她 抢 着 回答 

她 人 很 小 ， 喜 欢 惊 惊 乍 乍 ! 激动 脖子 的 青筋 就 月 起 来 。 
她 又 涪 、 丙 提 者 个 畜生 。 

“ 它 到 底 怎 么 啦 ， 我 的 大 嫂 ? ” 

“怎么 哄 ! 你 说 那个 可 怜 的 畜生 还 能 怎么 样 ? 什么 也 不 用 , 什 
么 也 不 喝 ， 象 人 一 样 笑 ， 腿 望 着 外 而 ， 只 机 会 就 要 跑 。? 

鲁 毕 昂 松 了 口气 。 她 继续 罗列 着 讨厌 的 小 狗 的 罪状 。 他 急于 
要 见 到 狗 。 

“就 在 后 院 ， 栅栏 里 面 。 我 把 它 隔 开 了 。 怕 它 同 别 的 不 合群 。 
你 是 来 要 它 ? 原来 不 是 这 样 说 的 ， 好 象 是 说 送 给 我 的 。? 
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“如 果 可 能 ， 给 你 五 只 六 只 都 行 。 "和 鲁 毕 昂 回答 ， 但 这 只 不 能 
给 你 ， 只 是 暂时 寄 放 。 没 关系 ， 生 了 小 狗 给 你 一 只 。 口 信和 传 错 
了 。? 

大 嫂 没 在 前 面 引 路 ， 而 是 同 鲁 毕 昂 并 肩 而 行 。 看 到 了 ， 狗 身 
在 拥 栏 里 ， 离 食 擂 过 远 的 。 栏 外 面 的 狗 群 和 家 禽 在 欢 跳 ， 旁 边 是 
双 含 ， 再 往 前 是 猪尾 ， 远 处 卧 着 一 头 困 倦 的 牛 ， 两 只 鸡 在 吸着 后 

“ 啊 ， 我 的 孔 省 ! ?他 对 大 媳 说 。 

鲁 毕 昂 热 烈 的 目光 望 着 金 卡 斯 , 博 尔 巴 。 它 四 处 噢 着， 等 小 黑 
人 将 栏 门 打开 ， 便 一 牙 扑 向 鲁 毕 昂 。 情 景 是 动人 的 。 在 和 鲁 毕 昂 的 
爱抚 下 ， 小 独 受 宠 若 惊 ， 跳 大 、 叫 春 、 汪 吻 着 他 的 手 。 

我 的 上 六 ! 多 么 亲热 ! ” 

“就 是 这 样 ， 我 的 大 旭 。 再 见 ， 生 了 小 狗 ， 一 定 送 只 给 你 。” 


十 八 


鲁 生 忆 和 小 狗 一 进 家 门 ， 便 感触 到 亡 友 的 存在 和 气息 。 小 狗 到 
处 嗅 奉 ， 鲁 毕 昂 坐 在 金 卡 斯 * 博 尔 巴 向 他 科学 地 讲述 祖母 之 死 的 
沙发 上 。 这 不 禁 使 他 想起 哲学 家 的 论据 ， 尽 管 那 论据 是 模糊 的 、 
文 卫 破 雁 的 。 他 第 一 次 注意 到 了 饥饿 部 落 的 写意 ， 并 理解 了 最 后 
的 短 论 ， "土豆 属于 星 利 者 1” 他 清晰 地 听 到 死者 以 沙哑 的 声音 在 讲 
述 郭 落 的 斗争 及 斗争 的 原由 ， 一 个 被 消灭 ， 另 一 个 得 胜 。 他 自 语 
道 ， 

土豆 属于 胜利 者 1 ” 

那样 简单 ! 那样 明白 ! 他 望 望 自己 脏 脏 的 裤子 ， 打 补丁 的 外 
套 ， 他 父 现 不 久 前 ， 可 以 说 他 是 一 个 失败 者 。 毫 无 疑问 ， 土 豆 归 
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需 了 胜利 的 ; 部 落 ; 且 刊 者 条 起 山王 玫 攻 山 披 的 土豆 。 这 完 企 符 
合 他 的 请 沽 ， 他 各 党 走 下 加尔 巴塞 纳 ， 去 潜 加 和 下 县 京 城 的 土 
豆 。 他 几 须 认 醒 蕊 得 ， 强 大 有 力 。 他 突然 站 筷 米 ， 高 举 双 肚 ， 狂 
中 道 ， / 
“ “土豆 属于 胜利 者 1 
他 喜欢 格 将， 认 尺 它 巧 妙 、 精 练 、 明 了 、 磋 实 、 深 刻 。 他 想 
委 闪 其 按 味道 、 外 形 和 营养 分 类 ， 全 提前 饱 

尝 了 生活 宴席 的 匡 味 。 他 到 结 束 那 环 村、 可 冷 的 穷 根 ， 结 东 多 年 
来 舱 驴 他 的 点 散 季 低劣 食品 ， 他 现在 富裕 机 实 ， 好 景 无 限 ， 侍 
着 伞 他 一 生 ， 锯 衣 识 休 至 终 。 饶 衣 总 胜 过 粗布 内 衫 。 他 重 忠 冷酷 
无 情 的 必要 ， 及 时 行乐 的 原则 。 盘 在 腑 海里 设计 了 了 一 -高 总 识 ， 上 
面 写 关 座 有 外 ， 土 豆 忆 于 有 入 。 

” 捕 来 ， 他 把 旗子 忘 了 ， 但 那 -- 格 竞 却 征 他 的 头脑 里 生活 瞻 
了 几 天 ; 土 如 居于 胜 和 在 获得 证 二， 他 不 可 能 理解 其 义 ; 
相反 ， 正 如 我 们 所 知道 六， 若是 糊涂 的 、 呐 名 其 妙 的 。 显 然 ， 肾 
网 因 观 束 的 角度 不 同 而 措 ， 侈 寅 康 灶 昌 “好 的 方法 是 将 把 柄 担 在 于 
中 。 


十 九 


不 变 Ti, 鲁 举 昂 曾 许愿 为 死者 的 当 各 8 Eis 尽管 我 们 知道 
或 成 到 他 并 闽 售 仰天 主教 。 人 金 卡 斯 . 博 尔 巴 既 不 诽谤 神父 ,也 不 认 
时 天 主 数 义 ， 辐 祥 ， 他 毕 品 且 不 谈论 会 ， 也 不 谈论 它 的 信徒 。 
另外 ， 主 嘱 人 对 人 性 主义 的 水 拜 直 继承 人 相信 这 就 是 他 的 宗教 。 
不过， 他 毕 昂 终于 还 是 派 人 似 了 特 告 ， 这 虽 不 是 死者 的 愿望 ， 但 
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比 闸 是 牛 考 的 一 片 心意 。 再 之 ， 既 然 他 已 被 死者 指定 为 继承 人 ， 
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若 不 去 为 保护 人 做 一 次 连 志 界 上 最 是 下 、 最 将 吝 之 人 也 不 会 不 做 
的 裤 告 的 话 ， 岂 不 被 全 城 笑话 1 

有 些 人 没 去 为 惫 毕 昂 捧场 ， 但 去 的 毕竟 不 少 ， 而 且 绝 非 平民 
之 非 ， 他 们 都 亲 了 眼目 上 蜡 了 营 日 孩子 主 至 诚 的 位 念 。 / 


二 十 


”清点 遗产 的 准备 工作 就 绪 后 ， 鲁 毕 昂 决 定 动身 起 里 约 热 内 
占 。 一 俊 事 情结 束 ， 他 就 在 京城 定居 。 有 些 事 需 要 他 往来 于 两 市 
之 间 ， 好 在 工作 的 进展 是 迅速 的 。 


二 十 一 


在 瓦 索 拉 车 站 ， 索 非 娅 同 丈 夫 克 里 斯 蒂 安 诺 . 德 阿尔 梅 达 。 
由 利 亚 登 上 列车 。 丈 夫 是 个 三 十 二 岁 的 青年 ,她 约 有 二 十 七 八 岁 。 
两 人 坐 在 鲁 毕 昂 对 面 的 椅子 上 ， 放 下 感 满 瓦 索 拉 纪念 品 的 链子 和 
包 囊 。 他 们 在 那里 逗留 了 一 周 。 夫 妻 俩 脱 下 风衣 ， 低 声 交谈 了 几 
何 。 

火车 继续 运行 。 帕 利 亚 发 现 了 鲁 毕 郧 ,在 愁眉 普 脸 的 人 群 里 ， 
他 是 唯一 一 个 才情 沉静 、 满 意 的 人 。 克 里 斯 蒂 安 诺 首先 搭 话 ， 说 
火车 旅行 十 分 囚 人 ， 重 毕 昂 表 示 同 意 ， 并 说 习惯 于 驴 背 的 人 不 但 
坐 火车 感到 疲倦 ,也 十 分 无 聊 。 当 然 ， 不 可 和 否认 ,这 是 一 个 进步 。 

“ 那 倒是 ; ”及 利 亚 附 和 说 ，* 一 个 进步 ， 一 个 大 的 进步 。” 

“先生 是 庄园 主 ?” 
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“不 ， 完 生 。， 

“ 住 在 城 里 ? : : 

“您 是 指 瓦 索 拉 ?不 ， 我 们 就 呆 了 一 周 。 我 住 在 京城 ， 对 农业 
很 外 行 ， 尽 管 我 认为 这 是 一 个 不 错 和 有 出 息 的 生意 。” 

他 们 从 种 植 谈 到 狂 冀 ， 从 奴隶 制 谈 到 政治 。 克 里 斯 蒂 安 诺 择 
击 政 府 在 宫廷 文告 中 使 用 了 一 个 关于 奴 江 所 有 权 的 词 。 使 他 吃 勾 
的 是 ， 和 鳃 毕 昂 对 此 并 未 表示 激愤 。 重 毕 昂 计划 卖 掉 立 嘱 人 留 下 的 
奴隶 ， 仅 留 一 个 仆人 。 即 俩 遭受 一 点 损失 ， 基 他 遗产 足 可 弥补 。 
另外 ， 文 告 他 也 看 过 ， 是 要 保留 现行 的 所 有 人 制 。 如 果 他 不 闫 奴隶 ， 
奴隶 未 来 的 命运 与 他 何 于 ? 而且， 他 一 旦 接受 了 财产 ， 就 把 仆人 
解放 。 帕 利 亚 转换 了 话题 ， 谈 到 政治 、 议 会 、 巴 拉 圭 战争 等 时 局 
问题 ， 但 鲁 毕 昂 仅 仅 甫 衍 几 名。 索 非 姬 听 闭 ， 仅 仅 时 而 转动 一 下 
水 美丽 的 眼球， 时 而 望 望 丈夫 ， 时 而 望 望 陋 生 人 。 

“ 留 在 京城 还 是 回 巴 尔 巴 赛 纳 ? ?二 十 分 钟 后 ， 帕 利 亚 问 。 

“我 希望 留 下 ， 我 想 会 留 卞 的 。” 鲁 毕 昂 说 ,我 在 这 地 方 住 厌 
了 ， 现 在 要 享受 一 下 生活 。 我 或 许 还 要 去 欧洲 ， 但 现在 还 难 定 。 

怕 利 亚 的 目光 顿时 明亮 起 来 。 

“ 太 好 了， 我 也 有 这 种 打算 ， 但 现在 不 行 ， 您 去 过 欧洲 ?” 

“ 没 去 过 。 所 以 ,一 离开 巴尔 巴塞 纳 ,我 就 产生 了 这 个 想法 。 但 
愿 我 能 如 愿 ,但 得 缓冲 一 下 。 什 么 时 候 去 难说 ， 但 一 定 会 去 ……” 

“说 得 对 。 据说 那里 很 有 意思 ， 这 毫 不 奇怪 ， 比 我 们 古老 得 
多 。 我 们 一 定 会 去 的 。 我 们 也 有 不 错 的 ， 甚 至 更 好 的 东西 。 我 们 
的 京城 虽 不 能 同 巴黎 和 伦 致 衫 出 ， 但 毕竟 很 漂亮 ,你 会 看 到 ………? 

“很 多 年 前 。” 

“现在 更 好 ， 发 展 很 快 。 若 到 欧洲 一 看 .……? 

“大 大 去 过 欧 油 凤 ? 和 钨 华 喇 转 问 索 非 姐 问 。 
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“ 没 去 过 ， 先 生 。 

“忘记 向 您 介绍 我 的 妻子 ;” 克 里 斯 带 安 诺 说 。 熏 毕 帅 恭敬 地 
氮 头 ， 人 然后 转向 丈夫 ， 微 笑 着 说 ， 

“ 储 么 不 介绍 一 下 ?” 

由 利 亚 也 笑 了 ， 人 彼此 都 设 通报 姓 和 外。 但 连忙 说 ， 

“克里斯蒂 安 诺 : 德 ,阿尔 梅 达 , 注 利 亚 ,” 

“和 披 德 罗 .和 鲁 毕 昂 . 德 , 隔 余 瓦 沦 加 ， 都 吗 我 鲁 毕 昂 。 

相互 介绍 增加 了 彼此 约 好 感 ， 但 索菲娅 地 一 直 不 介 和 人 谈话 ， 
只 是 漫不经心 地 环顾 普 。 信 毕 昂 高 痰 岂 论 ， 筑 容 可 找 ， 人 全神贯注 
地 听 善 帕 利 亚 的 谈话 ， 感 谢 对 方 的 友好 情谊 。 他 第 一 次 遇 到 如 此 
热情 的 青年 ， 他 其 至 表示 愿意 结伴 去 欧洲 。 

“ 脾 ， 最 近 几 年 去 不 成 。 凰 利 亚 说 。 

“我 不 是 说 现在 ,我 也 不 想 早 去 。 离 开 巴 尔 巴 塞纳 时 ， 只 是 有 
过 这 种 想法 ， 并 没 考 碟 日 期 。 去 是 肯定 的 ， 但 这 是 以 后 的 事 ， 等 


土 带 同意 的 时 候 。 

则 利 亚 立 即 说 ， 

本， 我 刚才 说 几 年 之 后 ,现在 补充 一 句 ， 上 帝 的 意志 可 以 改 
芝 我 的 决定 。 谁 能 说 不 是 几 个 月 后 ? 最 好 还 是 服从 圣 主 的 安排 。? 


他 说 话 的 表情 是 自信 的 、 诚 于 的 。 索 非 娅 岂 没 发 现 这 一 点 (她 
上 的 目光 注视 着 了 产 ), 鲁 毕 易 甚 至 连 最 后 几 句 话 也 没 听 济 。 我 们 的 朋 
区 迫不及待 地 要 阐明 他 进 京城 的 原因 。 他 想 将 满腔 的 话语 一 十 脑 
儿 深 进 旅 伴 的 耳 中 ， 只 是 出 于 一 种 疑 虚 ， 一 种 正在 消失 的 疑 虚 ， 
他 才 控 制 位 了 自己 。 既 然 不 是 罪过 ， 为 什么 不 将 它 倾吐 出 来 ? 而 
是 终究 由 要 公庄 于 众 的 。 

“我 要 先 把 财产 清理 一 下 , ”他 终于 最 鄙 道 。 

“为 您 的 父亲 ?” 

“不 ， 一 个 朋友 ， 一 个 伟大 的 朋友 决定 我 做 他 的 全 权 财 产 继 
承 人 。 
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4 蛾 1” 

“全 权 继 了 水 人 。 世 上 的 朋友 很 多 ， 人 象 那样 的 却 少 见 。 他 和 象 金子 
一 样 可 贵 那 头 脑 ! 那 智慧 ! 那 教养 | 后 来 他 病 了 ， 变 得 有 些 急 
踩 、 任 性 。 认 识 他 吗 ? 不 认识 ? 他 很 富 有 ,但 有 病 , 一 直 没 成 家 。 
自然 ， 他 也 就 较 苛 求 …… 他 象 纯 金 那 们 可贵， 标准 的 纯 金 。 如 菏 
他 爱 什 么 ， 就 受到 底 。 我 们 是 朋友 ， 但 对 我 ,他 也 只 字 不 提 此 事 。 
后 来 他 死 了 ， 打 开 和 遗嘱 ， 一 切 归 了 我 。 真 的 ， 唯 一 继 隋 人 ! 没有 
任何 人 分 享 遗 产 ， 他 也 没有 亲 威 ,唯一 可 能 成 为 亲 尸 的 人 便 是 我 ， 
他 奉 同 我 的 姐姐 结婚 的 活 。 她 死 了 ， 可 怜 的 ! 我 只 是 他 的 朋友 ， 
他 也 真 够 朋友 ， 您 说 呢 ? 

确实 ! 帕 利 亚 肯 定 地 说 。 | 

凯利 亚 的 目光 失去 了 光彩 ， 他 陷入 了 沉思 。 此 时 的 鲁 毕 昂 钻 
进 了 一 个 访 答 的 从 林 ， 财 富 的 鸟 儿 在 林 中 欢 唱 。 他 兴致 勃勃 地 谈 
论 遗 产 ， 他 声称 总 数 还 不 清楚 ， 但 可 以 估计 得 出 来 … 

“不 要 估计 ，? 克 里 斯 蒂 安 诺 说 ， * 不 会 少 于 一 百 康 托 取 ? 

多 1" 

要 把 多 余 的 部 分 关 在 嘴 里 。 另 外 人 

“我 想 ， 不 下 三 至 ……。 

“为 外 ， 这 种 事 不 双 到 处 讲 。 感 澳 你 对 我 的 信任 ;但 对 初次 网 
面 的 人 ， 不 能 推 心 置 腹 。 可 靠 与 面 善 并 非 经 党 是 统 _ 的 。 


二 十 二 


到 达 首 都 车 站 ， 他 们 亲切 告别 。 胆 利 亚 留 下 的 地 址 是 圣 特 菜 
旋 ， 教 师 要 去 团结 饭店 ， 两 人 相约 互 访 。 
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第 二 天 ， 鲁 毕 昂 急 于 见 到 铁路 上 结识 的 新 友 ， 并 决 冠 下 午 吏 
去 圣 特 莱 萨 。 然 而 ， 帕 利 亚 一 时 全 找 上 了 门 ， 他 米 问 侯 朋 友 ， 并 
顺便 蠢 春 住处 可 好 ， 问 朋友 古 耕 愿意 机 到 他 在 出 上 的 加 。 对 于 了 迁 
居 ， 重 毕 昂 表示 婉 谢 但 接受 了 帕 利 亚 册 一 个 远亲 做 律师 。 据 来 
客 说 ， 尽 管 此 人 很 年 轻 ， 却 是 最 有 能 力 的 律师 之 一 。 

“很 合适 ， 费 用 也 便宜 。” 

重生 “ 晶 留 客人 共 进 午餐 ， 并 一 起 去 律师 办 公 处 。 这 一 行动 遭 
到 狗 的 反对 ， 它 也 避 汉 。 一 切 办 理 完 毕 。 

一 会 去 圣 特 交 玫 晓 狐 ， "由利 亚 和 别 时 说 ， 狐 殉 什么 ! 我 

等 您 。 说 完 便 走 了 了 。 


一 十 四 


过 韭 饮 在家， 和 镶 毕 品 蜂 有 些 不 好 意思 。 间 女人 打交道 ， 他 有 
下 发 合 。 率 好 ， 他 想起 了 自己 坚定 、 无 和 请 的 置 言 ， 他 六 于 去 了 。 
可 散 的 餐 言 ! 这 种 机 会 何 处 去 找 ? 家 中 鸭 索 于吉 较 炎 年 上 鸭 精 彩 
得 多 。 那 对 ， 她 守 疹 处 套 ， 当 然 ， 当 人情 是 露 春 的 。 然 而 此 时 ， 好 
的 眼睛 和 庄 着 白 葛 布 的 优雅 身 仆 ， 以 及 那 秀 丽 的 手 和 一 段 骆 膊 都 
历历 在 目 。 另 外 ， 作 为 主妇 ， 免 不 了 寒 虱 、 应 一， 离开 主人 的 家 
时 ， 鲁 毕 吕 已 亏 球 欲 仙 了 。 
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一 十 五 


他 经 党 登门 造访 ， 但 总 有 些 胆 恢 、 拘 谨 。 接 触 的 增加 减少 了 
电 初 的 紧张 。 然 而 ， 他 在 肉 心 深 处 却 在 掩饰 着 ， 了 吃力 地 掩饰 着 某 
种 难以 扑灭 的 欲火 。 继 承 权 问 题 拖延 了 一 个 时 期 ， 主 要 是 有 人 对 
遗 咽 提出 控告 ， 借 口 古 金 卡 斯 * 博 尔 巴 神经 错乱 ， 立 嘱 无 效 。 我 们 
的 鲁 华 昂 不 知 所 拱 ， 好 在 控告 被 挫败 ， 进 产 间 题 很 快 得 以 解决 。 
愧 利 亚 为 此 设 宴 祝贺 ， 出 席 者 除 三 人 外 ， 还 有 律师 、 伸 裁 人 和 书 
记 官 。 屠 一 天 ， 索 非 措 的 服 睛 是 世界 上 最 美丽 的 。 / 


二 十 六 


“好 象 她 在 某 个 神秘 的 工厂 将 眼睛 进行 了 加 工 ,” 重 毕 昂 在 下 
山 的 路 上 想 ，“ 从 来 没 象 今天 这 样 漂亮 。 

鲁 毕 昂 迁居 到 玻 塔 弗 哥 大 街 的 一 所 住宅 ， 是 他 接受 的 房产 之 
一 。 房 屋 需 要 装饰 ， 帕 利 亚 作 为 朋友 帮 了 大 忙 。 他 出 主意 ， 想 办 
法 ， 陪 朋友 广 商 店 和 拍卖 行 。 有 时候 ， 正 如 我 们 所 知道 的 ， 三 人 
同行 。“ 因 为， 有些 东西 , “索菲娅 风趣 地 说 , “具有 女人 才 会 选择 。” 
鲁 毕 易 深 表 谢意 ， 最 大 限度 地 在 市 场 逼 留 ， 无 目的 地 征询 她 的 意 
见 ， 控 空心 思 寻 找 需 要 的 东西 ， 这 人 一切 无 非 是 想 与 少妇 多 有 些 时 
间 。 而 她 也 就 顺水 推 彤 ， 不 停 地 说 着 ,解释 着 ， 介 绍 着 。 
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二 十 七 


和 月 举 唱 喝 过 明 啡 ， 玲 在 本 书 下 家 明 叉 提 到 的 大 让 ， 族 疯 着 志 
方 ， 遥 还 前 远方 ， 回 忆 着 过 去 的 一 切 。 他 继续 用 衣 和 鱼 抽打 着 膝 头 ， 
他 终 扩 想起 了 金 卡 斯- 博 尔 巴 ,是 放 狗 的 时 候 了 ,; 这 是 他 每 昌 必 做 
的 事 。 他 站 起 身 ， 册 花园 深 处 走 去 。 


二 十 八 


“什么 磊 过 在 扩 麻 我?“ 他 边 走边 想 ， “好 有 家 ， 同 丈 太 和 和 用， 
丈 尖 又 是 我 的 朋友 ， 对 我 无 比 信任 …… 我 在 追求 什么 ?” 

他 站 伍 脚 ， 做 脑海 中 的 幻想 同时 停止 。 他 ， 作为 人 间 的 订 安 
唐人 代 护 溉 魔鬼 的 蝶 惑 方 面 毕竟 与 修士 不 同 ; 于 是 ， 他 的 独 日 
又 了 ， 

« 好 实在 太 英 ! 好 象 很 喜欢 我 。 如 果 那 不 :是 喜欢 ， 还 有 什么 能 
算 疼 丈 她 总 是 地 样 兴 调 ， 郑 样 热 地 握 着 我 的 手 … … 使 我 无 法 
动弹 ， 无 法 流放 。 

金 卡 斯,' 博 尔 已 感到 了 他 的 脚步 ,开始 跨 叫 。 重 毕 昂 急 控 上 前 
放 开 它 ， 同 党 也 从 不 能 自拔 中 解放 自己 。 

“人 金 卡 斯 , 博 尔 巴 !1" 他 打开 门 唤 道 。 四 

光一 括 而 出 ， 它 多 么 欣喜 ! 多么 高 兴 ! 看 它 围 着 主人 在 欢 


的 mm _ -AT 


Q) 忆 及 古代 隐士 。 


“pu. 


233 


跳 ， 它 甚至 愉快 地 鞭 黎 主人 的 手 ， 而 鲁 毕 昂 却 给 了 它 一 记 耳 光 。 
它 疼 痛 难 忍 地 后 退 几 步 ， 忧 悉 地 夹 起 尾巴 。 等 主人 弹 了 个 指 响 ， 
它 才 恢复 了 原 有 的 兴致 。 让， 

“ 静 一 静 ! 静 一 静 1” 

金 卡 斯 * 博 尔 巴 跟 在 主人 后 面 走出 花园 , 绕 住 宅 一 周 。 它 时 而 
走 ， 时 而 跳 ， 享 受 着 自由 的 欢快 ， 但 目光 却 时 刻 不 放 过 主 估 。 它 
汶 里 独 忻 ， 那 里 又 停 住 摄 插 耳 打 ， 或 在 肚皮 寺 捉 个 跳蛋， 一 转眼 
它 又 一 牙 赶 上 主人 ， 紧 贴 他 的 脚跟 。 似 乎 全 毕 昂 此 时 没 考虑 任何 
事 ， 唯 一 的 目的 是 带 它 散步， 以 弥补 被 美 锁 的 时 光 。 当 和 鲁 毕 昂 目 
步 时 ， 它 就 仰 起 头 ， 等 竺 着。 无 疑 ， 在 它 的 头脑 里 产生 了 某 种 关 
心 ， 菜 种 计划 ， 某 种 恰 快 的 念头 。 它 再 也 不 去 汰 虚 挨 一 脚 或 一 已 
学 的 可 能 。 它 有 信任 的 思维 ， 而 按 打 的 记忆 转瞬 即 逝 。 相 反 ， 爱 
托 的 概念 ， 哪 怕 是 无 意 的 ， 也 会 深 深刻 在 它 的 心头 。 它 喜欢 得 到 
受 扰 ， 这 种 信念 使 忆 融 ? | z 

它 生活 得 不 很 好 ， 也 不 很 坏 。 小 黑人 每 日 为 它 尝 冷 水 澡 ， 但 

它 很 不 适应 这 种 鬼 待 遇 。 厨 师 让 喜欢 它 ， 而 西班牙 仆人 却 不 以 为 
然 。 鲁 华 昂 经 常 外 出 ， 但 对 它 还 不 坏 。 它 可 以 任意 跳 瞩 ， 陪 主人 
性 午餐 、 了 晚餐 ， 跟 楷 进 出 客厅 和 书房 。 主 人 偶尔 也 同 它 玩 机 ， 辟 
它 跳 来 跳 去 。 若 有 人 贵客 来 访 ， 主 人 吟 只 将 它 带 走 ， 而 它 总 是 表示 
议 拒 。 起 初 ， 证 班 牙 人 还 手下 留情 ， 但 后 来 使 再 也 不 客 父 ， 氮 住 
它 的 一 具 耳 休 或 抓 住 一 一 条 腿 ， 将 它 扔 得 远 远 的 ， 然 后 关上 所 有 的 
门 。 

“ 疯 鬼 去 吧 1” 四 

被 伤害 的 金 卡 斯 * 博 尔 叫 离开 朋友 , 找 个 角落 身 下 ， 默 默 邮 水 
上 长 长 的 时 间 。 有 时 它 安静 不 下 来 ， 直 到 找到 合适 的 亡 式 ， 它 才 

入 二 上 腿 睹 。 世 并 没有 睡 ， 币 是 在 联想 、 思 索 、 回 忆 ， 亡 友 的 形象 
i 4 现在 十 方 ， 迁 远 的 远方 ， 支 离 破 伞 ， 癌 限 前 的 朋友 融 为 一 
体 ， 似乎 记 了 一 个 人 然后 ， 它 又 想到 别 的 … 
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联想 很 多 一 一 多 得 过 份 。 不 过 ， 那 员 是 一 条 小 狗 的 思维 ， 思 
维 的 粉末 一 一 比 粉末 还 细微 ， 请 读者 去 想象 吧 。 人 然而， 它 那 时 而 
降 开 凝视 天 空 的 一 只 眼睛 却 是 表情 丰富 ， 似 乎 流露 着 内 心 某 种 内 
光 的 东西 ， 一 种 埋藏 得 很 深 的 东西 ， 但 我 实在 不 知 如 何 形容 。 那 
种 东西 表示 狗 的 一 个 部 分 ， 这 一 部 分 上 不 是 尾巴 ， 也 不 是 耳 傈 。 
可 怜 的 人 类 醒 言 ! 

它 终于 上 旺 了 。 然 而 ， 生 活 中 的 形象 重 又 出 现在 梦 中 ， 闭 样 绎 
滥 ， 那 样 熟悉 ， 这 里 一 块 破 布 ， 嘟 里 一 块 伴 片 。 当 它 醒 来 时 ， 使 
记 却 了 收 恶 。 它 有 种 表情 ， 为 了 不 刺激 读者 ,我 不 说 是 忧伤 。 一 
种 感情 可 以 称 作 忧伤 、 但 用 在 狗 身 上 来 免 不 有 要 。 理 由 是 感情 的 忧 
伤 只 适用 于 我 们 ， 硬 要 将 它 加 在 狗 身 上 ， 等 于 把 忧伤 排斥 在 我 们 
之 外 。 总 之 ， 那 是 一 种 不 同 于 欢快 的 东西 ， 然 而， 只 要 厨师 的 一 
声 口 哨 ， 主 人 的 一 个 手势 ， 一 切 便 烟消云散 。 习 它 的 目光 顿时 放出 
绎 彩 ， 而 部 所 发 出 党 悦 的 容光 ， 轻 快 的 妥 如 长 上 了 站 膀 。 
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鲁 毕 昂 在 兴奋 中 度 过 了 上 午 的 时 光 。 这 是 个 星期 日 ， 两 个 朋 
友 同 他 共 进 午餐 ， 一 个 二 十 四 五 岁 ， 但 已 开始 吞食 母亲 的 财产 ; 

一 个 是 四 十 四 到 四 十 六 岁 的 汉子 ， 他 无 可 乔 食 。 

前 者 叫 卡 洛斯 马利亚， 后 者 叫 弗 菜 堵 斯 。 鲁 毕 郧 对 二 考 均 有 
好 感 ， 伯 程度 不 同 。 不 只 是 年 岁 使 他 与 弗 菜 塔 斯 更 贴心 ， 还 由 于 
此 人 的 性 格 。 弗 莱 塔 斯 善 吹 善 拍 ， 他 以 特有 的 文雅 语言 称 必 每 一 
道 菜 ， 每 一 本 书 ， 临 走时 再 将 衣 八 塞 满 雪茄 烟 ， 并 说 这 里 的 雪 划 
比 别 家 的 好 。 和 鲁 毕 昂 在 市 府 大 街 的 一 家 饭店 结识 了 他 ， 他 们 在 那 
昌 共 进 过 上 晚餐， 并 听 到 了 有 关 他 的 一 些 故事 ， 他 的 发 迹 与 倒霉 ， 
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但 都 不 详细 。 重 毕 昂 对 此 吐 之 以 鼻 。 这 自然 是 个 落难 者 ， 同 他 的 
交往 既 谈 不 上 “ 趣 ， 影 响 也 不 好 。 然 而 ， 弗 荣 塔 斯 却 改 变 了 鲁 毕 
昂 对 他 的 第 一 印象 。 他 活 波 、 乐 观 、 风 趣 、 健谈 ， 欢 快 得 象 个 大 
冶 借 。 和 鲁 毕 昂 谈 起 家 中 好 看 的 玫瑰 化 ， 他 立即 表示 要 去 欣赏 。 他 
哮 花 如 命 。 几 天 后 他 来 了 ， 说 要 去 看 美丽 的 玫瑰 。: 只 看 几 分 钟 ， 
决 不 打 撑 主人， 如果 主 人 有 事 的 话 。 客人 铭记 主人 的 一 旬 话 ， 这 
使 鲁 毕 昂 感 到 高 兴 。 他 走 到 北 园 ， 向 客人 介绍 自己 的 下 瑰 。 弗 莱 
塔 斯 议 好 极 了 了 他 人 全神贯注 地 再 罕 ， 从 一 法 转 到 另 一 株 。 他 能 说 
出 所 有 玫瑰 的 人 名称 ， 并 一 一 向 鲁 毕 昂 人 介绍， 而 鲁 毕 昂 对 其 中 的 许 
多 全 然 不 知 。 和 洛 人 撒 忆 全 招 这 着 ,如 此 这 上 般 ， 配 : 六 的 大 小 (他 用 担 
指 和 食指 围 成 一 个 图 米 染 未} ,并 岁 列 出 散 有 良种 攻 瑰 身 -… 素 列 人 
名 ,但 鲁 毕 昂 的 攻 现 是 了 玉 有 癌 种 5 1 筷 疝 俱 网 。 比如 说 ， 这 一 神 是 稀 
有 的 ， 太一 种 也 是 ， 竺 等 。 区 于 由 夭 过 省。 现 沉 元 ? 鲁 毕 郧 说 : 

“上 吃 点 东西 吧 , 喜 欢 信和 公 ?” i z 

弗 菜 塔 斯 没 有 不 喜欢 的 。 登 上 人 台阶， 他 感到 房 舍 布 局 精巧 
他 仔细 观看 了 陈设 的 锅 吕 .给 硬 ， 家 具 ， 又 望 望 大 海 。 

“是 的 ， 先 生 ， 他 说 ，“ 写 这 的 真是 贵族 生活 。 

鲁 毕 品 笑 了 。 贵 族 ， 尽 管 是 种 比喻 ， 却 是 悦耳 动听 的 。 西 班 
牙 仆人 用 银 盘 器 来 各 种 标 蕊 酒 具 ， 这 真是 鲁 毕 昂 欢 畅 的 时 刻 。 他 
亲手 为 客人 献上 这 样 和 奸 样 的 酒 ， 最 后 推荐 了 一 和 
的 。 弗 莱 塔 斯 半信半疑 地 笑 关 。 

“可 能 是 个 人 爱好 。 他 说 

他 时 了 一口， 则 民品 合 着 ， 然后 第 二 口 ， 第 三 ， 最 后 他 承 
汉 的 入 是 上 入 人 入 。 什么 地 方 的 ” 乔 市 昂 加 知 涪 一 个 居 友 、 大 
酒店 的 老板 曾 送 给 他 一 瓶 ， 他 十 分 喜爱 ， 工 即 定 购 了 三 打 ， 从 此 
使 拉 上 了 关系 。 弗 菜 塔 斯 经 常 来 吃 午餐 或 晚餐 ， 次 数 大 大 超过 了 
他 前 在 区 能， 因为 很 礁 撕 绝 一 个 至 籽 人。 居 生 朱 于 交往 的 
朋 女 感情 相 闭 。 


“30 


= 


有 一 一 次 ， 重 毕 易 癌 ， 

“请 告诉 我 ， 净 莱 斯 洁 生 ， 各 果 我 天 隐 洲 ， 您 能 销 我 ~ 起 
去 吗 ?? 

< 不 ， 

“为 什么 全 

“因为 我 是 下 个 任性 的 朋友 居 不 定 路 上 我 们 会 有 天 拓 。 MI 
“… “我 阅 虽 进 初 ， 居 为 您 是 一 个 快乐 的 估 。  '“” 

“您 错 了 ， 先 竺 ， 我 带 敌 一 张 微 笑 的 面孔 ,实际 我 徽 忧 和 份 。 我 
是 个 废 碟 的 建筑 师 ， 我 首 千 要 去 雅典 的 废 既 ， 然 后 育 到 剧场 ， 看 
一 出 《4 刻 姑 上 的 穷人 》， 这 是 一 幕 令 人 声 沪 俱 下 的 话剧 ， 最 后 我 登 
上 破产 的 法 庭 ， 做 产 的 人 都 在 于 里 ……” 

三 生 了 ” 他 襄 次 这 各 大， 直率 的 性 格 ， 


三 十 一 


好 奇 的 这 者， 您 要 了 解 与 此 人 相反 的 一 个 码 ? 那 就 请 看 午 党 
的 务 一 位 出 席 者 一 一 卡 洛斯 马利亚 ,如 加 从 讲义 去 理解 前 者 那 奔 
放 、 坦 率 的 性 格 ， 这 后 者 自然 是 相反 的 。 污 者 会 毫 不 费力 地 看 到 
地 缓慢、 冷漠 、 高 傲 地 走 进 大 厅 # 当 被 介绍 给 弗 荣 塔 困 时 ， 他 的 
眼睛 望 屠 别处。 他 的 返 吧 早已 引起 弗 莱 塔 斯 内心 的 缉 骂 (天 已 近 
正午 ), 但 缆 莱 塔 斯 仍 能 彬 彬 有 有 社 凶 问候 来 窒 ， 因 为 补习 又 染 寺 他 
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的 心头 。 
读者 可 以 看 到 ， 虽 然 我 们 的 角 毕 昂 更 喜欢 弗 菜 塔 斯 ， 但 对 用 
一 个 部 倍加 器 重 。 他 耐心 地 等 着 ，. 基 到 可 以 等 到 明 大 。 不 过 ， 下 
洛斯 马利亚 对 他 们 二 人 却 不 以 为 然 。 请 行 细 观察 一 下 此 人 ， 这 是 
个 文静 的 谓 遍 少年 ， 两 只 大 而 平静 的 眼睛， 自负 而 傲慢 。 他 的 日 
光 总 是 向 上 看 ， 神 情 总 是 嘲弄 的 ,他 缺乏 年 轻 人 的 欢快 。. 他 六 座 ， 
拿 起 丸 又 ， 打开 餐 中， 从 这 一 系列 动作 中 可 以 明显 看 到 他 于 一 副 
为 主人 赞 光 的 神态 也 许 是 对 二 者 的 表示 ， 他 大 澡 光 临 。 -而 设 
把 主人 称 为 傻瓜 。 
乐趣 因 性 格 而 异 ， 午 餐 毕 竟 是 热烈 的 。 弗 葬 增 斯 狼吞虎咽 。 
当然 ， 他 有 肝 取 略 赂 停顿 一 下 。 他 心中 承认 ,车 午饭 按时 开始 (十 
一 点 ) ,他 就 不 会 吃 得 那么 乱 。 十 几 分 钊 后， 他 的 辐 辕 饥 肠 得 到 暂 
时 缓解 ， 他 便 打 开 了 话 牙 和 浅 。 他 站 飞 色 舞 ， 指 手 刘 脚 ， 奇 闻 轶 事 
如 断 线 的 珠子 从 他 口中 倒 出 。 卡 洛斯 。 马 利 亚 对 此 大 半 是 无 动 于 
衷 ， 才 示 不 属 一 听 * 使 得 鲁 毕 晶 尽管 觉得 弗 莱 塔 斯 风趣 去 人， 也 
不 敢 擅 自发 笑 。 午 和 餐 临近 结束 ,;' 卡 洛斯 ， 马 利 楼 才 松 弛 了 一 下 精 
神 的 领结 ， 活 路 了 少许 ， 讲 了 嘱 起 桃色 传闻 。 虽 莱 诺 斯 献 刀 地 请 
求 对 方 谈 痰 自己 ， 卡 洛斯 蕊 利 亚 放 声 大 笑 。 
“先生 要 我 扮演 什么 角色 ? 他 说 。 
弗 莱 塔 斯 连 信和 解 释 ， 说 这 着 莫 为 了 炫 粮 ， 只 齐 事实 ， 事实。 
请 放心 ， 不 会 传 出 去 …… 
“先后 在 玛 培 弗 哥 习惯 吗 ? 卡 洛 斯 ,马利亚 打 汤 对 方 的话 ， 转 
向 主人 间 道 5 
, 弗 菜 卉 斯 咽 了 一 中 信友 基诺 廊 ， 第 二 次 刘 史 了 言 年 。 信 和 
在 和 椅子 上 ， 公 直 、 下 族 ， 一 让 丰 这 地 友基 坊 上 的 记 。 鲁 毕 昂 回 等 
说 还 好 ， 海 滨 很 类 。 EE : | 
“ “景色 很 好 ， 但 我 难以 忍受 这 里 有 时 出 现 的 油气 。 7 二 
利 亚 说 ,* 您 说 昵 ?? 他 转向 弗 鞠 卉 斯 间 。 | 
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弗 菜 卉 斯 欠 欠 身 ， 阐 述 了 自己 的 看 法 。 他 说 两 人 都 有 理 ， 并 
强调 说 ， 海 滨 无 疑 是 美的 。 他 口 似 枝 河 ， 既 无 慢 疙 ， 也 无 益 居 ， 
他 甚至 讨好 地 将 沾 在 展 影 上 的 一 小 块 水 果 让 卡 洛斯 ,马利亚 看 。 
”网 过 一 后 ， 午餐 结束 4 鲁 毕 遇 默 默 地 奇 叶 次 午餐 的 每 一 道 菜 ， 
慨 意 地 望 着 杯子 和 余 酒 及 散乱 的 剩 俱 ~ 上 吃 渤 前 的 餐桌 景象 。 
他 时 而 殴 一 眼 仆人 的 差 服 ， 当 他 分 发 的 雪 ; 茄 轩 出 第 一 缕 青 烟 时 ， 
他 甚至 喜 形 于 色 地 望 了 卡 洛斯 马利亚 ~- 眼 * 这 时 ”仆人 手提 一 只 
盖 车 麻布 小 的 小 能 ， 拿 着 一 直 人 进来 。 


: | | oe | 


“ 谁 来 的 信 ?"” 鲁 毕 昂 间 。 . 

索 菲 媳 太太。 7 

得 毕 刷 不 识 她 的 字体 ， 这 是 第 一 一 次 收 到 她 的 信 。 什么 事 ? 激 
情 浮 上 他 的 脸颊 ， 传 到 他 的 手指 。 当 他 拆 信和 时 ， 弗 莱 塔 斯 毫 不 见 
外 地 揭 开 篮子 的 盖 巾 ， 于 各 。 人 
字 ， . 


: 送 去 一 版 小 小 果子 为 je Re 
克里斯蒂 安 诺 请 您 共 进 晚 餐 。 今 天 ， 一 定 。 ee 


“全 么 果 1" 香 全 上 介 风 

“ 草 萄 。 

“来得 晚 了 点 。 草 荐 9 ,他 茫然 地 重复 一 句 。， 
不 要 脸 江 ， 我 亲爱 的 朋 坟 : 仆人-- 走 ， 党 莱 堪 斯 笑 着 说 ， “这 


种 东 症 是 全 人 的 购物 。 : | 

人 9" 合计 师 确 实 红 了 脸 ;* 烙 可 以 春 信 踊 ;天 

怨 伸 出 的 竹 又 缩 了 向 夫 ， 将 信 揣 进 衣 狼 。 李 必 水 神 弛 ， 半 煌 
惑 ， 半 高 兴 。 村 洛斯 .地头 东 开 现 身 地 说 不 会 不 是 情人 的 嫌 物 ,并 
认为 这 无 可 责怪 ， 爱 是 普 过 法 出 ， 着 是 个 已 婚 少 妇 ， 这 种 六 全 
信 得 金 扬 。 

《以 上 帝 的 和 名义 发 督 。” 主 人 插嘴 说 。 和 

“ 宅 妇 ? 一 个 样 。” 卡 洛 其 :马利亚 继续 说 ，“ 灌 十足 十 沉 鸭 , 对 
于 罪过 者 来 说 ， 最 大 的 罪过 莫 过 于 罪过 的 公开 。 我 若是 一 个 立法 
官 ， 将 建议 把 所 有 行为 失 检 的 男人 烧 死 ， 就 象 把 违反 教规 的 教徒 
送 进 炎 炉 一 样 唯一 区 别 是 不 你 隔 服 ， 只 披 一 件 鹦 欧 毛 的 斗 篷 

素菜 垃 斯 笑 得 说 不 出 话 ， 不 停 地 项 着 课 子 喝彩 。 坊 信 的 便 毕 
昂 补充 说 既 不 是 少妇 ， 也 不 是 守 妇 ……… ” 

“ 那 就 是 姑娘 了 ?青年 说 , “近期 结婚 ? 好 极 了 ; 壤 砍 家 了 。 
基 婚 浊 攻 ， 说 省， 他 取出 儿 收 ， 这 有 辕 岂 的 帮 券 ， 也 有 对 德 的 所 
息 。 PP ， Hr 4 : 

“ 守 呈 加 星 吕 无 育 ; 最 央 不 得 不 让 步 ， 解 克基 :说 间 涉 是 - 
个 朋友 的 妻子 送 的 。 卡 洛斯 .马利亚 肛 目 眼 , 弗 菜 塔 斯 说 一 切 都 清 
楚 了 。 可 是 起 初 ， 那 种 神秘 ， 那 精致 的 小 篮 ， 那 可 爱 的 草莓 , 拉 
皮 蛇 的 章 状 ， “他 笑 效 说 , “这 一 切 都 给 大 -种 不 道德 简 犯 罪 的 印 
象 。 好 了 3? 到 此 结 来 、。” ” 
和 为 不 安 。 几 分 名 后 ， 二 对 两 们 知人 的 第 一 一 种 估计 感到 满意 ， 
私 通 。 他 觉得 理由 十 分 充足 。 著 苹 是 因为 惨 护 对 方 疯 名 声 ， 他 会 
承认 这 的 确 是 私人 秘密 。 而 且 ， 过 分 的 掩饰 会 在 二 者 心中 加 起 二 
疑 、 猜 测 …… 他 会 心地 笑 了 。 .i 

卡 洛斯 ,马利亚 着 看 表 一 一 两 点 ,他 该 走 了 。 各 于 天 十 分 + 
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分 地 感谢 他 们 的 高 见 ， 咒 望 他 们 以 后 多 才 给 事 指教 。 星 期 无 进行 
这 种 友好 的 辩论 是 有 益 的 。 
“支持 !? 弗 莱 塔 斯 立即 说 。 
他 已 将 六 支 雪 茄 揣 进 了 衣 锚 ， 临 走时 ， 对 和 鲁 毕 昂 耳 语 道 ， 
“ 留 个 小 纪念 , 诗 受 六 天 ， 竹 买 上-- 支 。” 
“多 带 些 。” 

“个 ,以 后 再 合 。。 

” 瞪 毕 昂 将 窜 人 送 到 大 铁人 行人 金 卡 斯 ,' 博 尔 色 听 到 门 声 ,从 后 龙 
园 路 出 来 ， 显 得 极为 热情 ， 特 别 是 对 主人 。 它 兴致 支 勃 地 走 近 卡 
洛斯 . 马 利 洲 , 想 易 他 的 手 。 青 年 人 厌恶 地 赶 走 它 ，、 鲁 毕 刷 又 加 上 
一 脚 ， 它 喀 叫 着 跑 开 。 众 人 告别 。 / 

“先生 去 哪里 ?” 卡 党 斯 马利亚 间 弗 莱 诺 斯 。 
于 可 台 二， 和 与 和 
“我 到 海滨 那 汐 ,* 攻 洛斯 " 怒 利 亚 说 。 / , 

了 “ 另 一 个 说 。 | 站 


. i 加 1 - 
4 ™ | 机 加 1 ji 5 
了 . I 


| bi 
mt mi 
ii | bm 
: ss " 1 ， - 
4 1 : . ， 


， “目送 他 们 走 远 后 ， 得 毕 昌 回 到 大 厅 ， 又 一 次 看 了 上 索 非 姑 的 便 
杂 。 突 区 其 来 的 这 页 纸 上 的 健一 一 个 字 都 是 一 个 秘密 ， 守 名 更 塌 味 
深长 。 只 是 索 非 姬 ， 没有 任何 别人 ， 包括 她 的 丈夫 。“ 真 正 的 股 
友 * 显然 是 种 暗喻 。 至 于 开关 语 ,“ 送 去 一 点 小 小 果子 为 您 伴 午餐 ” 
反映 一 一 颖 善良 、 慷慨 心灵 的 已 意 。 鲁 毕 昂 以 本 能 的 知觉 看 到 、 
到 和 条 到 了 一切 他 最 导 素 吻 了 纸 片 一 一 起 我 觉得 不 确 切 ， 哆 
只 是 署名 ， 那 个 从 洗礼 之 日 起 滤 母 亲 呼 唤 的 名 字 ， 那 个 在 媚 后 
作为 精神 的 一部分 灵 于 区 天 的 名 字 。 而 此 时 这 一 切 的 起 源 与 所 
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属 统统 拖 掉 ,奉献 在 他 的 面前 ,在 一 片 小 纸 的 末端 … 索 非 粗 ! 未 .， 
非 娅 ! 索菲娅 ! 站 


三 加 


“您 么 来 得 这 么 晚 ?9 条 -到 到 和风 在 加 站 索 非 姑 就 
癌 : 

< 午 价 两 点 才 结 5 束 ， 我 又 整理 了 - 些 纸张。 其 实 也 不 算 绚 ，” 
鲁 毕 昂 看 看 表 说 ,四 点 半 。 

“对 朋友 来 说 ， 永 远 是 晚 的 。” 索 菲 姐 责 怪 说 。 | 

， 和 壮举 书 陷入 沉思 ， 他 甚至 连 手 也 没 伸 出 来 。 对 面 房 前 的 铁 玫 
土 坐 着 四 个 女人 ， 默默 地 ， 好奇 地 看 着 他 。 她 们 是 索 非 姬 和 
人 ， 等 着 观看 富有 的 鲁 毕 昂 。 索 非 妈 一 一 做 介绍 。 她 们 之 中 三 
已 婚 ， 一 个 老 姑 恕 ， 一 个 古怪 的 老 姑 嫂 。 姑娘 三 十 九 岁 ， mm 的 
有 眼睛， 等 得 有 些 不 耐烦 。 地 是 西 饥 拉 少校 的 女儿 ， 不 一 会 少校 人 
来 到 花园 ， 

我 入 朋友 前 利 亚 时 向 我 庶 起 注 间 下 ,” 少校 被 介绍 给 鲁 毕 晶 
时 说 , “我 相信 您 是 值得 深交 的 朋友 ,他 向 我 讲 了 你 们 认识 的 经 过 。 
妇 般 说 素 ;x 报 好 的 友情 就 是 这 样 建立 的 。 我 三 十 多 岁 蛙 , 皋 帝 弱 
渗 坊 前 ,和 曾 有 过 一 个 朋友 ， 和 我 的 关系 最 好 。 我 同 他 也 是 这 样 偶 
扒 在 贝 纳 德 斯 药房 认识 的 。 他 外 号 叫 绑 腿 车 郧 … 和 他 可 能 在 年 轻 
时 # 大 的 从 一 八 〇 一 至 一 八 一 二 年 之 则 曾 用 过 此 名 ， 这 个 绕 号 也 
就 一 让 延续 了 下 来 。 药 房 位 于 对 兰 渗 大 街 与 米 塞 里 科 思 亚 天 街 的 
交接 处 ， TE “ 贸 腿 阁 晶 ……: 绑 腿 是 一 种 使 腿 变 粗 的 方法 了 … … 贝 纳 


让 人们 将 得 交 况 力 半 的 标志 
2 


德 斯 是 他 的 名 字 ， 若 昂 , 阿 尔 维 斯 中 纳 德 斯 …… 他 的 药房 在 圣 约 
瑟 火 街 ， 下 午 和 噶 上 那里 很 热闹 ， 人 们 技 着 大 衣 或 福 善 手杖， 有 
的 还 多 着 灯 能 。 耕 我 却 不 ， 我 只 带 大 衣 …… 我 琶 次 去 都 是 穿 大 衣 。 


由 纳 德 斯 二 一 若 昂 "阿尔 维 斯 ' 员 纳 德 斯 是 他 的 全 名 ， 他 是 马 利 卡 ， 


的 儿子 ， 生 长 在 里 约 热 内 卢 …… 绑 月 车 外 是 绰号 。 他 年 轻 时 打 绑 
腿 走 路 ， 听 说 以 胡 着 讲究 闻名 爹 城 。 水 通 个 傅 宇 避 邯 妥 和 


入 毕 虽 的 思想 在 这 倾盆 大 雨中 掉 扎 ， 但 他 无 路 可 走 ， 无 论 


一 边 ， 都 是 墙 心 。 没 有 一 肩 开 着 的 门 ， 没 有 一 个 通道 ， 而 倾盆 大 、 
十 却 继续 在 下 。 如 果 他 能 抬 腿 望 望 女 十 们 ， 起 码 会 发 现 她 们 都 在 


好 奇 地 望 着 他 ， 特 别 是 少校 的 女儿 托尼 卡 小 姐 。 然 而 。 他 却 不 能 ， 


他 只 能 听 着 ， 少 校 继 线 泌 着 大 十 。 最 后 匙 帆 利 亚 给 他 送 来 了 一 把 


侠 。 当 啡 妮 告 诉 丈 尖 重 毕 昂 来 了 ， 帆 利 亚 寿 到 花 国 迎 米 朋友 ， 并 


说 他 不 该 来 得 这 么 蜀 。 少 粮 又 一 一 次 解释 了 药 独 师 的 缂 号， 然后 才 


锣 缴 离开 ， 几 站 女儿 ， 站 站 二 和 有。 


少妇 们 4 个 源 涡 ， 即 合 那 个 老 寻 娘 ， 在 嫩 一 十 五 岁 上 下 时 ， 
也 不 见得 妖 。 查 出 滩 拔 蔡 的 还 是 索菲娅 。 
我 们 的 朋友 不 仅 感到 了 这 一 点 ,还 感到 了 许多 别 的 。 岁 月 银 
一 个 行动 还 绎 的 雕刻 家 ， 似 其 漫 乓 的 时 光 打磨 着 那 一 群 女人 。 这 
种 组 过 的 雕 坊 简直 是 神奇 的 。 索 非 娅 已 度 过 了 二 十 八 个 春秋 ， 但 
出 落得 比 二 十 和 讯 岁 时 还 美丽 。 可 以 想象 ， 只 有 到 了 三 十 岁 上 ， 雕 
刻 家 才能 最 后 停止 工作 ,如 果 他 不 想 把 结尾 工作 拖 上 两 三 年 的 话 。 
就 说 她 那 双 眼睛 ， 此 时 决 不 象 鲁 毕 昂 在 火车 上 同 帕 利 亚 谈话 
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时 后 见 到 的 那样 。 当 时 *! 那 双眼 贿 病 关注 的 仅仅 是 谈话 两 豆 … 
而 现在 ;: 它 显 得 夏 黑 ;更 亮 、 更 平静 ,随时 在 谱写 着 感情 的 乐曲 ， 
以 眼目 的 音符 ,以 全 幅 的 篇 章 ,而 不 是 一 行 两 行 。 她 的 沸 也 更 加 娇 
绢 ， 裔 、 手 x 壁 志 为 动人 a 加 上 上 趣 那 栓 到 好 处 的 仪态 和 表情 。 可 
以 说 她 是 录 不 可 言 。 女 主人 身上 容纳 不 下 任何 政变 ， 重 毕 昂 起 初 
认为 她 的 冉 毛 过 于 衫 窗 3 似乎 是 答 上 的 包 余 之 物 。 然 而 此 刻 她 那 . 
毫 无 减少 的 眉毛 似乎 成 了 她 的 一 个 相当 富 于 个 性 的 标志 。 ”. 
”衣着 也 考究 s 来 县 ， 杷 色 细 筷 线 土 衣 紧 紧 事 着 身躯 。 显得 村 
过 大 方 ， 耳垂 上 戴 着 两 只 (真正 的 珍 环 "我 们 的 全 毕 电 在 复活 
源 训 的 女 主 人 是 老公 务 员 的 安 儿 ， 二 十 岁 上 嫁 给 这 位 克 时 斯 
蒂 安 诺 , 德 .阿尔 相 达 ,由 利 亚 一 一 十 个 二 十 五 岁 的 年 轻 护 客 。 涉 
大 会 赚 铝 这 机 三 、 勤快 :对 华 意 和 行情 有 远见 卓识 。 一 八 六 因 
年 ;局 管 工作 不 久 ， 他 便 预见 到 一 一 没有 其 他 更 适合 的 词 一 一 银 
行 的 破产 。 

“我 们 总 有 一 天 要 发 迹 ， 不 过 ， 这 也 象 走钢丝 ， 稍 一 失 神 就 
前 功 尽 弃 。 

不 齐 的 是 他 挥 金 如 土 ， 捅 得 从 丕 歼 出 。 他 尤其 喜欢 凑热闹 ， 
无 休止 的 欢聚 ， 为 妻子 购置 华丽 的 衣服 和 首饰 ， 大 多 是 最 新 发 明 
和 最 新 式样 的 陈设 一 一 这 一 切 耗 尽 了 他 的 储备 ， 出 现 了 赤字 。 人 饮 
食 他 不 讲究 ，: 可 以 说 很 节俭 8 他 经 常 出 人 剧院 ,尽管 他 并 不 嘉 欢 。 
舞会 踊 ， 虽 说 可 以 消遣， 个 与 其 说 是 爱好 ， 不 如 说 是 专 为 显示 玫 ， 
子 的 眼睛 :: 限 随和 乳房 。 他 有 卖 秀 的 兽 好 ，. 他 精心 地 打扮 豆子 ， 
其 至 选 人 炫 稻 自己 级 浪漫 风 。 他 就 各 一 一 位 吕 底 亚 的 国 玉 ， 内 心 掏 
第。 处 表 开 六， 

现在 我 们 得 评说 一 下 女 主 人 起 初 ， 夫 唱 妇 随 ， 在 一 片 赞扬 
声 中 ， 她 渐渐 随 波 腺 流 ， 久 用 外 这， 她 变 得 受 出 改 头 , 哗 从 取 寒 ， 
着 以 此 为 妹 。 我 们 无 须 对 恕 进行 不 切实 际 的 宫 贬 ， 她 的 眼睛 足以 
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证 实 其 微 慢 。 那 双 次 乐 、 不 安 、 迷 人 ， 十 分 迷人 的 眼睛 ， 我 好 可 
以 将 它 比 做 旅店 前 招徕 顾客 的 有 明灯。 人们 望 灯 止 步 ， 看 看 那 美丽 
的 色彩 ， 鲜 明 的 标记 ， 凝 视 将 ::， 但 望 望 又 走 了 。 为 什么 要 开 钱 
六 了 重 户 终于 打开 了 ， 罗 而 大 门 ， 如 时 我 们 可 以 将 心灵 赃 做 大 站 
和 和 


= 


“我 的 上 珊 ， 多 么 源 这 4 我 真 想 出 丑 了 。 "晚上 ， 生 毕 易 在 
前 术 。 他 似乎 望 到 了 索 非 姬 ， 索 非 姓 也 在 望 着 他 。 

一 个 女声 唱 起 了 歌 。 三 位 已 婚 的 男 宾 听 到 歌声 ， 放下 手中 
纸牌 ， 走 进 客厅 ， 停 留 片刻 。 歌手 是 其 中 一 一 个 的 妻子 ,， 正在 钢 素 
伴奏 的 帕 利 亚 没 有 发 现 秦 子 正 同 资本 家 相互 对 视 着 。 我 不 知 其 他 
人 是 否 发 现 了 这 一 点 ， 但 有 一 个 女人 无 疑 是 发 现 了 ， 她 正在 望 着 
他 们 ; 少 蒋 的 女儿 托尼 卡 小 姐 。 

“我 的 上 沉 ， 多 么 漂亮 | 我 真 的 要 出 于 了 。” 鲁 毕 昂 继续 在 窗 
前 想 ， 他 的 目光 久 欠 停留 在 望 着 他 的 美丽 的 女 主人 身上 。 


= 二 七 


托尼 卡 小 姐 注 意 两 人 的 眉目 传情 很 好 理解 。 自 从 鲁 6 昂 一 出 
更 ， 她 一 直 设 法 引起 他 的 注意 。 她 那 可 伶 的 三 十 九 岁 的 眼睛 * 举 
此 无双 的 腿 睛 ， 小 临 绝望 的 眼睛 fo 几 点 火花 。 左 题 有 盼 、 
秋波 涟 涟 ， 这 已 是 她 的 老 行当 。 几 多 情 的 目光 疝 资 本 家 发 起 进攻 
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对 她 来 说 是 豆 木 费力 的 。 | z : 

好 再 来 纳 斯 人 的 心灵 又 -- 次 拓 了。 庆 才 ci 个 
定 有 的 六 纳 斯 人 与 她 是 天 作 上 良缘 。 入 生地 要 家 之 她 
不 要 求 财 祖 ;只 要 一 个 丈夫 。 她 所 有 的 进攻 自 疆 兴 六 不 是 金钱 * 
最 近 -- 个 时 期 ， 她 有 些 消沉 、 消 帝 * 消沉 。 好 最 这 的 二 次 迹 改 自 

标 是 个 穷 学 生 …… 谁 能 涪 上 帝 没 有 为 录 命 中 安排 一 个 富 血 ? 托尼 
卡 小 姐 相 信 外 的 保护 人 .一至 母 ， 她 使 出 浑身 的 解数 向 保全 冲 嫉 
了， 大 十 二 

其 他 女 人 部 结 了 彰 ， 矿 想 。 

她 立即 发 现 鲁 尘 昂 和 索 非 姑 的 号 治 在 不 约 而 同 古 癌 -起 次 ， 
条 时 她 也 发 现 ， 索 菲 刀 投 去 的 昌 光 未 哮 么 频繁 ， 处 那么 忆 注 从 
他 们 的 遵 慎 中 ， 她 觉察 到 了 副 东 西 。 生 如 可 能 在 相爱 …… 这 种 怀 
疑 使 好 难过 ， 但 希望 和 期 待 又 千 件 她 ， 经 过 一 次 或 多 次 爱情 剖 扩 
的 男人 往往 对 婚事 采取 芒 次 战 。 疝 题 是 笋 抓 舍 他 ， 成 家 的 感 浊 
能 会 使 他 放弃 对 别人 的 党 求 ， 甸 巢 真有 的 话 。 

“她 决定 加 信和 努力 ， 她 党 又 施展 出 从 部 妩媚 ， 尽 管 已 是 本 获 六 
妩媚 。 好 所 是 作 态 ， 挤 由 弄 腿 ， 直 起来 据 播 帮 摆 ， 以 显示 她 中 
革 论 的 身 料 与 纤细 的 腰 。 好 用 尽心 饥 ， 结 蘑 仍 如 过 去 一 一 样 一 无 所 
获 。 这 就 如 投影 ， 总 想 捞 回 失去 的 东西 。 

但 那个 夜晚 ,在 钢琴 的 伴唱 声 中 ,托尼 卡 小 姐 发 现 他 们 俩 完全 
陶醉 了 。 毫 无 疑问 ， 癌 目光 已 泵 象 过 去 那样 偷偷 摸 摸 、 双 典 办 内、 
中 于 天 居 的 可 讽 。 醋 尼 涉 小 由 直到 一 种 老 乌 移 的 交 纪 训 妈 

尽管 如 此 ， 她 仍 未 停止 半 争 ， 好 终于 使 骨 毕 昂 在 她 身边 坐 了 
几 分 钟 ， 向 他 讲述 了 一 一 些 美好 的 东西， 一些 她 认为 浪 漠 的 话语 ， 
一 些 触 景 生 情 的 伤感 。 角 毕 昂 上 昕 着 ， 数 得 着 ， 当 索 菲 姑 走出 大 六 
时 ， 他 不 安 起 来 ， 甚 至 完全 心不在焉 子 。 托 尼 卡 小 姐 狼 情 地 说 很 
烛 去 米 纳 斯 看 看 ， 特 别 是 巴尔 巴塞 纳 。 那 里 的 气候 好 吗 ?” 
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” :气候 ?对 方 机 械 地 芋 复 道 。 : 

- 吧 臣 乾 痢 素 非 狂 站 立 的 背影 ， 她 正 同 两 位 从 着 的 太太 交谈 。 鲁 
毕 昂 又 一 次 惊 虹 她 的 全 姿 、 那 上 宽 下 窜 的 身段 ， 犹 如 一 束 巨 大 的 
绿 吁 ， 婷 婷 琅 衬 三 内 椅 形成 的 花 盆 之 中 ， 而 她 的 头 就 是 绿叶 从 中 
脱 斤 而 出 的 一 杀 司 热 的 木兰 花 。 和 鲁 毕 昂 闯 闯 地 望 着 ， 当 托尼 卡 小 
组 问题 马尔 巴 尖 纳 的 气 伐 时 ， 他 只 重复 了 两 个 字 ， 连 夫 问 的 谨 亿 | 
也 没 表 这 出 来 。 4 


三 十 八 


乔 华 避 得 出 于 结论 ， 案 非 姑 的 心 从 未 如 此 急 过 地 约 他 到 观 沁 
向 那 神秘 的 土地 。 一 般 说 来 ， 当 心灵 踏 上 归途 时 ， 往 往 已 绪 窒 老 
疫 仿 不 湛 。 有 的 一 去 不 复 返 ， 有 的 停 在 半路 ， 而 大 部 分 不 会 直 


三 十 九 


月 色 无 限 好 。 在 这 高 高 的 出 丘 上 ， 在 天 与 地 之 间 ， 即 使 一 个 
懈 弱 的 灵魂 也 会 产生 无 长 的 而 气 。 请 看 ;他 们 两 人 来 到 花园 ; 索 
非 娅 挽 着 他 的 辟 ， 观 赏 月 色 。 她 曾 邀 请 托尼 卡 小 姐 同 去 。 可 怜 的 
姑娘 说 一 只 脚 疼 痛 ， 过 一 会 儿 再 去 。 她 终于 未 去 。 

两 人 沉默 着 。 通 过 敞开 的 窗户 ， 可 以 看 到 交谈 的 人 们 ， 包 括 
玩 纸牌 的 男人 。 花 园 是 小 的 ， 人 类 的 声音 有 各 种 音符 ， 他 们 可 以 
阶 博 无 人 听 到 的 许 章 。 
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鲁 毕 昂 想 起 一 个 古老 的 、 很 古老 的 能 蛤 vr 记得 一 八 五 〇 年 找 
内 首 蘑 篇 诗 或 散文 中 看 到 过 。 他 将 索 菲 刀 的 眼睛 称 为 地 上 的 用 旺 ， 
将 星星 称 作 天 上 的 眼睛 。 这 些 话 都 是 颜 拌 闭 低 声 说 的 。 

瞎 菲 娅 感到 惊 情 ， 她 突然 直 起 了 俯 在 鲁 毕 郧 路 彩 上 的 绒 予 。， 
她 已 习惯 男人 的 掏 谨 … ee … 星 星 ? 眼睛? 好 想 说 比 痊 不 恰 和 党， 但 区 
找 不 到 一 种 回答 方式 ， 这 种 方式 上 不 否认 对 她 的 和 美 ， 人 
他 走 得 太 远 。 一 活 长 长 的 沉默 。 i 

“有 一 点 不 同 ， 角 毕 名 继 终 -说 ,星星 不 如 您 的 眼睛 头 亮 。 Tr 
字 ， 我 也 不 知道 星星 到 底 是 什么 样子 ， 上 帝 将 它 放 得 闭 样 高 ， 恬 
是 不 让 人 看 清 ， 以 免 有 损 和 它 的 泌 汰 y* 但 您 的 眼睛 就 不 然 ， 可 入 
这 里 ， 在 我 的 面前 ， 那 样 大 ， 那 样 明亮 ， 比 天 空 还 明 党 …… 

鲁 毕 虹口 似 悬 河 ， 无 掏 无 束 ， 完 全 判 若 两 人 。 他 的 商 高 论 并 未 
到 此 停止 ， 他 又 讲 了 许多 别 的 ， 但 也 只 是 济 讲 三 晶 。 他 舶 思想 是 
贫乏 的 、. 尽管 个 人 情况 发 生 了 突变 ， 这 种 变化 不 但 没有 
的 新 灵感 ， 而 且 使 他 更 加 空 嘎 。 索 非 并 不 知 所 措 ， ,她 的 刁 遇 原野 
揣 若 一 只 温顺 、 灾 过 攻 的 小 够 子 ， 但 飞 出 米 的 却 是 一 只 若 魔 。 — 
一 只 钓 嘴 、 饥 饿 的 巷 认 。 

也 必须 回答 点 什么 ， 以 侧目 他 的 谈话 。 说 没有 兴趣 ， 但 绝 不 
能 佐 他 生气 ,使 他 扫兴 地 离开 … 涉 索 非 娅 苦 思 苦 想 ,但 什么 也 想 不 
出 。 她 进退 芭 难 ， 这 一 难题 对 退 写 寂 可 解决 的 ， 不 论 她 表示 理解 
还 是 个 理解 。 她 回想 起 中 已 的 表情 ， 娓 媚 动 听 的 话语 ,不 寻常 的 依 

9 她 深 寻 1 止 此 形 好 下 ， 不 能 对 男人 的 天， 必 表 示 没 洲 。 然而 ， 既 
it 切 ， 又 不 能 触犯 着/ ~9 这 是 为 难 之 处 。 上 


1 I 1 te 
.| 1 A 


. ll, A ” 4 


248 


Cereb = mm La 一 一 一 -am Lu -一 -一线 一 一 上 一 -一 一 一 .ro 


四 十 


天 空 的 星 几 似乎 在 响 笑 邪 一 盘 闪 局 画 。 :; 

请 日 党 看 奢 他 们 妈 ! 月 低 不 会 啊 诚 ， 负 等 大 ，， 部 次 你 风 弄 月 
的 许 人 一 定 会 发 现 有 日 亮 曾 爱 这 一 个 濑 愉 的 野生， 许多 世纪 之 后 及 
抛弃 也 ，、 式 许 罕 今 它们 她 汪 相爱， 月 蚀 (请 阿 流 牧 手 严 文 党 ) 愉 
不 过 是 它 们 的 一 种 山 会 ， 车 次 娜 忆 宇 几 与 办 碟 米 征 如 相 会 完全 吓 
能 是 自 的 。 下 几 大 可 不 必 ， 两 人 条 草 公 中 的 颖 经 在 民 空 有 得 个 要 ? 
夜 如 总 人 秤 般 祖 护 育 众 生 。 

舅 外 ， 月 亮 是 泸 寞 的 ， 竹 寞 使 人 变 得 严 贬 。 群星 犹如 十 五 到 
二 十 岁 的 少女 ， 活 泌 、 多 下 项 皮 ， 对 一 名 和 外 育 的 人 都 爱 贡 头 
论 是 。 : 

我 并 不 否认 他 们 是 纯洁 的 ， 但 这 更 坏 ， 它们 各 读 笑 脐 有 忆 些 
避 们 不 能 理解 的 东西 …… 纯 洁 的 星星 ! 可 怡 的 奥 塞 多 和 得 意 的 项 
狄 号 癌 这 洋 称 呼 过 它们 。 心 灵 和 精神 的 两 个 极 喘 都 同意 这 一 观点 ， 
屋 星 是 纯洁 的 。 和 们 听 到 了 一 切 ( 纯 洁 的 星星 1)， 昕 到 这 鲁 毕 昂 
贸然 千 惊 轴 的 索 非 姬 的 火 脑 所 灌输 的 一 切 。 郊 个 月 来 她 所 依恋 的 
人 ( 纯 清 的 星星 1) 只 不 过 是 个 放荡 汉 。 是 星 将 说 魔鬼 用 上 帝 为 它 
装 上 的 两 只 天 使 翅膀 菊 骗 了 姑娘 。 现 在 ， 它 宽 然 把 翅膀 塞 进 了 了 
袋 ， 将 周子 脱 掉 ， 烙 头 上 伸 出 两 个 可 怕 的 般 和。 它 闫 车， 那 是 且 
意 有 的 狮 笑 ， 个 羽 要 收 系 她 的 器 魂 ， 四 要 信 次 由 的 身体 … 纯洁 的 
晨星! 


@ 名 雪 鱼 的 情人 
@ 英国 作家 斯 特 恩 ， 代 表 作 《 项 软 传 》 中 主人 公 。 
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四 十 一 


“我们 进去 取 ] " 索 菲 姬 低 声 说 。 

她 想 抽 出 阁 膊 ， 他 却 紧 紧 夹 住 不 放 。 不 ， 进 去 和 干吗? 这 里 不 
错 。 很 好 …… 还 有 比 这 里 更 好 的 地 方 ? 难道 他 有 置 犯 之 处 ， 索 非 
经 仁 说 没有 ， 答 内 相反 、 但 是 ， 她 必须 回 到 大 厅 … … 客 人 等 得 太 
和 TI / 

,不 过 十 分 钟 ， 鲁 半 允 说， 十 分 钟 算 什么 ?7 

“他 们 会 发 现 我 们 不 在 了 ……” / . 

“着 毕 昂 昕 到 这 个 人 称 代词 不 禁 心中 一 动 ,我 们 * 不 在 了， 人 人 
认为 这 是 一 种 同谋 的 表示 ,并 同意 他 们 会 发 现 * 我 们 不 在 ” 的 说 法。 
痛 之 有 理 ， 他 们 该 分 手 了 ， 但 他 要 求 她 一 件 事 ， 不 ， 两 件 事 ,第 
一 ，。 人 不 要 起 记 这 神圣 的 十 分 钟 ， 第 二 ， 每 天 晚上 十 点 钟 ， 琐 望 南 
一 子 ， 认 。 创 间 时 也 还 望 ， 这 样 两 人 的 心 便 相 会 在 那里 ， 订 末 竺 
密 ， 象 上 帝 与 人 一 样 。 

要 求 害 于 诗意 ， 但 也 仅 只 是 要 求 而 已 。 秆 毕 巴 那 均 孝 的 目光 
似乎 要 将 娘 春 食 。 他 紧 提 她 的 一 上 只 手 ， 说 防 她 逃跑 。. 他 的 眼睛 和 
行动 却 剖 天 诗意。 严厉 的 词句 几乎 从 案 非 刀 的 跨 里 脱 区 而 出 ， 但 
她 及 时 明子 下去， 她 想到 和 鲁 毕 帅 是 他 们 的 好 友 。 她 疙 笑 ， 却 笑 不 
出 ， 她 喷 竹 了， 接着 是 忍让 ， 最 后 是 务求。 她 以 等 毕 记 之 得 的 在 
天 之 灵 ( 这 是 无 疑 的 ) 乞 求 …… 鲁 毕 帅 不 管 天 ;下 管 环 亲 ， 介 一 切 
都 不 管 。 母 亲 算 什么 ?上 天 算 什么 ? 鲁 毕 昂 的 神情 说 明了 这 人 一切 。: 

“ 距 哺 ! 别 折 断 我 的 指头 1 少妇 低 声 哀 叫 。 

此 时 ， 他 开交 愧 复 了 至 智 ， 放 松 了 往返 ， 但 和 没有 放 和 对方 
的 手指 。 
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“ 走 肥 ， 他 说 你 拖 志 9” 
他 下 要 论 膛 吻 她 的 手 ， 儿 步 之 将 叙 米 的 一 个 扬 首 将 他 完全 惊 


得。 
四 十 二 
“哈哈! 你 们 在 赏 月 ? 真 的 ， 妙 极 了 ! 好 一 个 恋人 之 夜 …… 
真 的 ， 妙 极 了 …… 好 和 久 没 见 这 么 美的 夜 …… 瞧 这 好， 真象 汽 灯 有 昭 


… 钞 极 了 ! 这 是 恋人 之 夜 …… 恋 人 都 喜欢 月 亮 ， 我 在 依 卡 拉 
的 时 候 ………? 

是 西山 拉 一 一 省 怕 的 少校 。 鲁 毕 帅 咀 口 无 言 。 索 菲 姬 很 民 饥 

定 下 来 ， 回 答 说 真 的 ， 月 亮 真美 ， 又 说 角 毕 昂 紧 持 认 为 里 约 热 内 
的 夜 无 法 同 巴 尔 巴 医 入 的 相 比 ， 还 济 到 门 仿 其 神 多 的 一 段 趣事 

… 是 门 德 斯 玛 ? 

“ 门 德 斯 ， 对 ， 门 德 斯 神父 。 ,重音 兄 咕 嚼 道 。 

少 访 难以 掩饰 粤 眉 的 表情 。 当 他 走 进 花 萎 时 ， 分 明 看 到 两 只 
手紧 紧 握 着 ， 看 到 鲁 毕 昂 低 头 和 两 人 张 性 失措 的 分 离 。; 现 在 这 一 
切 况 变 成 了 门 德 斯 神父 …… 他 望 望 望 索 非 姐 ， 她 在 微笑 ， 神 情 泰 
然 ， 无 懈 可 击 :， 没 有 任何 惊 芒 与 窘迫 ， 说 话 的 态度 是 那样 坦然 ， 
以 至 少校 怀疑 自己 看 花 了 眼 。 但 鲁 毕 昂 破 坏 了 一 切 ， 他 乾 鸭 地 说 
不 出 一 旬 话 ， 和 性 乱 地 掏 出 表 来 看 看 ， 又 将 表 贴 在 耳 边 ， 币 乎 表 停 
此 了 走动 ， 又 拿 出 手帕 擦 氛 ， 慢 慢 地 ， 慢 慢 地 ， 不 看 她 ， 也 不 看 


“好 ， 你 们 痰 ， 我 去 看 看 太太 们 ，. 她 们 可 能 没 和 人 院 。 先生 们 
还 没 打 完 牌 ?” 
“完了 ,少校 回答 ， 并 好 奇 地 望 着 索 草 姬 ， 完了， 他们 问 起 
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这 位 先生 ， 所 以 我 来 看 他 是 否 在 花园 。 你 们 在 这 里 呆 了 好 入 ? 
““ 刚 来 。 索 菲 瑶 说 。 

然后 ， 她 轻 轻 招 拍 少 校 舶 肩头 ， 穿 过 花园 ， 回 到 屋 里 。 她 不 
走 客厅 的 正门 ， 而 是 从 旁 门人 厨房 ， 这样， 当 她 从 里 面 走 进 客 厅 
时 ,给 人 的 印象 是 她 刚刚 吟 哇 完毕 备 茶 。 

鲁 毕 晶 虽 然 平 静 下 来 ， 但 仍 不 知 说 点 什么 ， 而 他 又 必须 说 点 
什么 。 最 好 讲 讲 门 德 斯 神父 的 轶 事 ， 坏 的 是 既 无 那样 一 个 神父 
更 无 他 的 轶 事 ， 他 又 缺乏 编造 的 本 事 。 最 后 ， 他 只 说 了 名 ， 

“神父 ! 门 德 斯 1! 门 德 斯 神父 真有 意思 1!1” 

“我 认识 他 ， 少 校 笑 着 说 "是 门 德 斯 神父 ? 我 认识 ， 他 死 时 
是 红 衣 教士 。 他 去 过 米 纳 斯 ?9? 

可 能 去 过 ， 鲁 毕 昂 茫 然 答 道 。 

“他 是 本 市 萨 狼 莱 马 的 儿子 ， 梳 了 一 只 眼 。? 少 校 用 手指 指 左 
腿 说 ,我 同 他 很 热 ， 二 年 证 他 的 请 也 可 能 您 说 的 是 另外 一 个 。 ” 

“本 能。” 

“ 死 时 是 红 衣 教士， 人 很 好 ， 但 喜欢 漂亮 姑娘， 就 象 喜欢 欣 
赏 艺术 大 师 的 杰作 。 鄂 位 大 师 比 上 帝 还 伟大 ?” 少 校 说 ,“ 攻 如 ， 宗 
非 娜 志 坟 ,没有 一 次 神父 在 路 上 过 到 她 不 对 我 潜 森 绝口， 我 今天 
看 到 了 办 利 亚 那 位 泽 亮 太太 …… 他 死 时 是 红 衣 教 二 ， 萨 乓 芋 马 的 
玉 平 …… 他 的 眼力 真 不 错 :…… 我 们 的 精 利 收 夫 人 的 确 出 类 拔 葵 ， 
模样 好 ， 身材 也 好 ， 表 汪 全 认为 地 的 身材 比 太 样 更 干 ” 
呢 ? 


“为 人 又 好 ， 难得 的 主妇 ”少校 说 着 点 上 一 支 导 匣 。 

火柴 的 光亮 在 少校 的 脸 上 映照 出 一 种 嘲弄 的 表情 ， 若 说 不 是 
嘲弄 ， 但 也 绝 不 是 相反 的 东西 。 鲁 毕 昂 感 融洽 悄 一 降 凉 音 。 是 他 
是 到 了 ? 看 到 了 ? 猜 到 了 ? 是 他 生性 漠 染 ， 涝 是 挨 刑 是非 从 他 
面部 者 不 出 什么 。 不 管 人 怎么 说 ， 应 从 坏处 善 想 ,我们 的 莫 维 此 时 
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就 如 一 个 老练 的 近海 水 主 突 然 进 入 波涛 鸿 涌 的 远洋 。 幸 好 赵 帆 旋 
活跃 人 的 四 维 ， 他 产生 了 一 个 念头 :奉承 。 重 毕 昂 立即 说 作 校 很 
次 滑 、 风 超 ， 表 示 次 迎 他 光临 又 典 强 哥 ,这 对 让 人 将 是 莫大 荣 考 ， 
非 告 诉 他 门 幅 号 码 ， 又 说 朋友 不 多 ， 只 有 帕 利 亚 ，. 他 十 分 感激 的 
帕 利 亚 ， 索 非 粳 太太 ， 一 位 十 分 庄重 的 女人 ; 区 外 还 存 三 器 个 知 
已。 他 只 身 一 人 ， 很 可 能 要 回 米 纳 斯 去 。 : 
“现在 ?” / 

:不 是 涪 现在 ， 但 也 不 会 果 很 久 。 要 知道 ， 一 个 人 在 一 个 地 
方 果 久 了 ， 很 难 适应 新 的 环境 。” 

“这 要 看 情况 。” 

当做。 要 和 否 情 况 …… 但 一 般 是 这 样 。” 

或许 至 ， 个 郊 生 例 外 。 首 都 真是 个 鬼 地 方 ， 圣 人 情 网 就 象 
患 感 守 一 倍 ， 凉 风 一 吹 就 者 头 者 脑 。 用 不 着 打 冉 ， 不 出 六 个 月 ， 
先后 就 要 续 姑 - 和 ” z : 

他 中 么 也 没 看 到 。 "人 鲁 只 昂 想 。 

也 是， ，, 他 高 兴起 来 

人 , 不过， 在 米 纳 浙 也 能 结婚 ， 那 星 过 神父 出 有 。” 四 

人 

千 毕 咒 煞 强 一 笑 ， 他 不 知 少校 的 话 是 善意 还 是 恶意 。 消炎 
了 括 晤 ， 分 谈 到 气候 、 城 市 。 政 府 、 战 争 、 罗 佩斯 将 军 。 事 物 总 
是 此 一 时 ， 敏 一 时 ， 这 一 阵雨 比 初 来 时 的 大 得 多 ， 鲁 毕 昂 的 眼前 
汕 现 了 光明 。 少 仇 汪 曲 不 休 的 演说 使 他 感到 鼓舞 ， 他 时 而 插 上 一 
归 句 话 ， 时 而 频频 点 头 表 示 疯 赏 。 “了 断言 对 方 浊 看 到 ， 什 
么 也 没 看 到 。 

“爸爸! 爸爸 在 这 儿 ?” 化 网 的 入口 处 传 来 一 个 声音 。 

是 托尼 卡 小 姐 ， 来 唤 父 亲 回 家 。 茶 已 备 好 ， 这 是 真 的 ， 但 粮 
人 能 再 果 开 才 ， 她 头疼 一 地 对 信永 低 赤 说。 给 闪 地 庙 重 尘 遇 
储 出 竹 ， 缠 学 昂 劲 籽 肖 学 一 会 ， 但 少 翌 … 
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“打搅 您 也 。* 少 校 说 ,“ 我 得 听 她 的 。” z 

“ 乔 毕 吕 将 家 庭 地 址 交 给 他 ， 并 坚持 要 他 确定 作客 的 日 期 ， 最 
季 下 个 天。 作 术 说 不 便 定 时 间 ， 有 空 名 去， 他 很 信 ， 商 务 
纺 雪 ， 还 有 心心 
1 区 竺 : 载 俐 十 b 

“好 。 看 到 四 ? 我 一 会 也 不 能 多 呆 。 你 向 主 入 告 秤 了 ? 我 的 
银子 呢 1” 


i Tm 
-四 十 二 
和 


其 下 者 的 路 二 ,托尼 卡 小 姐 继续 听 父 亲 演 说 ， 话 题 虽 变 了 ,但 
风格 依然 -一 杂乱无章 、 沼 滔 不 绝 。 她 听 着 ,但 不 慌 。 她 沉思 ， 全 
神 贯 注 地 咀嚼 夜晚 的 情景 ， 回 亿 着 索 非 娅 与 鲁 毕 昂 的 目光 。 

父 女 回 到 位 于 塞纳 多 大 街 的 家 。 父 亲 去 休息 ， 但 女儿 却 未 立 

即 就 宰 。 妙 头 柱 禄 娄 台 旁 的 小 椅子 上 ， 那 里 有 个 圣母 像 。 此 刻 她 
的 思绪 既 不 平静 ， 也 不 纯真 ， 她 不 大 慌 爱 情 ， 只 是 耳闻 过 私 通 ， 
索 蕴 妨 其 人 使 她 说 到 厌恶 。 现 在 。 索 菲 娅 在 她 的 眼前 变 作 半 人 半 
旷 的 怪物 ， 她 情 恶 ， 她 要 报复 ， 要 把 一 切 告 诉 索菲娅 的 丈夫 。 
“我 要 把 一 切 都 告诉 他 ,她 想 ,或 当面 ， 或 写 信 …… 写 信 不 
好 ， 还 是 单独 对 他 讲 。 
， 地 想象 着 谈话 的 情景 ， 对 方 先 是 惊 情 ， 后 是 愤 拔 ， 继 而 是 对 
哨 子 斥责 和 饥 骂 。 插 郧 、 无 孙 、 下 典 …… 好 所 希望 的 这 些 名 词 齐 
她 耳 边 回响 ， 她 的 故 火 也 随 之 而 消失 ， 凶 托 意 地 看 到 耶 个 狼 狐 不 
堪 的 女人 驯服 地 跪 在 丈夫 的 脚 上 …… 下 几 、 无 联 、 插 鄙 …… 


她 心中 怒气 的 发 作 持续 了 一 会 一 一 大 约 二 十 分 钟 ， 她 感到 精 


神 疲倦 ， 便 从 遐想 中 走 了 出 来 。 她 抬 眼 望 望 周围 的 现实 ， 梦 幻 中 
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断 了 。 她 看 看 身 旁 ， 看 看 独身 息 室 。 这 是 一 问 业 心 设计 的 夭 室 ， 
她 精心 地 将 一 条 带 、--- 片 在 加 以 美化 ， 最 大 限度 地 装 靖 、 点 组 利 
打扮 每 一 件 原 不 雅 观 的 什 物 ， 粉 饰 池 无 生气 的 增 辟 ， 雕 琢 部 为 数 
不 多 的 简陋 家 具 。 房 中 的 一 切 好 象 在 恭候 一 位 爱 侣 的 到 来 。 

根据 十 老 的 传说 ， 一 位 以 色 列 直 妨 痊 谋 某 个 夜晚 等 候 圣 意 的 
降临 。 在 何 处 听 到 的 这 一 传说 ， 我 们 姑且 不 论 ， 我 们 只 (将 那个 姑 
娘 同 眼前 的 做 个 比较 ,唯一 区 别 是 所 前 的 嫩 娘 不 只 在 某 个 夜晚 ,而 
是 在 所 有 的 、 包 有 的 、 所 有 的 夜晚 …… 室 外 呼啸 的 风 从 未 给 四 党 
染色 候 的 恋人 ， 获 明 的 曙光 也 未 告诉 好 恋人 可 能 在 地 球 的 什么 地 
订 ; 她 只 有 等 待 闭 ， 等 待 着 … 

此 刻 ， 她 的 外 想 与 急 恨 停止 了， 消失 了 ， 她 看 着 ， 淹 着 这 祥 
密 的 空房 ， 想 起 了 学 校 的 女 同学 和 现在 的 女友 ， 最 亲密 的 女友 个 
个 部 出 了 嫁 ， 最 晚 的 一 个 也 在 三 十 岁 上 跟 了 一 个 海军 军官 ， 这 件 
崇 曾 在 我 们 的 独身 女友 身上 重新 唤起 过 青春 的 希望 。 她 的 权 求 并 
不 高 ， 远 在 十 五 岁 时 军官 制服 就 曾 引起 过 她 的 兴趣 …… 军 官 哪儿 
去 了 ? 又 过 了 五 年 ， 现 在 她 已 满 三 十 九 ， 向 四 十 迈进 。 四 十 岁 
一 一 老 姑娘 。 托 尼 卡 小 姐 不 禁 打 了 个 冷 颜 。 她 望 着 四 周 ， 回 亿 起 
了 一 切 。 她 猛 地 站 起 身 ， 就 地 转 了 两 周 ， 一 头 扑 到 床上 ， 放 声 大 


四 十 迈 


请 莫 以 为 此 时 的 痛苦 比 气 愤 更 强烈 ,其 本 质 是 在 同 的 ,只 是 结 
果 不 一 样 。 气 愤 之 余 是 不 了 了 之 ， 但 届 翌 却 化 作 伤 心 的 泪水 。 此 
时 ， 这 位 小 姐 产 生 了 一 种 冲动 ， 恨 不 得 哲 死 索 菲 姑 ， 将 她 踏 在 脚 
下 ， 据 碎 她 的 心 ， 把 她 为 丈夫 设计 的 殉 骂 当面 暑 在 少妇 的 脸 上 … 
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… 但 这 毕竟 是 想象 ; 请 相信 意念 暴 考 的 存在 。 二 有 的 3 
十 的 头脑 里 闪 过 卡 里 古 拉 @ 的 影子 …… 


四 十 五 


有 人 在 号 。， 有 人 在 笑 一 一 这 是 普遍 法 别 ， 我 富有 的 先后。 这 
样 形成 了 天 屿 间 的 和 针 。 大 家 都 内 未 免 音 调 ， 众 人 都 笑 也 令 人 天 
能 将 泪水 同 波尔卡 皇 ， 过 这 同 萨 近 班 达 舞 @ 合理 弗 会 ， 使 人 们 
的 精神 得 到 必要 鸥 调节， 后生 活 棵 持平 衡 。 “ 

和 鲁 毕 昂 徇 心 在 笑 ， 请 看 , 节 心 中 更 关 欢乐 愉快 财 歌 老 下 山坡 ， 
对 月 抒发 自己 的 衷 情 $ 他 象 在 洲 弥 一 首 短评 ,并 语言 孝 无 人 能 懂 ， 
因为 没有 任何 符 母 曙 以 天 过 译 中 的 词 意 。 山 下 ， 空 及 的 街道 象 是 
挤 满 了 人 ， 竹 静 变 其 瞳 灵 ， 沪 个 窗口 都 镍 着 女人 的 身影 ， 尝 帝 芍 
脸蛋 ， 浓 浓 的 由 万。 她 们 都 是 索 菲 姬 ， 又 只 是 一 个 索 非 九 有时， 
角 毕 昂 感 到 自己 放 韩 、 和 鲁莽 ， 他 想到 花园 ， 想 到 少妇 的 反抗、 
不 悦 ， 他 其 至 有 些 后 悔 。 他 不 禁 感 到 匣 到 ，' 半 和 悄 类 门 从 此 关上 ， 
来 往 被 完全 切断 。 事 情 来 得 太 突然 ， 他 应 当 有 点 耐心 ， 时 灿 也 不 
好 。 客 人 多 ， 到 处 灯火 通明 ， 在 粮 种 场合 怎么 能 毫 无 顾忌 地 谈 情 
说 爱 ? 按理 ， 应 该 将 他 立即 释 走 。 

“我 是 个 疯子 1 ”他 大 声 说 。: 

丰 万 鸭 上 晚 餐 他 不 想 吃 , 炎 调 他 不 想 喝 , 连 贵 妇 们 欢聚 的 灯火 辉 
炸 的 大 厅 也 不 想 去 。 他 感到 自己 疯 了 ， 完 全 疯 了 。 

巷 沽 圳 儿 头 二 在 鸭 必 的 行动 儿 震 ”省 由 的 表演 


外 TIE 
全 ”一 种 四 亚 牙 舞 。 
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似乎 是 纵容 的 。 悄 频 闫 送 米 的 秋波 ， 有 抄 视 的 目光 ， 那 表情 ， 那 神 
态 ， 分 明 是 洲 请 他 诊 并 贿 这 上 其 进 晓 餐 。 寻 温存 的 话语 ， 那 息 贡 赂 
到 ， 这 一 切 难道 不 是 : 绝 大 的 纵容 声 诅 求 ? 他 以 站 良 的 愿望 解释 少 
妇 在 化 园 中 的 矛盾 心 翰 ， 大 厅 外 总 基 满座 ， 她 第 一 次 昕 到 第 三 省 
的 情 语 ， 自 然 会 使 她 发 重 。 他 感到 自己 放肆 过 分 ， 和 急于 求 威 ， 缺 
乏 循 序 渐进 ， 不 能 悄然 行事 。 他 从 未 用 使 她 发 疼 的 力量 所 过 她 的 
学。 总 之 ， 太 粗 鲁 。 礼 又 一 次 担心 大 门 会 关上 ， 然而， 分 沂 一 下 
少妇 的 行动 ， 包 括 捏造 门 德 斯 神父 -一 二 人 合谋 的 谎言 ， 他 又 被 
' 送 望 所 安慰 。 当 他 想到 其 夫 对 自己 的 敬意 …… 他 真 的 显 村 了， 并 
芝 到 侮 恨 。 季 不 公关 得 了 其 天 的 信任 ， 还 不 止 - -次 居 慨 解 赛 ， 为 

其 伴 还 债务 。 

“不 能 ， 也 不 应 该 这 样 ;” 他 自 语 道 ， “继续 下 去 是 不 光彩 的 。 
严格 说 ， 涨 事 者 并 不 是 我 ， 是 他 一 直 向 我 挑 峡 ,包括 现在 ! 是 的 ， 
应 该 拒绝 她 ……' 不 错 ， 我 问 他 提供 过 钱 ， 但 这 并 不 是 他 的 要 求 。 
他 需要 许多 钱 ， 我 也 欠 他 的 情 。 当 然 ， 偿 还 债务 是 他 开 的 口 ， 但 
也 仅 此 而 已 。 他 诚 健 、 勤 居 ， 作 怪 的 是 他 那 妖 里 捧 气 的 老 靶 ， 地 
用 漂亮 的 眼睛 和 身材 …… 多 么 标致 的 女人 、 我 的 老 天 答 1 今天 蝎 
出 色 ; 她 挽 住 我 的 胎 膊 ， 坐 在 桌 边 ， 尽 管 我 的 袖子 …… 

他 茫然 、 犹 浆 ， 想 到 对 人 册 友 应 有 的 诚实 。 但 他 的 心灵 一 分 为 
二 ， 一 闪 访 实 另 一 半 ， 男 一 半 自 我 辩护 ， 二 者 都 是 盲目 的 …… 

他 来 到 立宪 广场 ， 信 步 而 行 。 他 想 去 剧院 ， 但 太 晚 了 。 他 转 
向 圣 弗 朗 西 斯 科 广 场 ， 想 找 - 二 包 车 ， 向 锐 江 间 可 。 三 畏 乌 车 风 
时 迎 上 来 招 很 生意 ， 车 夫 夺 洽 莹 各 自 的 好 马良 验 。 


， “ 
。 ，， 地 


四 十 六 


”” 嘲 条 的 人 声 、 车 声 惊醒 了 了 睡 在 教堂 台阶 的 一 个 务 下 。 可 怜 虫 _ 
候 起 来 ， 环 顾 四 周 ， 倒 头 又 舌 下 ， 但 仍 醒 着 ， 促 面 朝 天 ， 陷 大 服 
.有 睛 惕 避 地 望 着 天 空 。 天 空 也 望 着 他 ， 象 他 一 样 木 然 不 动 ， 具 是 缺 
少 他 的 争 纹 ， 他 的 破土 ， 他 的 被 衫 。 这 是 一 个 清流 、 宁 静 、 布 渍 
崇 星 的 神秘 夜空 ， 怡 似 在 等 候 雅 各 ® 的 婚礼 和 卢 克 丽 候 @ 的 自 
岂 不 让。 生计 是 二 各色 威严， 由 前 敌意 ， 同 时 又 平和 ， 不 和 
也 不 亢 。 匈 丐 似乎 对 天 空 说 ， 

| “你 永远 也 掉 不 到 我 身上 。” 

天 空 问答 ， 

“你 也 疏 不 到 我 上 面 ,”“ 


四 和 四 
四 十 
- -be 
， i . 的 . 


本 不 是 打 学 家 ， 入 与 可 时 行 的 这 可 办 
增 深 了 一 丝 妨 意 。“ 奢 个 无 赖 什么 也 不 会 想 ,” 他 自 滞 ， 马上 就 会 县 
者 ， 而 我 se » 

我 网 先生 ， 请 上 车 ， 巾 这 竹中 多 好 ， 十 五 分 钟 就 到 。” 

为 外 两 个 车 夫 几 乎 是 异 由 同 声 地 说 ， 

“我 的 先生 ， 米 这 玫 ， 及 …… 


由 ”犹太 祖先 ， 即 以 色 列 ， 
外 十 罗马 烈 女 ， 因 道 污 寺 而 自杀 ， 


vp 


| ra 
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“有 丹 我 的 小 马 … 

请 吧 ， 十 三 分 钟 ， 十 三 分 钟 准 到 。， 

“和 鲁 毕 吊 犹 称 片 刻 ， 登 上 最 近 的 一 辆 ， 谱 了 声 玻 塔 弗 哥 。 此 
地， 他 想起 了 件 竟 窑 了 的 往事 ， 世 主 更 这 -往事 无 意 地 启发 了 
”他 。 重 毕 昂 尽力 想 点 什么 ， 使 思绪 沁 脱 于 尖 夜晚 的 纠葛 。 

许多 年 前 ， 那 时 他 还 年 轻 ， 也 祖 穷 。 一 天 上 午 八 点 钟 ， 他 走 
出 卡 诺 大 街 ( 当 时 叫 “ 九 ,七 ?六 街 ) 的 家 门 ， 来 到 圣 弗朗西斯 科 林 
拉 广 场 ， 然 后 又 沿 奥 维 多 尔 大 德 贞 下 。 筷 心 宁 重重 ， 询 为 他 住 在 
朋友 家 ， 而 此 人 待 客 只 在 三 天 的 热度 ， 人 得 侯 旦 住 了 四 个 星期 。 俗 
话说， 三 天 后 的 客人 不 香 , 时 间 再 长 些 会 息 得 象 死尸 ,何况 天 又 这 
, 样 间 热 …… 蕉 怪 单纯 得 象 善良 的 米 纳 斯 人 ， 多 疑 得 如 圣保罗 人 一 
样 的 鲁 毕 昂 满 腹心 事 。 他 苦 想 着 以 后 的 类 和 宿 ， 可 以 相信 ， 当 他 椒 
出 朋友 的 家 门 、 走 到 对 弗朗西斯 科 广场 ， 又 沿 揣 维 多 尔 大 衡 下 上 坡 
村 ， 他 什么 也 不 想 看 ， 什 么 也 不 想 听 。 

在 与 维 多 尔 大 街路 日 ， 一 群 人 和 王 行 队列 考生 他 的 去 路 。- 
个 身 着 司法 制服 的 男人 在 宣读 一 项 涧 决 , :他 前 旁边 的 法 官 、 神 父 
各 士兵， 周围 是 好 奇 的 行人 。 主 角 是 两 个 黑 大 ， 其 中 的 一 个 中 等 
身材 ， 瘦 瘦 的 ， 双 手 被 缚 ， 二 目 和 于 地 ， 面 带 水 殿 ， 颈 上 套 着 强 
索 ， 被 另 一 个 黑人 幸 着 。 后 者 二 目 平 祝 ， 神 俞 坚毅、 沉静 ， 做 然 
时 对 好 奇 的 人 群 。 实 判 结束 ,押解 的 队列 粘 韶 维 多 尔 大 街 前 过 
他 们 是 从 监狱 去 莫 拉 广场 。 四 

入 毕 昂 自然 激动 起 来 ， 提 初 几 秒 钟 ， 他 的 心情 就 如 现在 选择 
马车 时 一 样 。 他 的 心中 有 无 数 马 丐 ， 有 的 拉 他 疝 后 转 ， 夫 办 自己 
的 事 ， 有 的 拉 他 向 前 走 ， 观 看 处 决 黑人 。 上 绞 架 的 情景 实在 难得 
一 各 1 先生， 二 十 分 钟 内 ， 一 条 全 就 完了 1”“ 先 生 ， 我 们 去 干 点 
别 风 中 147 我们 的 主人 公 闭 上 眼睛 ， 信 步 走 去 。 员 是 信 沙 而 行 ， 伺 
基 没 从 入 维 多 尔 大 街 走 向 吉 坦 达 大 街 、 而 是 跟着 队列 折 向 喘 里 维 
斯 大 街 。 处 决 不 看 ,他 想 , “只 看 看 犯人 走路 的 样子 ， 剑 子 手 的 面 
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目 ， 行 刑 前 的 仪式 ……” 处 决 的 场面 他 的 确 东 想 媳 。 将 时 队列 售 
此 前进， 人 们 走出 大 门 wi 或 探 鼻 出 窗口 ， 听 法 浓重 谈判 决 。 詹 
_ 后。 队列 损 续 前 进 ， 仍 昌 那样 庄 形 」 观 余 们 议 阁 尝 狂 入 的 罪行 
一 马 塔 下 呈 斯 的 内 给 案 ， 说 犯人 淮 随 而 四 残 。 这 种 评论 扰 生 二 
鲁 毕 易 ， 使 他 芒 生 了 毫 无 侧 隐 之 心地 目睹 处 决 的 勇气 ， 匈 天 关 寺 
了 杀人 时 的 和 面 用 。 人 恐惧 枯 饰 于 那 时 芭 。 系 徊 不 觉 ， 他 已 置 于 刑场 
人 相当 者。 而 和 起 多 。 | : | 
罗 去 叹 1” 池 录 说 。 

， 然而 ;犯人 还 没 登 上 绞刑 巢 ，_ 时 还 不 会 死 ， 要 由 册 条 全 
及。 胜 然 已 来 了 ,为 什么 不 甬 闭 上 眼睛 ， 象 阿里 皮 约 面 对 县 总 一 
样 ? 是 然 ， 便 毕 昂 对 这 位 下 代 青年 一 无 所 知 ， 他 的 眼睛 非 且 没 半 
上 ， 反 而 慢 慢 地 陷 大 ， 充 满 了 好 疝 …… 

征 告 登 蜂 统 架 、 人 群 骚动 起 来 ， 剑 子 手 开 始 执 刑 。 这 上 时， 名 
昌 必 的 友 在 的 思想 支配 下 向 外 划 了 一 个 形 ， 得 有 
相反 意识 所 控制 ， 继 续 站 在 原 地 、 意 祖 在 斗争 …… 浴 我 的 马 ! 看 1 
开头 多 好 的 狂 电 1 页 不 错 1" 镇 六 1" 钾 毕 尼 又 停 了 几 分 促 ， 这 已 
下 休 内 到 最后 时 鹿 的 到 求 。 记 有 的 目光 集中 到 了 一 点 ， 包 括 他 
的 。 重 毕 所 鸭 不 知 是 从 么 虫子 在 另 吹 他 的 五 脏 ， 和 什么 样 的 铁 手 抓 住 
了 他 的 灵魂， 将 他 固定 在 亲 里 。 最 后 的 时 刻 确实 短促 ， 被 告 的 采 
抽动 着 ， 全 盘旋 灰 。 剑 子 手 露 拍 做 然 得 意 的 神情 、 人 群 一 阵 蚜 
和 


> 和 th i 
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下 地 一 定居 下 这 下 小 可 ne 
和 人 必 六 竹 开 有 机， 存款 夫 下 有 相机 经 强直 新村 1 他 
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到 气 屋 ， 此 人 使 他 从 入 站 的 回忆 中 售 醒 。 回 忆 虽 淡 不 了 关节 ， 但 


却 蚌 过 去 的 ， 过 去 的 租 洁 病 的 ;使 他 如 服 了 一 剂 清醒 剂 ， 煌 现实 
的 狂 疾 医治 。 但 车 天 惊动 了 能 ，, 蛤 睦 了 他 。 马 车 爬 上 由 扩大 街 ， 
号 仍 尝 下 坡 时 距 得 滥 祷 拟 。 

“这 此 马 对 我 很 友好 ,” 东 天 继续 说 ,， “您 一 定 不 信 ， 它 可 以 讲 
许多 有 趣 的 故事 ， 以 至 有 人 说 我 扯 议 ; 看， 完毕 ， 绝 雪 。 准 个 类 
道 马 和 狗 是 最 通 人 性 移动 物 环 狗 址 黑 开 i ” DB 

提 到 狗 ， 租 毕 昂 想到 金 卡 斯 ， . 博 东 巴 一 由 自家 焦急 地 等 绕 他 。 
他 没 访 记 造 里 的 条 件 ， 稚 莹 暂 村 不 折 宋 禄 雹 对 以 用 行 ,: 其 实 ; 他 
柏 的 基 它 逃跑 ， 失 掉 财 产 。 律 师 的 话 章 币 住 交 此 人 对 他 说 扯 咽 中 
江 狠 讲 狗 逃跑 的 转化 条 件 ; 财产 跑 屡 出 人 德 的 镍 必 i* 跑 了 怕 什 么 ? 
这 更 好 ， 不 省 得 麻烦 ?? 鲁 毕 晶 虽 表 面 接受 这 种 解释 ， 但 心中 仍 怀 
到 不 定 。 开始 的 周折 不 就 是 例子 ! 还 有 狼 密 的 争论 ， 妨 最 者 和 敌 
人 的 破坏 。 总 之 ， 这 会 使 他 可 和 柏 地 央 去 :是 注 沈 龙 天 情 的 。 束 
个 F 午 和 和 晚上 季 没 想 过 一 次 金 卡 斯 :博信 巴 他 为 此 下 到 怖 名 。 | 

“我 无 铺 无 义 。” 他 自 语 。 的 

但 苇 念 一 起， 没有 想到 给 予 他 下 切 的 舅 一 一 个 金 卡 斯 . 博 尔 巴 ， 
这 更 加 无 馆 无 义 。 说 不 定 ， 死 者 的 灵魂 附和 古 了 狗 身 上 两 个 金 卡 
斯 . 捕 尔 巴 化 为 一 体 ， 不 是 为 了 涤 菲 ， 而 是 为 了 监视 新 主人 。 圣 
车 帮 总 督 当政 的 时 代 ， 一 个 黑 女 人 将 这 种 附 魂 思想 灌输 到 他 年 幼 
有 在 动物 身上 ， 好 认识 的 一 


个 书记 家 就 变 作 一 只 负 上 要 … 和 
“阁下 不 要 忘记 千 评 我 你 的 家 在 有 有 ee 
仿生 ” 人 
四 
1 
人 
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四 十 九 


狗 在 院内 电 起 来 。 鲁 毕 昌 一 进门 ， 它 兴 高 彩 驳 地 袁 示 欢迎 。 
尽管 是 违心 的 ， 他 还 是 接受 了 这 一 友好 表示 。 想 到 眼前 的 狗 可 能 
就 是 立 吴 人 ， 他 不 禁 一 惊 。 他 与 它 登 上 石 阶 ， 在 灯 下 停 了 一 会 ， 
鲁 毕 蜗 吟 只 和 开门 。 他 很 单纯 ， 谈 不 上 信仰 什么 ， 他 不 攻击 什么 。 
也 不 捍卫 什么 ， 素 恒 芳 洁 的 大 她 总 能 为 他 生长 点 什么 。 京 都 生活 
人 了 ， 他 也 记 了 个 光村 者 
在 等 待 开门 时 ， 他 警 了 欧 一 服 ， 狗 正 望 着 他 ， 好 象 它 就 是 光 
去 的 金 卡 斯 . 博 尔 巴 本 人 。 它 的 目光 正 是 哲学 家 审 度 事物 时 的 思索 
的 目光 …… 他 又 不 禁 一 依 。 恶 惧 昌 大， 但 没 将 他 的 手 束缚 住 ;》 他 
仍然 伸 出 了 于 ， 摸 摸 动物 的 头 ， 报 报 它 的 耳 打 和 疹 背 。 

“可 怜 的 金 卡 斯 ， 和 你 必 吝 欢 主人 ， 不 是 吗 ? 和 是 
金 卡 斯 * 博 尔 巴 的 好 友 。? 2 

狗 慢 慢 地 大 占据 动 着 脑 久 。 讲 拉 着 的 耳 名 分 享 着 爱 儿 摔 。 多 
后 ; 它 抬 直下 巴 。 霖 意 让 他 报 。 主 人 服从 了 。 狗 居 音 地 六 闭 阁 上 腿 
中 ， 促 态 肛 党 世 信 区 第 在 床上 ， 向 他 济 述 难 懂 或 根本 不 懂 的 台 论 
时 一 个 样 …… 鲁 毕 昂 也 闭 上 了 眼 。 门 开 了 ， 他 同 狐 告别 ， 但 仍 是 
站 桩 热情 ， 似 了 了 想 请 它 进 去 。 西 窒 牙 从 人 替 命 将 狗 带 下 台阶。 

不 要 打 它 17 鲁 毕 昂 阶 内 。 

它 这 次 没 返 打 ， 只 是 下 台阶 时 太 痛 苦 ， 狗 朋友 在 花园 中 畏 中 
了 许久 。 重 毕 昂 进门 、 脱 衣 、 上 床 。 啊 ! 充满 形形色色 幻想 的 一 
天 ， 从 清 展 的 回忆 ， 同 两 个 朋友 共 进 午餐 ， 到 轮回 观念 ， 上 绞 架 
的 人 ， 还 有 那个 没 被 接受 ， 也 没 被 断然 拒绝 ， 似 乎 被 人 发 觉 的 求 
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…… 他 的 脑海 里 一 堆 乱 麻 ， 念 头 从 一 端 跳 到 另 一 端 ， 鲍 孩子 们 
玩 的 橡皮 球 。 但 最 强烈 的 念头 还 是 爱 。 他 感叹 ， 他 后 悔 s. 后 侮 是 
良心 的 产物 ， 而 他 的 思想 却 抓 着 美丽 的 索菲娅 一 刻 也 不 放 i 一 
个 、 两 个 、 三 个 小 时 … … 远 方 的 案 菲 骨 ， 下 面 的 狗 映 声 a 难得 
的 困倦 …… 三 个 小 时 哪儿 去 了 ? 三 个 半 …… 终 于 ， 在 万 胶 上 ! 绕 之 
后 ， 他 困 了 ， 他 努力 人 睡 ， 但 困倦 又 很 快 消失 。 四 点 前 他 妆 于 硒 
者 了 。 


五 十 


不 ,亲爱 的 女士 ， 这 漫长 的 一 天 还 没 结束 ， 还 不 知客 人 走 后 
索 菲 引 和 帕 利 亚 之 癌 发 生 了 什么 "或 许 你 精 册 全 产 和 出 绒 刑 更 大 
的 兴趣 。 

请 幻 着 急 ， 让 我 们 再 回 到 于 特 莱 萨 ， 大 厅 奶 亮 着 ,但 一 
蕊 汽 灯 ， 其 条 的 全 燃 了 。 当 仆人 要 将 最 后 一 功 燃 灭 时 ， 帕 利 亚 哈 
只 竺 一 仿 。 误 子 想 走 ， 被 义 夫 叫 住 。 NR 

“全 大 很 热 山 ,” 信 说 。 

“省 的 9 

< 西 疡 入 很 讨厌 ， 深 办 法 ， 人 个 很 活 涛 ， 女 儿 也 打扮 得 不 氏 
M 见 拉 共 六 春江 的 样子 中? 总 有 有 一天， 人 党 者 引 也 要 春 撞 。 

“ 老 北 ?” 索 菲 怒 笑 着 问 。 

“很 台 ， 真 的 ， 但 第 一 个 更 胖 ， 我 相信 她 不 是 死 了 ， 而 是 被 
他 大， 一 还 。 

索 非 旺 靠 在 沙发 上 ， 被 丈夫 的 风趣 逼 得 发 笑 。 她 也 讲 了 几 出 
下 午 和 了 晚上 的 阔 剧 ， 最 后 ， 她 抚摩 着 丈夫 的 头发 突然 说 ， 

“你 还 不 知道 晚上 最 大 的 六 剧 。” 
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- 铺 1 
和 天子， 了 省， 叙说 
.到底 是 什么 1 
“我 不 说 ， 猜 嘛 。 
“ 猜 不 到 ， 人 快 说 有 吧 。” 
“有 个 条 件 ,” 她 说 ,“ 不 许 生 气 , 不 许 发 火 ,” 
帕 利 亚 认真 起 来 。 生 气 ? 发 火 ?* 什 么 器 事 ?" 他 想 。 他 收 印 了 
天意 ， 只 留 下 一 丝 锡 强 和 翰 坊 的 余 愉 。 他 望 望 妻子 ， 追问 是 什 
么 。 
“你 管 应 我 的 条 件 ?” 
““ 快 说 1 到 底 是 什么 9* 

“是 近 样 ， 我 听 到 一 篇 十 足 的 求 受 表 白 . 

阴 利 亚 的 脸 折 了， 他 没 想到 会 是 这 个 。， 我 们 时 知道 ，: 地 咕 关 
妻子 ， 沉 其 喜欢 在 人 前 压 下 。 对 这 种 消息 他 不 能 无 动 于 让。 索 非 
起 看 到 他 惠 葡 自 的 能 ， 好 为 这 一 效果 感到 满意。 为 得 到 更 大 的 油 
足 ， 她 微微 仿 下 身 ! 特性 事 的 关 发 散在 脑 主 ， 用 发 卡 包 好 ， 然 后 
饮 扬 头 ， 长 长 地 舒 一 口气 ， 拉 住 身边 丈夫 的 手 。 

.天 的 ， 我 的 老头 ， 有 人 看 上 了 你 的 妻子。 加 闻 

“哪个 流 虑 ?机 元 蕊 地 阿 。 | 

“下 和， 你 可 过 宰 ， 我 人 和 也 下 说。 是 直道 
着 急 ， 是 鲁 毕 量 。” 

”* 重 毕 角 各 

“ 直 相 不 到 ， 我 一直 此 得 他 老实 严肃 ， 这 就 是 知人 知 新 不 
知心 。 来 过 的 究 人 也 不 少 ， 我 从 未 昕 到 过 不 二 不 四 的 话 。 当然 ， 
他 们 喜欢 多 硕 起 几 艰 ， 网 为 我 并 不 肝 和 你 来 同 走 什么 ? 过 
我 不 愿 大 峭 大 廊 …… 好 ， 就 这 样 … … 控 着 讲 。 他 还 没有 站 计 记 
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-来 ov i 

本来 兴 李 广 。 | 

.“ 役 有 ， 不 对 也 一 样 。 时 i 

她 讲述 了 在 花园 事情 的 经 过 ， 从 两 人 去， 到 少 粮 莉 现 。 z 

“就 这 些 。 她 最 后 说 >* 流 是 岂 说 有 明 %; 他 没 直接 讲 ， 是 因为 难 
久 讲 出 口 ， 但 话 已 到 了 他 紧 星 首战 的 手指 二 …… 就 这 此 二 
经 够 过 份 ， 好 在 称 证 疫 生气 ， 必要 全 生生 县 TP, 或 慢 | 
籽 ， 我 希望 一 下 子 ， 但 由 无 所 谓 。 你 说 呢 ?” 

由 利 亚 蛟 着 下 层 y。 痢 疾 地 望 着 者 子 。 他 点 编 举 在 沙发 上 ， 心 
中 合计 着 。: 妻 子 的 娇媚 俘获 和 角 毕 郧 不 是 为 怪 ， 镶 毕 是 只 是 一 个 保 
| 荔 。 然 而 ， 他 曾 是 那样 相信 一 个 男人 ， 索 非 刀 送 草 医 时 的 便条 就 
: 是 他 起 幕 的， 麦子 只 是 抄 守 、 回 名 :、 发 送 。 他 从 未 想到 这 位 朋友 
“会 求爱 ， 如 果 那 可 以 算 做 求爱 的 话 , 当然 更 想不到 向 索 非 妮 求爱 
或 许 那 是 种 友好 的 玩笑 。 鲁 毕 昂 的 眼 斤 时 着 她 ， 这 是 事实 ， 不 
过 ， 有 有 时候 ， 索 菲 姓 也 阿 敬 风 眼 ……' 漂 席 让 人 的 弱点 上 即使 眼睛 
人 不 想 看 ， 同 ' 光 也 可 能 飞 过 去 6。“ 宙 有 理 出 菏 求 视神经 。 示 天 炉 。 索 
上 正 娅 站 起 身 ， 将 手帕 和 发 卡 放 在 饥 带 玉 ， 对 着 镜子 ， 望 强 散 开 的 
头发 。 当 她 问 到 沙发 时 ， 来 天 接 超 媳 的 手 ， 党 笑 说 * 下 

“你 这 么 生气 ， 实 在 有 点 小 题 大 作 。 洗 区 大 的 眼睛 比 做 旦 星 ， 
将 晨星 出 做 眼睛 ， 这 种 事 可 以 当众 讲 ， 可 以 当 着 家 大 讲 ， 也 可 以 

写成 诗 或 敬文 发 表 ， 过 四 在 于 生 涛 源 党 所 铺 的 女人 。 油 外 ， 除了 

你 硫 讲 的 ， 他 还 厦 个 乡 巴 借 。” 
， ，“ 麻 鬼 也 是 乡巴佬 、 我 看 他 是 个 地 道 的 雇 鬼 。 他 于 四 约 我 定 
_ 时 看 南 十 字 星 ? 要 我 们 的 心 在 那里 相 会 ?” 

“这 便 是 有 点 浪漫 .” 帕 利 亚 表示 同意 ， “不 过 y 要 知道 这 是 
天 真 的 心声 ， 十 五 岁 的 姑娘 就 会 这 样 说 ， 全 了 条” 了 会计。 当 
然 ， 他 既 不 是 姑娘 ， 也 不 是 诗人 。  . 

“当然 不 是 ， 他 奖 什 么 在 花园 抓 住 我 的 手 ?” 
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彤 利 亚 不 禁 一 二 ， 想 到 手 的 接触 和 抓 住 妻 子 的 手 时 使 用 将 气 
力 ， 他 个 到 难受 。 阅 实在 ， 攻 有 可 能 ， 他 完全 会 找到 和 角 毕 昂 ， 哲 
住 他 的 脖子 。 但 是 ， 一 个 新 的 念头 消除 了 了 前 一 个 念头 的 效果 。 他 
气愤 而 赃 视 地 答 狂 内， 回答 说 的 确 是 种 无 理 举 动 。 

“不 过 ， 索 非 姓 ， 你 怎么 六 起 道 从 党 月 ， 也 不 告诉 我 一 声 ?， 

“我 原 是 叫 托尼 卡 小 姐 一 抉 去 的 

- 噬 然 托 忆 卡 小 姐 错 绝 了 ， 你 也 应 说 个 全 下去 和 人间 
是 你 向 他 提供 了 机 会 … 

索 非 妞 名 X 直 浓密 的 由 乒 ， 望 着 过 天 好 起 说 点 件 么 ， 但 终 来 
开 蝗 。 精 利 谈 继续 发 挥 他 的 论点 ， 说 过 错 在 于 她 ， 不 应 向 他 提供 
机 会 …… 

不 是 你 要 我 对 他 眼 相 秆 ? 加 果 我 旱 知 发 生 这 各 事 ， 泸 决 
不 到 花园 去 。 我 怎 公 会 想到 - -个 亚 杰 稳 理 ， 稳重 得 我 无疆 形 容 的 
人 会 一 反常 态 ， 说 出 那 神 忌 庄 …* 

和 那 就 从 今后 避免 品 党 和 兹 四 .让 颖 强 做 侨 受训 

“可 是 ， 克 里 斯 幕 安 诺 , 他 要 再 来 ， 我 怎么 见 他 ? 我 没 那么 

- 音 脸 皮 ， 我 看 最 好 断 沁 关 芝 。 
几 利 亚 痊 起 照 ， 轻 轻 碰 普 鞋 。 两 人 沉 里 死 语 。 他 考虑 着 妻子 
-的 建议 但 并 不 想 楼 沟 ， 又 一 时 不 知 如 何 回答 。 -她 是 壮 桩 恼怒， 
自尊 心 是 那样 强 。 他 不 同 书 ，、 也 不 可 能 接受 建议 贷 茧 书 赵 普 以 
对 。 史 站 起 员 ， 双 手 捕 进 裤 氏 ， 跤 了 用 步 ， 停 在 子 索 徘 姬 面前 。 

“我 们 可 能 被 一 点 酒 弄 得 暑 着 急 。 你 看 ,他 蔗 一 点 没 网 得 身 下 。 
神经 蜡 弱 ， 有 此 洪 动 ， 倒 出 玉 以 电 的 话 …… 浓 然 -我 术 否 认 你 可 
能 象 其 他 女人 那样 给 他 留 此 好 的 印象 。 前 玫 天 他 去 卡 太 特 参加 细 
会 ,回来 后 对 尿 里 的 女人 网 不 绝口 ， 符 别 是 一 个 门 入 其 罕 妇 ， ee ， 
”一 索 菲 姨 打 断 他 说 : 

“他 为 什么 不 请 乾 个 - 信人 看 证 二 字 性 ?” 
“当然 ， 因为 他 没 诗 那里 吃 腊 饭 。 那 昌 也 没有 混 团 和 上 月 记 
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世 


我 的 看 法 是 ， 我 们 的 朋友 当时 可 能 有 点 忘乎所以 , : 现 宅 绕 许 正 为 
自己 的 过 失 感 到 后 手 积 盖 愧 。 他 不 知 弛 何 解 妓 ， 也 苑 湛 解 释 自 己 


的 行为 ~: “他 很 可 能 不 得 于 上、 
“更 好 ， 入 {i :， : 
a -如 果 我 们 不 汪 他 的 语 了 央 利 开 将 话说 完 。 
“请 他 二 什么?” 
“ 率 非 业 ， 丈 夫 坐 在 她 葛 身 次 说 ;: “我 条 计较 小 事 ， ,人 也 岂 不 
充 许 任何 人 对 你 不 笨重 .， 机 由 i 


小 小 的 停顿 ， 索 非 刀 期 待 地 望 着 他 。 | 
“不 允许 ， 不 允许 别 犬 这 样 人 地 不 多 许 休 占据 这 种 和 动 。 要 
知道 ， 在 这 个 问题 上 上， 我 决 条 还 就。 坚信 你 对 我 鱼 感 情 , 也 就 是 


,对 我 的 爱 ， 使 我 感到 次 逢 。 所 以 、， 重 卉 忆 并 不 使 我 感到 灌 外 ， 要 


相仿 他 是 我 们 的 骨 友 ， 我 从 他 的 情 。 人 
' 几 件 礼物 ， 几 样 首饰 ， 请 看 几 声 戏 ， 是 以 让 我 全 他 ~ 光 


tuk 
“但 愿 就 这 目光 夫 说 6 
“还 有 别 | 的 ?” i 
“这 是 小 事 …… 还 有 别 的 …… 以 后 再 谈 …… 穆 要 档 人 稍 ， 若 发 


上 产 重 情况 ， 我 决 不 进 缩 。 其 实 浴 有 什么 于 不 起 的 万 ， 催 是 个 老 
不 
不 on 

索 非 妮 站 起 身 ， 她 也 不 想 计较 小 事 。 丈 夫 拉 件 她 的 手 ， 她 一 
外 话 也 不 说 。 几 利 亚 头 和 苇 沙发 ，! 强 着 她 微笑 ， 也 不 知 说 什么 。 几 
分 钟 后 ， 妻 子 感到 天 晚 了 ， 要 吟 响 关 灯 ，。 

“ 那 好 ,” 帕 利 亚 思索 后 说 ,* 骨 无 我 写 信 告诉 他 ， 不 要 再 来 .9 

他 互 省 才 子 ， 竺 她 名 出 反 出 意见 。 索 非 好 加 轻 手 居于， 不 
说 一 名 活 。 帆 利 亚 将 决定 重申 一 遍 ， 这 一 次 可 能 上 二 严肃 的 ， 妻子 
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A 
看 怀 ， 死 里 斯 幕 安 诺 …… .. 淮 要 你 写 信 了 人 2 后 全 这 作 
对 这 各 大礼 的 吾 ， 我 关 妈 雪上 关 系 ， 避 慢 地 识 一 下 于“ 
“怎么 才能 一 下 子 切断 ?” 

着 大 问 。 我 相机， 好 了 加 果 您 塌 ， 导 要 人 


这 征 个 让 步 ， 山 利 亚 接受 了 。 然 而 ， 各 云 又 泽 上 他 的 | 心头， 
他 放 开 妻子 的 于 一 时 元 可 的 被 。 他 撕 住 才 子 的 腰 ，， 突然 


大 所 Ws 

.< 可 起 ， 束 最 的 ) 我 欠 他 许多 罚 吕 1” | 

, 索 菲 拓 们 他 的 路 ,失色 地 诊 户 走廊。 / 
好 "她 说 ,“ 这 特 事 就 算 了 ， 和 看 他 以 后 的 表现 ， 我 对 他 也 
冷淡 点 …… 但 是 ， 你 的 态度 不 能 变 ， 不 要 让 人 矫 出 你 知 遵 了 
切 ， 看 我 能 在 处理 好 。” .:  . 四 

“你 知道 ， 生 意 不 好 ， 接 二 连 三 地 写本 .… i 这 里 的 富 傈 机 墙 ， 


那里 的 也 要 增 …… 见 鬼 ! 所 以 …… 不 进 ， 不 要 紫 ， 兴 爱 的 ， 没 什 
么 ， 我 相信 你 。” 本 
“ 志 吧 ， 灰 刚 了 。” 0 
“好 ,> 棚 利 亚 说 完 、 在 她 脸 上 印 了 个 网 。 i 
“我 的 头疼 得 厉害 ,” 她 最 吐 道 ,“ 可 能 着 了 凉 ， 也 可 能 是 记 件 
事 弄 的 .…… 头 太 疼 了 。? 


- 1 
加 : 和 
五 -| 


二 乔 脸 、 这 
书 疡 ， 各 德 微微 苍 对 6 : 


“你 感觉 不 好 ?” 

索 非 妞 据 拭 嘴 ， 这 可 能 是 否定 ， 也 可 能 是 肯定 。 幅 利 亚 说 过 
一 天 就 会 好 ， 昨 晚 太 激动 ， 饭 吃 得 果 迟 …… 然 后 ， 他 要 为 妻子 恋 
一 条 关于 拍 交 的 新 闻 。 两 个 凋 信 人生 了 公司 引荐 “其 中 十 人 前 一 
天 发 表 了 文章 ， 今 天 是 对 手 的 答复 。“ 疝 答 很 次 力 ,” 他 看 完 文章 
后 说 。 他 不 厌 其 烦 地 向 雪子 讲解 全 生 款 的 支取 间 题 "| 玉 作 稳 序 ， 双 


方 的 处 境 ， 社会 典 论 。 一 连 强 的 专 业 必 请 ， 索 菲 模 听 茵 ， 叹 ' 息 


普 。 戏 酷 的 职业 不 容 女 性 向 交 中 和 务必 的 恋 让 ， 年 饭 终 于 好 了 。 
我 们 的 女友 只 喝 了 一 硫 汤 ， 商 点 时 分 ， 便 独 自 些 在 除 园 的 
门口 。 她 自然 在 回忆 昨 晓 怠 事 ， 好 还 没有 完 仿 冷 更 ， 也 没有 完 爹 


不 冷静 。 她 既 没 有 间 上 帝 在 一 起 ， 也 没有 同 魔鬼 在 一 起 。 她 后 悔 


问 浆 夫 讲 了 那 件 事 ， 又 为 他 的 祖 护 感到 气 储 。j 沉思 中 ， 她 仿佛 句 


听 到 少校 的 话 ， 哈哈! 你 们 在 赏 月 1 "好 象 树叶 好 下 了 这 多 话 , :此 


刻 在 轻 域 的 吹拂 让， 又 将 它 倾吐 出 来 。 西 遍 拉 多 和 再， 又 爱 打 昕 ， 
他 会 把 此 事 张扬 出 去 ? 索 非 友 想到 遭 人 怀疑 和 攻击 的 可 能 ， 地 要 


了 来 双生 闭 门 不 出 ， 或 远 走高 飞 ， 去 新 弗 里 布 避 或 更 还 :的 机 


启 燃 夫 开 好 象 往常 一 样 对 待 鲁 毕 品 ， 这 未 免 太 过 分 ， 只 不 过 为 
了 让， 可 不 属 服从 ， 也 不 杭 服 从 ， 好 关心 讽 开 这 个 纺 昨 ， 
“使 牧 水 异 和 。 

“ 销 全 在 我 1” 她 自 语 道 。 / 

”过错 在 于 男人 的 那 念 、 温 存 、 馈 赠 、 扫 情 ， 还 有 昨 有 聊 死 死 采 
着 她 的 目光 。 疾 不 是 这 些 …… 她 陷入 了 无 尽 的 嘎 绪 中 ， 一 切 痢 引 
志 她 的 烦恼 一 一 花草 、 和 畏 木 ， 察 具 、 欢 唱 的 蝉 、 街 上 上 的 人 声 、 家 
中 的 盘 矶 、 女 姑 的 行走 以 及 门 机 个 吃力 上 久 扒 老 黑 织 ， 姑 条 
人 的 每 一 个 行 泊 攻 学 扯 六 地 的 神经 。 
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鬼 1 站 
。 了 ， 1， = M ， .7 。 : | . ， : T 区 1 ， 站 让 a - 1 
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Ee 对 
XX. 和 i # 中 i > | : ~ 


人 和 寻 才 交 ， 并 本 夫 科 
素 看 敌 还 礼 ， 机 被 来 者 及 黄 动 作 痢 竹 演 名 其 逆 。 
“这 椒 子 是 准 ?" 好 起。 | 
“好 开始 阿 忆 倘 时 何 地 见 过 他 : 科 天 不 风 引 ， 通 和， 
淹 兴 江 的 关 虹 请 。 什么 地 方 况 过 ? 儿 个 地 方 出 现在 她 的 说 海 ， 但 
帮 乐 妓 。 爱 后 粘 到 了 甸 会 : 必 _ 生 个 月 ， 在 一 位 律师 家 中 袖 海 。 
让 针 是 洗 晶 里， 他 们 还 讲 了 四 组 综 ， 达 是 他 的 一 番 美 意 ，， 轩 为 
他 兴 术 路 嫌 。 她 电 到 许多 次 类 女 性 的 彰 词 ， 他 说 ， 女 性 之 美 在 于 
眼 积 疹 ; : 符 好 的 眼 随 / 信 如 我 们 羽 知 道 的 ， 妙 不 订 音 。 除 了 眼睛 
和 出 他 此 守 没 讲 别 的 ， 并 用 绕 这 个 主题 ， 谈 了 一 一 些 有 趣 的 事 。 
他 袖 有 任何 璋 念 ，' 他 讲 得 太 好 了 | 守 甸 听 起 来 动听 悦耳 。 真 的 1 
记得 他: 一 走 ; 业 利 亚 便 坐 在 她 旁边 的 沙发 上 ， 洁 告诉 她 年 的 名 
字 ， 开 既 她 没 福 党 昕 欠 绍 ; 肖 从 册 必 洛斯: 马 利 3 

鲁 毕 昂 共 进 午餐 的 人 。 将 
舞会 的 头 而 人物 。 光大 看 到 有 年 同 赛 子 盘 植 了 六 天， :不 天 
做 时 地 说 和 0 和 
中字 补 充 。 | 
女人 中 是 你 ; "他 望 望 赛 邓 肝 胸 培 。 他 环 居 一 下 抽 周 ， 流 种 
由 册 神 和 革 支 醒 极 得 阁 盾 情 ， 要 了 办 二 二 类 三 即 也 感到 外 意 。 
当 她 结束 了 这 一 连 串 回忆 ; 青年 已 经 远 去 。 至 少 ， 她 闭 被 烦 
入 所 侵 半 的 精神 得 到 了 暂时 的 休息 。 然 而 ， 少 生 消 全 交 全 部 
朋 现 ， 她 又 变 得 任性 、 厌 烦 。 索 非 三 促 郊 椅子 ， 闭 上 双眼 ， 她 并 
望 骨 意 出 现 ， 伏 总 却 始终 不 来 。 思 绪 如 疼痛 一 伴 通 刚 ， 但 较 疼痛 
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一 礼 


-3 了 

i . 

1 1 和 
省 1 ' 


更 为 直下 。 捞 般 对 有 被 急速 的 翅膀 遍 动 寺 所 打 做 ， 邻 居 的 鱼子 归 
集 了 。 起 初 ， 索 非 妈 还 有 睁 过 两 三 次 眼 ， 后 来 也 习以为常 ， 眼 也 司 
得 浪 了 。 她 惫 力 想 入 睡 。 计 下 全 e_ 传 来 坟 黄 》， 由 的 3 
想 是 卡 洛 斯 ,号 利 亚 回来 了 。 一 个 邮 盖 送 来 一 封 乡 间 来 信 ， 当 他 
加 身 走出 花园 时 ， 笠 在 和 了 腿 上 , 简 了 个 大 4, 将 信 扩 了 请 地 。 
案 莫 报信 闪避 汪 。 


a 


小 -， 


请 原谅 她 的 大 笑 。 我 很 尘 楚 ， 心神 来 定 ， 站 间 的 并 以， 奥 论 
时 可 怕 ， 这 一 艺 国 不 于 久光 大 笑 极 不 协 测 > 然而 亲 台 的 女 读 
者 ,: 池 骨 您 杖 未 网 过 控 交 的 岂 差 。 茶 : 己 省 下 的 储 人 一 一 不 只 是 :全 
人 -一 -在 天 国 进行 了 一 次 严肃 、 甚至 是 注 王 的 和 争论。 高傲 的 末 
诺 忆 对 起 提 斯 @ 和 朱 庞 竺 祖 护 阿 基 户 斯 的 发 言 卡 从 妒忌 六 打 汤 了 
阔 镖 思 2. 之 子 的 放 。: 朱 庇 特 打 起 雷 ， 发 出 咸 肥 ，' 事 子 气 梯 冯 笠 ，“ 
在 和 者 叫 吟 私 息 。 但 是 ， 当 伏 尔 革 ?党 驶 消 草 ， 一 痪 一 所 地 向 
大 家 献 酒 时 ， 天 窗 响 起 -和 浆 哗 然 大 笑 。 为 作 么 ， 亲爱 的 女生 ? 俱 


们 肯定 没 见 过 摔 交 的 闻 姜 。.，.”。。“，… 
有 i， 本 闪 匀 ， 或 要 名 有 在， 具 


想象 和 回忆 就 够 六。- 和 在 外 大 搞 的 虞 情 忆 下 便 会》 尘 蘑 放 
信 j 的 地 入 笑 ， 避 凡是 :清淡 的 微笑 便 泽 十 而 类。 没什么 ， 
她 突 吧 ， 让 她 去 谈 乡 测 的 米 信 。 : 


罗 乌 神话 中 主神 朱 庇 竺 之 雪 ， 

_ 男 马 神话 中 的 海洋 女神 ， 阿 基 轩 斯 之 母 ， 

罗马 宗教 中 多 农 济 ， | 
一 译 武 尔 坎 ， 罗 马 神话 中 的 火 神 ， 朱 诺 之 耶 ， 维 摧 斯 之 夫 ， 
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: ni i ra 1 
， 时 5。 本 和 ! 1 


十 五 天 后 ， 索 菲 刀 的 丈夫 来 到 和 鲁 毕 昂 的 家 中 ， 询问 他 为 什么 
不 路 面 ， 在 于 什么 。 出 去 了 ? 病 了 ? 不 再 关心 穷人 了 ? 贷 毕 昂 再 
三 册 列 ， 到 头 也 没 说 一 一 名 话 。 这 时 ， 帕 利 亚 看 到 大 厅 有 人 在 党 
“请 原谅 ， 不 知道 有 客人 
“原谅 什么 ? 是 朋友 ， 象 你 一 样 。 律 师 ， 这 是 我 的 朋 友 克 里 
斯 蒂 安 诸 * 德 ' 阿 尔 梅 达 .四 利 亚 ， 我 肯定 向 你 六 起 过 这 是 我 的 
发 马 绍 律师 ， 若 昂 , 智 ' 索 萨 . 卡 马 绍 o 
卡 杞 绍 点 点 洲 ，; 于 瞎 用 句 ， 便 想 告辞 ， 千 毕 昂 连 忙 宁 正和 
生 ， 不 过 ,都 是 租 己 大 "过 一 会 ,月亮 就 会 照 亮 玻 塔 弗 哥 的 海湾 。” 
月亮 ， 又 晤 间 亮 ， 还 存 那 知 * 我 肯 宇 阐 称 提起 过 ! ， 漳 得 来 窜 
莫名其妙， 张口 结 再- 扼 实 ， 主 人 好 上 为 塌 沦 ， 三 大 人吉 ， 关 和 
晶 在 沙发 ， 帕 利 亚 和 卡 玛 绍 在 对 面 的 长 涤 上 。 卡 马 绍 的 半 杖 触 着 
炭 头 ， 眼 况 天 荡 板 。 外 而 是 车 声 、 - 马 古 南 和 继 继 续 续 的 人 声 。 忆 
是 晚上 七 点 半 ， 或 更 多 ， 将 近 八 点 。 此 时 的 沉 轩 令 大 准 社 ;起 比 
中 和 机 和 台 说 汪汪。 不 驻 绍 情 从 相 到 从 前， 转身 向 二 人 器 道 
_ “月亮 出 来 tb | 
入 可 和 术 利 更 的 面 声 生 了 某 种 表情， 但 机 各 表情 是 那样、 
的 不 同 ! 鲁 毕 昂 是 要 飞 出 窗口 ， 而 犀利 亚 是 要 抓 信 他 的 肚 令 -但 
后 考 的 这 一 色 险 念头 较 之 他 抓 住 砍 子 的 手 ， 用 力 将 她 拉 向 自己 皮 
边 的 回忆 要 弱 得 多 。 二 人 都 控制 着 自己 。 重 毕 昂 将 左 腿 放 在 在 脐 
上 。 转 向 柏 利 亚 问 道 ， 1 
类 这 我 归降 开导 > 
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i a 


更 中 五 


对 方 估计 到 了 一 切 ， 唯 独 这 一 点 除外 。 人 惊 候 取代 了 恼怒 ， 一 
丝 忧 衔 的 阴影 掠 过 他 的 面颊 ， 而 这 是 读者 所 不 希 户 的。 离开 你 
们 ”自然 是 说 离开 里 约 热 内 卢 ， 这 是 由 于 半 特 菜 萨 的 不 规 之 举 对 
类 已 的 惩罚 ， 他 感到 了 疮 愧 ， 感 到 了 后 悔 ， 他 无 脸 再 见 朋 友 的 妻 
子 一 一 这 是 帆 利 亚 的 第 一 个 结论 。 但 是 ， 新 的 设想 产生 了 , 辟 如 ， 
爱情 继续 存在 ， 出 走 只 是 杖 远 爱 恋 之 人 的 方式 。 当 然 ， 他 可 能 也 
有 某 种 结婚 计划 。 / 四 
.“ 最 后 一 种 可 能 使 精 利 亚 的 面部 产生 了 一 种 无 法 形容 的 新 表 
情 。 失 意 ? 文雅 的 加 勤 特 2 也 找 不 到 适当 的 词汇 形容 这 一 情感 ， 
但 也 不 要 因为 他 是 英国 人 而 嚼 视 人 他。 姑且 算 失意 吧 ， 其 中 既 有 别 
离 的 伤 残 ， 也 有 起 初 无 声 的 愤 溃 。 也 一 定 会 有 人 党 得 他 的 思想 象 
一 床 玻 荡 揭 泗 子 ， 也 许 是 ， 然 而 ， 岂 想 的 完整 裤子 实 属 罕见 ， 重 
要 的 是 色彩 切 不 可 相互 混 将 ， 哪 怕 木 能 保持 协调 和 一 定 规则 。 这 
就 是 我 信 的 朋友 的 思想 。 怎 一 看 ; 它 的 形象 不 规则 ,但 仔细 审视 ， 
不 管 色调 的 反差 多 各 大 ， 仍 如 人 的 思维 那样 和 谐 。 


下 十 7 


然而 ， 沉 毕 晶 为 何 机 离开 他 们 ? 真实 的 原因 是 什么 ? 事情 的 
经 过 是 怎样 的 ? / 


QD ” 裔 萄 牙 戏 剧 家 阿 莫 林 的 名 作 《 加 勒 特 的 回忆 》 一 书 的 主人 公 ， 
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圣 特 菜 隆 事件 的 第 二 天 ， 他 一 睡 醒 便 感到 压抑 ， 午 饭 吃 得 索 
然 无 味 。 他 无 精 打 彩 、 心不在焉 地 路 上 非洲 拖鞋 ， 对 家 中 华丽 、 
堪 称 精制 的 家 具 也 不 居 一 顾 于 机 难 以 对 狗 表 示 两 分 钟 的 热情 ， 在 
大 万 一 照 面 便 将 它 打发 走 ， 但 狗 蝙 过 主人 人， 转身 回 到 大 厅 ， 不 料 
耳 林 拱 了 重重 的 一 掌 。 opt en teem 
两 服 旺 着 册 友 。， s 一 人 俊生 祝 
重 毕 昂 感到 后 悔 烦恼、 养 愧 。 本 书 第 症 剖 兽 交 竺 过 此 人 可 
机 后 作 % 介 持续 不 长 ， 只 夫 油 和 和 到 条 多 李江 和 将 宣 

“上线 或 短 些 a 金 卡 斯 , 博 尔 巴 写 葛 烛 运 偏 便 是 过 倒 , 那 圭 稿 清楚 地 
tp eol inaaeyeootprn 
医生 ， 若 交 出 了 信 ， 他 便 不 会 六 生 后 悔 之 感 ， 地 可 能 就 拓 法 他 泪 
产 一 一 当时 他 只 希望 从 死者 手 里 得 到 一 笔 小 小 的 牧 赠 站 蕴 前 泣 畏 
沈 慧 一 种 私 通 企图 ， 他 一 丐 取 县 证 由 区 好 肉 父 有 过 冲动 忆 鞭 是 少 
妇 的 无 意 和 他 的 早 电 朱 宣布 也 爱 的 破产 。 夜 震 过 是 儿 他 他 感到 孝 愧 
感到 后 悔 。 道德 全 有 一 个 ;而 罪 守 想 午 样 竟 英 旦 由 民国 有 ， 

地 在 尔后 的 几 天 里 感到 和 起 到 的 我 伯 暂 是 下 表 ， 他 共 芝 在 
星期 天 等 到 扣 什 么 东西 ,如 前 面 提 到 的 便条 省 一 有 更 草 鞠 普 齐 。 
星期 一 , ,他 决定 去 米 纳 斯 暴 两 介 蚊 ， 他 需要 在世 尔 色 塞纳 葛 轻 风 
中 恬 复 让 下 神经 :但 没 餐 刀 卡 民智 律 师 。. 加 前 起 妇 交 从 儒 及 炬 

离开 我 们 ?s 帕 利 亚 铬 驯 间 如 人 位 让 大 闪闪 次 如 阴 区 从 并 作 

“我 想 是 的 ， 我 要 去 米 纳 斯- 

卡 马 绍 离开 窗户 ， 回 到 原来 的 座位 。 

什么 米 纳 斯 ? 他 笑 着 说 7 现 礁 不 谈 米 纳 斯 ， 疙 要 时 再 去 ， 
去 也 不 能 久 呆 。 

3 明 利 亚 听 到 比 语 时 的 售 坦 络 帝 和 比 听 到 重 毕 虽 商 去 前 消息 

。 了 哪儿 米 的 一 个 人 ， 一 副 支配 鲁 毕 晶 的 架 式 ? 他 的 轴 汉 扣 息 此 
下 多 他 中 等 个 头 、 少 须 、 长 下 巴 、 宽 耳 轮 。 这 就 是 一 将 之 间 见 
划 的 一 功 。 他 的 衣 背 考 完 而 朴素 风 脚 于 的 条 了 巴 包 下 坏 计 李 没 七 观 
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察 此 大 的 有 眼睛， 也 泪 活 . 看 他 的 微笑 和 举 件 ， 没 注音 -他 那 微 疾 前 头 ; 
也 没 和 看 他 于 瘦 辆 、. 多 毛 的 平 。 


: | ™ . 
| - 2 ll 一 . 
. ,= 
1 ， - . ， 加 一 
a aa . : 中 和 ， . . ， 
. _ 
Ls 
s 1 四 ; 
" 1 了 _ 
上 - 
[| | z 
Lr? J] . . _ | 
如 1 A | . 
生 ; 
和 | 


t ee 人 . 


” 卡 马 绢 热衷 于 政治 。 一 八 四 四 年 在 昧 西 腓 的 法 律 系 毕业 后 , 介 
则 到 原籍 ， 开 始 了 律师 生涯 。 但 律师 只 是 个 招牌 ， 在 就 学 期 间 ， 
作 训 他 办 了 一 份 时 事 报 和 ， 他 无 党 无 派 、， 观 点 庞杂 而 含混 ， 最 初 
接受 卡 怠 绍 思 想 的 大 将 他 的 厌 则 和 追求 妇 纳 为 ， 自 由 的 秩序 ， 秩 
让 的 自由 权威 不 能 绾 无 约束 地 践踏 法 律 ， 原则 的 生命 是 新 的 ， 
也 是 十 老司 族人 的 精神 需 又 子 我 以 妥 好 政治 ,还 似 以 优厚 财富 (路 
易 斯 男 责 ); 让 我 们 投入 到 制 呢 的 约 且 河中 ， 为 勇士 和 权威 开路 ， 
他 们 将 是 我 们 和 的 支柱 ， 等 等 等 等 。 

在 疗 籍 ， 他 的 思想 找 不 到 市 场 。 他 办 报纸 ， 但 由 于 当地 的 政 
治 不 那么 抽象 ,: 他 只 得 收 住 翅膀 ， 埋 头 于 钼 营 、 公 共事 业 、 寻 求 
小 恩 小 襄 ， 以 真名 或 笔名 发 表 文 章 ， 与 反对 派 报纸 论战 。 他 控 空 
心思 地 寻找 攻击 政府 的 词汇 ， 害 虫 、 败 家 子 、 恬 不 知 了 四、 无 恶 . 
符 起 惯 由 的 ， 省 长 一 换 ， 凶 立即 表示 拥护 ， 修 饰 词 也 变 了 :得 力 、 

从 直 、 济 诬 、 oy 行政 管理 的 楷模 ， 管 告 ， 等 等 。 这 种 斗 

华科 人 人， yl 政治 热 悄 控制 了 年 茎 学 士 的 头脑 。 
他 雪上 了 二 议会 A 从 汉 岂 接着 是 从 以 院 议员 一 个 一 流光 
省 长 。 员 可 站 到 化 ， 息 在 反对 派 的 报 二 大 到 他 过 去 合用 的 全 
逆 调 沪 ， 江 人 玉 ， 由 家 子 ， 下 人 不知 联 、 无 普 不 作 。 发 蕊 绍 有 过 瘤 
大 的 中 于 ， 也 有 过 平凡 的 1 了 | 也 进 过 议会 ， 也 出 过 议会 他 不 
倍 息 地 讲演 ， 所 本 文章 。， 进 行 斗 党 ， 顾 后 让 迁居 到 王朝 的 国都 作 
为 由 阅 左 议员， 他 日 瞳 阅 站 拉 纳 伐 图 执 政 ， 据说 他 和 曾 提 过 此 次 人 
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事 方 面 的 建议 。 均 被 采纳 。 但 十， 如 果 说 侯 器 真 的 征询 过 他 的 意 
坟 ， 对 他 给 予 过 信任 ， 无 人 能 对 此 加 玉 肯 定 ， 央 为 上 只 要 引 及 证 芹 
身 的 声誉 ， 他 撤 埠 谎 来 是 毫 不 狐 物 的 。 

他 谋求 部 长 这 一 点 大 概 是 可 信 的 ， 他 为 此 着 实 努 力 过 。 根 据 
需要 ， 他 先后 加 入 过 几 个 泼 别 i- 奉 议 会 ,他 发 表 宛 长 的 施政 演说 ， 
堆砌 数字 ， 罗 列 法 规 ， 引 用 他 人 的 报告 i， 胡 话 法 国 作家 的 文章 。 
然而 ， 在 手 与 果实 之 间 ， 存 在 着 一 坪 诗 人 所 说 的 墙壁 ， 不 管 我 们 
的 仁兄 将 摘 取 果实 的 手 伸 得 多 么 长 ， 果实 还 是 落 到 了 墙 的 另 一 侧 ， 
被 其 他 同样 贪 禁 的 手 接 走 了 ， 或 顺手 索 羊 地 检 走 了 。 ，. 
政界 不乏 失意 者， 卡 马 绍 也 进入 这 一 忧伤 的 阶段 。 所 有 的 贡 
金 美梦 都 随 着 时 间 的 流逝 破 汪 了 ,但 他 却 无 法 抛弃 这 政治 生涯 。 
任何 的 组 阁 者 ， 鄂 怕 对 饮 有 好 威 和 的 ;也 不 敢 给 他 一 宣 半 职 ， 他 的 
人 他人 壬 用 作 执 ,以 要 称呼 唉 当权 者 的 名 字 ,大 
宜 扬 他 对 某 部 长 种 某 闪 会 和 名流 的 径流 ， 

他 不 缺 吃 ， 家 许 也 木 大 ， 妻 子 、- 小 年 方 十 八 的 女儿 、 个 
九 岁 的 养子 。 律师 的 开业 是 以 养家 类 品 ， 但 政治 已 经 洛 肖 在 他 的 
姻 液 中 。 他 非 政治 书 头 不 洲 ， 非 政治 事物 不 热心 ;. 他 对 文学 、 自 
然 科学 、 历 史 ， 哲学 、 艺 术 毫 无 兴趣 ， 对 法 律 也 是 一 知 半 解 。 他 
只 有 学 校 留 给 他 的 星星 点 点 的 知识 、 立 法 生涯 和 律师 蝎子 ， 以 此 
招 扬 撞 身 ， 聊 以 谋生 。 


更 十 八 


前 一 天 上 晚上， 他 在 一 位 参议 家 中 见 到 鲁 毕 昂 ， 谈 到 保守 党 执 
政 利 议 会 解散 。 鲁 毕 昂 参加 过 一 一 二 全 玫 和 门 阁 讨论 追加 预算 的 
和 他 的 呈 梨 ， 描述 辩论 的 经 过 、 主 席 台 、 
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水 淋 不 通 的 旁 厅 、 知 洋 、 狼 尼 法 西 奥 的 讲演 ,动议 、 才 决 …… 这 是 -- 
“不 简 单 灵魂 的 讲述 。 次 的 , 那 不 得 体 的 手势 和 表情 。 那 热烈 的 言词 
足以 证 明 他 的 诚实 , 卡 马 绍 细心 地 听 闭 ,将 他 客气 地 领 到 窗 边 ,向 他 
祭 述 时 局 的 岩 重 。 催 毕 电 或 动 动脑 袋 ,或 以 简单 的 话 诸 表示 渴 同 。 
“保守 党 长 不 了 。? 卡 马 绍 最 后 说 。 

“长 不 了 9?” : | | 
“长 不 了 。 他 们 不 想 打仗 ， 终 久 费 被 赶 下 台 。 我 们 的 报纸 旗帜 
鲜明 。? 

“伯父 报 ? 

“以 后 谈 。” 

第 二 天， 应 卡 马 绍 之 邀 ， 二 人 在 “布尔 涂 饭 店 ” 共 进 午 餐 。 卡 
马 绍 介绍 说 ， 儿 个 月 前 ， 他 办 了 一 份 报 ， 唯 一 的 宗旨 是 不 异 一 切 
将 战争 进行 到 底 …… 自 由 党 内 部 火 并 ， 他 认为 最 好 的 效忠 本 党 的 
方式 是 保持 其 中 立 和 民族 的 立场 。 | 

“月 前 的 时 机 很 有 利 ,” 他 其 后 说 ，“ 因 为 政府 倾向 和 平 ， 明 天 
发 表 我 的 一 篇 文章 ， 容 词 很 激烈 。” 

全 毕 晶 专注 地 听 普 ， 上 明光 没 离开 过 对 方 。 当 卡 马 绍 将 头 低 向 
盘子 时 ， 息 才 迅 速 地 吃 了 儿 口 。 他 为 政治 信念 感到 鼓舞 ， 一 个 念 
头 在 我 们 朋友 的 头脑 中 展开 了 人 金 起 膀 ， 那 就 是 通过 斗争 ， 得 到 某 
种 利益 ， 如 议会 中 的 一 席 之 地 。 卡 马 绍 的 话 到 此 为 止 ， 第 二 天 来 
找 他 ， 他 不 在 : 今天 刚 进门 ， 遇 上 了 帕 利 亚 。 


五 十 九 


不过， 我 还 是 要 去 米 纳 斯 ” 鲁 于 六 固执 地 说 。 
为 什么 ? 卡 马 痕 国 。 
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匀 利 亚 也 提出 相同 的 问题。 除了 有 急事 ， 为 什么 要 去 米 纳 斯 ? 

,是 民 了 训 电 | , : 
， 丰 是 厌烦 ， 相反 … | / 1 

， 宁 记 ， 他 要 省 式 家 护 ， 后 设 乡 ， 及 管 设 有 著 类 ， 只 是 一 
个 小 地方， 但 总 值得 留恋 ， 特 别 是 在 故乡 长 大 的 人 。 他 想 回去 看 
看 巴尔 巴塞 纳 ， 闭 是 世界 的 第 一 鼠 土 地 。 有 了 时 ， 重 华 多 个 记 了 面 
前 的 窜 和 大， 故乡 就 在 他 心中 追求 、 沫 华 、 骨 间 的 快乐 ， 这 一 切 
祥 在 怀念 故土 的 米 纳 类 人 心中 统统 黯然 失色 。 如 果 说 他 的 心灵 
和 现在 他 的 朴实 心灵 已 对 环 
朱 感 到 人 性 很 总 镶 币 视 攻关 土 。 

， Ne 绍 相 互 对 视 …… 说 ! 轿 敢 目 光 犹 如 请 个 心灵 交 换 
-的 请 贴 ， 双 方 在 言 由 乔 到 了 上 后 六 名 字 ， 理 解 了 其 中 之 义 。 是 的 ， 
陪 该 阻 正 锁 毕 电 ， 米 纳 斯 会 症 住 他 。 他 们 同意 他 去 米 淄 斯 ， 但 杰 
F 虹 时 伐 几 个 有 < 局。 凡 利 亚 也 想 去 ， 他 从 杰 翅 3 过 那 痢 ， 正 
-好 是 个 机 安 。 

必 HR 1 ‘ 全 比 部 问 , 

“是 我 。 刀 于 打算 去 米 纳 斯 和 圣保罗 。 一 年 来 我 们 一 直 久 和 

… 索 非 旺 也 去 ， 还 记得 我 们 在 火车 上 的 相通 四? … 我 们 到 
了 二 本 各 但 从 足 族 弃 去 米 纳 斯 旅 和 了 的 计划 。 我 们 三 - 个 进去。 
”名 毕 晶 不 想 放 过 米 纳 斯 的 近期 选举 ;但 卡 马 绍 说 不 几 末 自 去 ， 
应 当 在 首部 将 由 碾 碎 ， 军 于 怀念 之 情 ， 染 日 方 的 ， 而 且 订 以 得 刘 
什 伐 。 竺 华 二 企 法 发 上 激动 起 米 ， 过 说 种 偿 指 千 是 议员 记 人 位， 这 
郊 颖 是 种 过 总 证 识 ， 在 泥 还 古 个 究 史 时 就 曾 有 过 这 种 和 谷 起 …… 现 
在 这 一 念头 控制 了 他 ， 小 起 3 他 请 求 伟大 和 光 沫 的 繁 沁 。 但 是 
外 出 旅行 则 置 邦 逢 但 坚持 了 了 几 天 其实 ， 我 敢 发 拆 ， 他 在 坚持 的 
同时 并 全 锅 弓 他 的 想法 得 到 别人 的 支持 。 

月 光 几 河 、 灿 烂 ， 从 答 户 望 夫 ， 港 湾 的 景色 是 迷人 和 人 的， 任何 
旺 约 热 六 让 人 也 不 会 相信 此 界 上 还 会 有 更 好 的 地 方 。 索 非 媚 的 形 
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蕊 象 在 远方 的 山坡 闪 过 ， 消 深 在 月 色 中 。 议会 最 选 一 次 的 辩论 丈 在 
分 鲁 毕 帅 的 耳 边 响起 “ 卡 瑟 组 走 至 窗 前 ， 疾 然 又 办 回身 。 ， 
“去 几 天 ?> 他 问 。 
“难说 ， 但 不 会 多 。? 
“ 那 好 ,明天 再 谈 。? 和 
.省 求 下 绢 香 辞 六 由 利 亚 艾 呆 了 了 一 会 :他 前 明 于 向 玉 纳 的 念头 
是 念 人 奇怪 的 六 ee “和合 毕 电 条 断 他 的 话 : 账 ? 
. 谁 回 他 讨 账 ? 
v4 敌 得 出 ， 完 生 不 是 出 类 克 讲 斯 间 必 涝 江 
“我 不 是 商人 ，: 询 确 ; 有 钱 才 能 述 三 /我们 之 问 从 来 就 是 这 样 。 
难道 需要 钱 ? 请 不 必 客 气 J2 
“不 ， 不 需要 ,谢谢 ,我 有 笔 生意 ， 但 世 千 点 朋 使; 我 这 次 来 ， 
为 的 站 不 要 在 最 症 上 着 到 法 样 一 一 条 广告 一 个 叫 重 毕 晶 ; 养 着 一 
“条 狗 的 朋友 失踪 … 区 
鲁 毕 昂 对 这 一 玩笑 感到 高 兴 ， 和 王老吉 下 宙 表 
扬 德 阿布 兰 德 斯 大 街 。 分别 时 ， 他 答应 回 米 纳 斯 前 去 圣 特 莱 桥 
"We 


a 


' .~ 4 和 
站 ‘1 7 
| | 为 9 


Pp 
是 否 暂 不 回 米 纳 斯 。 客 人 的 劝告 象 玻璃 缸 中 的 小 金鱼 在 犯 隐 脑海 
游 动 ， 上 下 融 腾 ， 闪 羞 光亮， 轿 断 于 族人 虹 沙 的 蛇 "，“ 去 米 纳 斯 
电 搜 脱 不 了 索 非 好 "多 和 冷 的 米 纳 其 1- 

Le 第 二 天, 他 收 到 一 倪 从 未 役 寺 的 引 纸 ，《 陪 望 台 ) 。 社 论 攻击 
政府, 结尾 号 冰 各 绕 派 和 富民 诸 * 社 我 们 捞 和 到 制 宪 的 约 且 河 


人 


， 和. . L | 
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中 ! 鲁 毕 昂 感 到 报纸 办 得 精彩 ， 产 生 了 订阅 的 您 妆 。 社 址 窒 阿 站 
达 大 街 ， 他 出 门 径直 前 往 。 司 了 一 打 昕 ， 编 可是 束 妈 网 律师 ， 他 
区 如 了 癌 办 公 室 跑 去 。 

此 时 ， 在 同一 条 大 街 上 ， i 

“ 德 奥 林 多 1 德 奥 林 多 1 中 

一 家 床上 用 品 商 店 的 门口 ， 一 个 女人 的 声音 莫 阐 地 叫 着 。 
鲁 尘 昂 听 到 贼 声 ， 回 转身 ， 看 到 发 生 的 一 切 + .一 辆 下 坡 的 马 

车 和 一 个 横 过 马 3 路 的 三 四 岁 的 孩子 。 尽 管 车 夫 全 力 坦 着 ， 马 还 是 
癌 把 子 撞 去 。 重 毕 昂 扑 到 马 前 ， 抢 出 了 孩子 。 当 寺 染 类 和 鲁 毕 匈 手 
”中 接 过 挨 子 时 ， 已 经 涪 不 出 一 甸 话 。 地 面色 苍白 ， 深 身 发 拉 ， 另 
外 几 个 人 同和 侍 天 刍 状 起来， 但 从 店铺 身 外 走 的 一 个 秃顶 男人 让 车 
天 上 路 。 千夫 服从 吟 只 ， 当 后 二 父亲 走 到 街心 时 ， 马车 已 捐 向 至 
约 巷 大 街 。 

“差点 死 了 ;> 母 末 说 ， “着 不 是 这 位 先生 ， 真 不 知 我 可 伶 的 儿 
. 子 会 成 什么 样子 。” 

漂 尽 迅 迅速 传 开 ， 衔 土 的 儿 训 风量 地 望 荐 ， 扑 于 在 路 合 时 在 
肩 划 彼 了 一 点 。 , 
个 要紧” 舍 毕 郧 说 ，“ 不 能 让 护 子 在 街 上 跑 ， 太 小 了 。 ? 

请 轩 二 父亲 说 ,， “您 的 帽子 呢 ?? 

从 沸 昂 的 帽子 不 见 了 ，=* 个 衣衫 被 裕 的 青年 擒 了 去 ， 呆 在 商 
让 门口， 等候 送 还 主人 。 重 毕 帅 酬谢 对 方 一 些 零钱 ， 议 是 青年 在 
失 凡 子 时 未 曾 想 到 的 。 他 的 动机 只 不 过 是 分 享 一 点 荣誉 和 尽 一 点 
各 得 人 二 全 训 兴 地 拉 要 阴极 一 这 避 能 是 人 的 第 一 个 和 
的 行动 。 

“请 等 一 下 , "店主 说 ， “先生 伤 了 没有 ?2 

的 确 ， 我 们 的 朋友 友 手 上 有 血 ， 手 掌 受 了 伤 ， 不 严重 ,他 此 时 
才 感 到 。 尽 管 租 毕 昌 没 说 什么 ， 不 要 紧 ， 孩 子 的 母亲 还 是 了 来 了 
面盆 和 毛巾， 打 来 了 水 。 当 他 洗手 时 ， 掌 柜 赶 到 附近 的 世 房 ， 恬 
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来 了 山 金 车 花 醒 剂 。 鲁 毕 帅 数 上 药 ， 包 扎 好 ， 店 主妇 为 他 咕 净 枯 
于 ， 兴 他 高 去 时 ， 二 人 二 大 机 姑 他 的 教之 朋 ， 和 上 的 人 向 他 
意 。 i 


六 十 一 


“您 的 手 怎么 了 ?” 重 毕 昂 一 进 办 2 公 室 ， 卡 马 绍 便 阅 。 

鲁 毕 昂 讲述 了 阿 妆 达 大 街 事件 的 经 过 ， 律师 淘 间 把 子 和 尺 了 母 
的 情况 及 住址 ， 和 鲁 毕 昂 管 不 出 。 

“ 连 孩 子 的 名 字 也 不 知道 ?” ! 

我 听 到 肝 他 德 身 林 多 。 谈 重要 的 。 我 是 来 订 您 的 报 的 ， 我 收 
到 一 份 ， 我 相 网 生 1 

卡 马 绍 访 说 不 用 订 ， 证 户 已 经 相当 不 少 。 他 需要 的 是 名 出 付 
料 ， 扩 大 版 面 ， 死 实 内 容 ， 增 加 新 站， 花色 ， 连 载 翻 译 小 说 ， 报 
道 港口 和 市 场 消息 ， 等 等 。 还 有 上 各 ”一 是 有 到 了 | 

是 的 ,先生 !1” 

资金 基本 有 了 着 落 ， 十 个 人 足够 ， 现在 已 有 八 个 一 我 科 另 
外 七 人 、 只 缺 两 人 ， 开 有 两 人 ， 资金 谣 齐 了 。 ” 

缺 多 少 ? 和 鲁 毕 昂 心 想 。- 

卡 马 绍 用 小 妖 斋 着 桌 沿 s. 黑 软 地 罕 视 车 对 方 。 鲁 毕 昂 环 视 宝 
内 。 冢 其 不 多 ， 律 师 身 田 的 外 和 萄 上 放养 卷宗， 书架 上 摆 着 劳 萌 、 
修 雷 拉 。 和 和 证 攻 各 全 和 全 委 荣 王国 ， ;办公 虽 对 面 访 上 挂 着 画 
像 。 

“认识 四 ? 卡 马 绍 指 指 画像 问 ， 

“不 认识 ， 先生 。" 

“ 行 细 看 看 。 
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hp ee alps 向 
EE onl ree Cor psd 


“不 认识 。 帮 内 斯 :世贸 多 可 

“不 1 "前 议员 说 ; 脸 上 旦 规 册 看 真 玫 情 代 我 一 直 想 摘 刘 他 的 二 
张 好 看 的 像 ， 有 石 版 印 的 ， 但 不 好 看 。 他 是 侯 柄 。” ‘| 

“是 巴尔 巴 赛 纳 和 人?” 

“不 , 帕 拉 合 人， 一 个 伟大 的 候 斑 、 我 的 私人 朋友 。 他 是 各 党 
派 的 洞 你 人 ， 所 以 我 结识 了 他 z 他 死 得 早 ， 空 有 宏图 大 志 。 他 如 
果 活 到 今天 ， 开会 反对 他 ， 漳 和 决 不 允许 ， 具 能 是 你 死 我 的 闪 
第 。 我 让 — 第 消 天 他 们 ， 人 站 贡 戌 肥 ， 全 你 会 
续 收 到 … 和 


“不 ， 站 ee 3 - 国 加 | 
ei i 四 四 


不 ， 和， 天 不 ; 旨 是 房 人 为 乐 交 : 机 报 
“我 对 您 说 过 ， 订 阅 也 行 。 卡 马 绍 回答 。 | : 
先进 人 本 个人 的 全。 

， 二 的， 并 们 所 攻 人 个, 
gp 人 | 村 i 
共 五 十 康 托 , 每 人 五 个 。* | 

< 我 人 开 个 ， 四 i 

卡 马 绍 以 正义 的 名 义 对 他 小 示 感 潮 他 嘻 想 洲 计 外 毕 晶 人 
伙 ， 这 种 念头 来 自 于 信念 、 忠 诚 ， 对 亲 船 友 笠 慨 大 方 的 向 候 。 他 
对 朋友 的 主动 要 当 雪 示 感 谢 , 关 肝 示 其 他 大 的 种 章 汪 上 第 一 个 是 
卡 马 细 。 接 闭 ， 他 具体 谈 到 报 继 渤 其 5 计 户 和 他 的 非 此 工作 …… 
他 勇敢 地 重申 ; 非凡 的 工作 ， 这 下 是 吹 毕 ， 矶 不 是 欺骗 , 功 年 时 * 
他 鞠 过 蛇 ， 这 种 恶习 一 一 直 保 贸 到 现在 。 他 好 斗 ， 他 将 在 斗争 中 部 
去 ， 身上 覆盖 着 旗帜 。 
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六 十 二 
Am 


生生 局 称 ， 在 直 谭 到 一 一 位 身 著 皂 服 欧 高 个 女人 丝 鸯 人 
骆 饰 发 出 一 降 阵 骞 宰 声 。 下 台阶 时 ， 他 听 到 卡 马 绍 从 未 有 过 的 训 
嗓门 ; i 

“了 哆 ， 男 必 兴 人 1” 

他 在 第 一 登台 阶 收 住 脚步 ， 女 人 以 银 铃 般 的 声音 开 了 腔 ， 起 
要 对 方 帮 忆 、 男 如 大 人 1 此 科 的 鲁 毕 兄 吃 力 、 悄 悄 地 走 下 去 ， 以 
免 不 册 偷 叶 的 样子 。 空 气 中 结 荡 着 柔和 、 沁 人 的 芳香 , 邻 人 陶醉 ， 
是 她 留 下 的 余 香 。 男 加 夫人 ! 他 走 到 大 门 ， 门 前 停 着 一 辆 马车， 
车 夫 在 座位 上 素 张 西 户 ,人 行道 上 站 草 休 人 ,两 人 都 穿着 差 服 …… 
“这 一 切 说 明 什 么 ? 什么 也 灰 说 明 。 一 位 高 贵 、 富 有 和 满 身 脂 香 的 
太太 可 能 是 为 消 浊 来 诉讼 。 然 而 他 ， 重 华 吊 ， 尽 管 包 很 寅 有， 总 
感到 自己 人 是 巴尔 巴 器 消 的 教师 es 


六 二 三 


让 作 总 他 胃 到 索 菲 姓 和 一 个 年 老 女人 及 一 个 姑娘 。 他 天 无 站 
路 详 地 们 ， 连 索 菲 还 也 没 多 看 。 生 此 撞 江 地 只 了 仅仅 半分 全 
便 各 上 上 路 。 和 鲁 毕 帅 在 不 远 的 地 方 停 住 脚 ， 门 后 张望， 三 个 女人 
头 也 不 回 地 走 着 。 晚饭 时 ， 他 自 语 ， 加 

“今天 去 


他 反复 思考 ， 总 无 结果 ， 在 去 与 不 去 之 间 关 你 不 决 。 他 人 觉得 
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索 闫 娅 神态 奇特 ， 但 又 想到 她 曾 笑 过 -- 次 ， 尽 管 是 微微 的 ， 但 是 
笑 了 。 他 决定 听天由命 ， 如 果 第 一 辆 车 来 自 右 边 ， 他 就 去 ， 反 之 
就 不 去 。 他 坐 在 大 厅 中 央 和 的 躺椅 上 ， 直 脸 着 外 面 。 一 辆 轻便 马车 
从 左边 驰 来 一 一 有 言 在 先 ， 不 去 圣 特 菜 萨 。 然 而 ， 他 的 思想 却 翻 
腾 起 来 ， 他 要 绝对 准确 地 符合 条 件 ， 说 的 是 车 ,轻便 马车 不 算 车 ， 
应 当 是 人 们 通常 说 的 车 ， 一 辆 标准 或 半 栋 准 的 四 轮 马 车 。 立即 
从 右 方 过 来 许多 参加 莫 礼 的 四 轮 蕊 车 一 一 他 去 了 。 


六 二 四 


索 非 姑 文雅 地 促 出 手 ， 毫 无 不 倍 的 影子 。 散步 时 的 两 个 女人 
也 在 场 ， 身 着 便装 。 她 一 一 向 客人 介绍 ， 姑 娘 是 表妹 ， 老 人 是 病 
母 ， 即 多 间 的 姨 母 。 索 非 姬 曾 在 花园 中 收 到 她 的 一 封 信 ， 接着 邮 
差 使 掉 了 一 交 。 姨 母 玛丽 娅 . ' 奥 十 斯 塔 太 太 有 个 小 庄园 , 几 个 奴隶 
利 -- 些 债务 一 一 丈夫 留 给 她 的 怀念 之 外 的 东西 ,女儿 川 玛 丽 好 :由 
内 迪 塔 ， 这 个 名 字 曾 使 她 不 好 意思 。 老 太 效 的 名 字 。? 她 说 。 和 母亲 
反驳 说 老太婆 都 曾 是 姑娘 和 和 女 苞 ,名 字 本 是 诗人 和 读书 人 的 胡 阁 ， 
玛丽 妈 : 贝 内 迪 塔 是 奶奶 的 名 字 ， 市 奶奶 是 路 易 斯 , 德 瓦 斯 贡 塞 罗 
总 督 的 养女 ， 还 有 什么 不 满意 ? 

索 非 姬 向 客人 讲 完 ， 表 妹 并 没 嘎 腺 。 或 为 了 打 圆 场 ， 或 出 于 
其 他 原因 ， 索 非 姬 说 最 忆 的 名 字 会 在 不 同人 身上 变 成 最 美的 ， 玛 
责 姓 * 贝 内 迪 塔 美 极 了 。 

您 不 觉得 ? "她 转向 鲁 毕 昂 问 。 . 

“别提 型 人 人， 表姐 ! "玛丽 娅 * 贝 内 迪 塔 笑 闭 说 。 

我 们 应 该 相信 ， 不论 老 太 婆 还 是 鲁 毕 昂 都 不 理解 这 名 格言 ， 
老 太 疲 意味 着 开始 打上 肝 了 睡 ， 鲁 毕 帅 意味 着 从 喜欢 别人 送 从 索 非 既 
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的 一 条 小 狗 ， 一 条 小 小 的 、 瘦 瘦 的 、 轻 轻 的 、 活 没 的 、 强 上 系 右 
小 从 的 黑 眼 睛 小 狗 。 在 女 主 人 的 坚持 下 ， 他 表示 同意 她 的 结论 ， 
其 实 他 并 不 知道 索 菲 娠 指 的 什么 ,玛丽 娅 * 册 内 迪 塔 却 奢 了 一 

其 实 ， 她 并 不 美 ! 她 没有 迷人 的 腿 畏 ， 也 没有 不 说 话 便 林 传情 的 
路 。 她 是 自然 的 。， 没 有 农家 女 的 胆 快 ， 起 栈 特 有 的 稚 《 弥 从 工本 
着 的 简单 。 

她 生 在 农村 ， 由 宫 欢 农村 庄园 不 远 ， 在 伊 瓜 苏 。 她 偶尔 进 
城 ， 但 住 上 两 天 ， 便 又 急 着 要 回 家 。 教 育 很 简单 ， 读 、 写 、 才 义 
和 几 本 链 幻 书籍 。 近 来 (她 已 中 九 岁 )， 索 非 姬 催促 她 学 钢琴 ， 姨 
李 问 总 ， 她 便 来 到 表姐 家 ， 已 已 经 十 和 八 无 。 她 不 想 时 下 去 ， 思念 母 
霖 使 好 难受。 她 回 到 了 村 网 ， 弄 得 名 称 昌 有 已 六 音乐 天 车 的 教师 
无 讨 祭 何 。 

陋 ， 当 然 是 个 天 才 1? 

当 衣 姐 重 提 此 事 时 ， 玛 丽 娅 * 贝 内 迪 塔 笑 了 。 后 来 ， 她 再 也 不 
能 在 教师 面前 保持 严肃 ， 她 会 在 课堂 上 突然 放声 大 笑 。 索 非 娅 紧 
感 双 眉 ， 面 露 不 悦 。 可 怜 的 教师 询问 发 生 了 什么 ， 又 猜想 或 许 姑 
女 想 让 了 什么 事 ， 便 又 继续 授课 。 无 论 钢琴 还 是 法 文 一 一 索 章 闻 
难以 原 诉 风 又 一 空白 一 一 她 都 没 学 好 ,玛丽 姐 , 奥 二 斯 塔 太太 泡 法 
理解 外 昌 女 的 温 背 ， 法 文 有 什么 用 ?外 狗 女 解释 说 这 是 社会 交往 ， 
逛 商 店 和 看 小 说 必 不 可 少 芍 …… z 

没有 法 文 ， 我 一 直 很 幸福 ; "老人 说 , “庄园 里 连 话 也 讲 不 清 
的 人 也 不 比 白 人 过 得 差 。” : | 

一 天 ， 她 对 女 上 几 说 ， : 

“你 不 会 因此 找 不 到 男人 ， 你 可 以 结婚 ， 我 说 过 ,什么 时 候 结 
都 行 。 我 也 结 过 婚 ， 让 我 一 个 人 留 在 庄园 ， 象 老 答 口 一 样 死 
兴 时 

“ 妈 }” 

“用 不 着 挂念 我 只 要 有 合适 的 ， 有 了 ， 你 就 跟 他 走 , 我 一 个 
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大 留 下 。 没 见 玛丽 姓 , 若 泽 ? 跑 到 了 西 阿 拉 。” 
_“ 若 元 夫 是 个 法 官 呢 ?" 索 非 姓 说 。 

“本 役 都 行 ， 对 我 来 倍 全 -一样 ,， 让 我 这 死 用 的 老 炎 小 呆 在 这 
里 。 结 婚 吧 ， 玛 丽 娅 . 员 内 迪 堪 #7 决 结婚 ,. 我 要 去 见 上 帝 。 尖 去 了 
女儿 ， 但 我 有 有 尘 母 ， 有 我 们 的 母亲 。 结 婚 吧 ， 快 ， 结 取 ! 

诺 如 此 类 的 话 无 非 是 激发 女 儿 的 铠 惧 与 怜 帆 ,使 她 放弃 结婚 ， 
起 码 是 推迟 婚事 。 我 不 相信 娘 能 向 神父 慎 悔 这 一 罪过 ， 也 不 相信 
她 侈 和 有 所 觉悟 。 这 是 镇 感 才 入 区 自私 。 她 从 小 受到 宠爱 , :母亲 爱 
疼 如 命 ， 藉 赤 查 到 最 启 一 天 还 强烈 地 妇 着 她 。 二 者 死 后 ， 她 作为 
妈 几 和 囊 子 ， 鱼 衬 称 过 梢 灌输 到 两 个 女儿 二 上。 一 个 女 包 已 经 私 
部 ,小 另 一 个 福 出 巡 , 玛 丽 刀 : 类 二 斯 堪 太 太 面 临 孤 独 的 城 职 。， 她 
要 尽力 避免 这 一 灾难 。 ， 
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鲁 听 久 果 的 时 间 不 长 。 九 点 钟 ， 他 小 心 我 别 地 赵 身 ， 等 待 案 
韭 娅 的 挽留 。 她 她 一 是 会 请 他 再 难 一 会 ! :或 说 丈 类 马 此 就 回来 ， 尸 
咏 停 屯 说 ,这 就 走 !2 然 而 ， 他 什么 也 没 因 到， 索菲娅 向 他 伸 : 出 : 
了 ， 他 却 玉 能 他 到 。 不 过 ， 在 他 旭 贸 加 问 ， 怒 家 这 各 下 介 上 

， 豪 无 慢 色 …… 当 然 ， 也 没有 往日 那 种 留 玉 ， 那 种 蔽 切 的 目 . 
后” 总 之 ， 姑 香 什么 也 流 必 和 过， 不 好 也 和 者， 对称 ， 
日 训 。 首 毕 角 疾 困 了 ， 想 不 知 该 说 点 什么 ， 贾 妈 夸 笑 风 生 ， 当 
汪 要 望 他 二 钢 射 y 入 光 念 是 那样 各 然 、 甫 : i 

“向 亲爱 的 帆 利 亚 问 好 。 他 拿 起 引子 和 手术 低 声 说 。 

“谢谢 ! 他 去 看 个 朋友 ,我 好 象 听 到 了 他 的 脚步 声 , 一 党 是 他 。” 
”不 是 他 是 书 洛 斯 "马利亚 。 :青年 的 到 来 使 多 毕 晶 感到 吃惊， 
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但 想到 女 庄 园 主 和 女儿 在 场 ， 他 明白 了 一 切 。 他 们 可 能 是 亲戚 。 

“我 正 要 走 ,4 奥 古 斯 漠 太太 身 汰 时 
说 。 i 

“者! ,对方 兴 省 索 非 姑 的 画像 回答。 

索 非 娅 将 鲁 毕 昂 送 府 大 站 四 ， 说 丈夫 一 定 为 没 见 到 客人 而 遗 
城 。 但 他 有 急事 ， 是 关于 生意 …… 他 会 登门 表示 鞭 意 。 | 
“这 有 什么 ? ? 鲁 些 席 立 即 说 。 

他 候 乎 还 想 说 点 作 去 ， 位 家 章 适 的 握手 和 衫 彬 有 礼 和 
的 表示 。 全 只 名 生 身 还 社 ， 然后 穿 过 花园 ， 大 厅 中 传 来 卡 本 六 斯 
马利亚 的 声音。 站 | 1 

“我 要 谴责 您 的 丈夫 ， 我 的 大 大 ， 他 惠美 天 太夫 

”和 合 毕 草 站 企 肢 。 人 

“为 什么 ? ?她 说 < i 下 

大 于 来 全， a 二 得 接 ， “您 本 人 要 淋 
得 多 ， 党 亮 天 数 倍 ， 水 爱 的 女士 。 i : 


种 话 济 往 多 入 ee 到 来 下 二 起 卡 洛 斯 。 马 
利 亚 的 放 攻关 财 低 画 像 只 不 过 是 为 了 吹 排 :看 得 出 ， 画像 很 庆 


* 
二: 
Fr , “vr 


/ 和 
， 41 » 
大 + t <“ . 
2 . '. > ， ? 
i i 


大 下 上 让 届 二 的 第 一 全 报 颖 是 ( 弛 刘 》 他 
卖 了 -入 袜 论 ,… 短 通 讯 和 江 系 产 闻 . 灾 希 ,他 发 现 了 自己 的 名 字 ， 
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“人 乱 改 同事 1 1 . 
。 上面 让 是 他 的 内 交 、 坪 目的 和 字 ， 讲 的 呈 阿 划 达 天竺 放生 的 
事 。 惊 异 之 余 ， 他 生 了 气 。 在 什么 鬼 念 头 指使 下 刊登 那 种 随便 次 
起 的 私 宫 ? 一 旦 发 现 报道 的 兹 这 一 和 内容， 他 再 也 不 想 读 。 他 将 纸 
纸 扔 在 地 上 ， 合 过 另 一 份 。… 不 率 的 晨 ， 仙 失去 了 平静 ， 他 大 声 仿 
着 ， 一 目 十 行 ， 但 什么 世 没 甸 ， 不 知 不 沉 便 读 到 了 头 。 

他 下 床 坐 在 旁边 的 靠背 椅 里 ， 又 检 起 人 《 彤 望 台 》。 他 的 目光 落 
在 那 利 报 道上 上， 整整 一 棋 和 多 。 用 一 栏 多 刊登 那样 一 件 短处 下 所 的 
事 ? 一 一 他 心中 障 想 。 将 了 弄 清 卡 马 绍 悬 奶 何 充 赛 版 面 ， 他 从 头 
恋 到 尾 。 他 读 得 很 块 ， 形 容 词 和 戏剧 性 的 描写 使 他 频 为 不 安 。 

“于 得 好 ! “他 大 声 说 ，,“ 谁 让 我 多 嘴 多 再 1 和 时 

洗澡 、 穿 衣 、 梳 头 。 他 仍 念 仿 不 忘 (上 用 望 台 ) 的 那 往 报 禾 。 一 
件 区 区 小 事 上 了 报 ， 记 其 作者 那 象 政治 评论 - 样 的 滋 美 之 词 使 他 
难为 情 。 吃 早点 时 ,他 又 拿 起 报纸 , 莉 贤 其 偏 新 疗 , 政 府 任命 、 戈 拉 
牛 斯 的 杀人 案 及 天 气 预报 。 他 的 目光 慢 避 地 落 到 那 篇 报道 .上 上 ， 于 
是 他 使 慢 蔓 地 读 起 来 * 此 时 , 鲁 毕 昂 承 认 并 相信 作者 是 一 片 好 意 ， 
他 读 后 的 印象 证 实 了 文章 的 感染 力 。 感 染 力 是 那样 强烈 ， 使 他 难 
以 平静 。 的 确 ! 鲁 毕 吊 回忆 莫如 何 志 进 卡 马 绍 的 办 公 室 ， 加 他 读 
话 的 方式 ， 然 后 又 联想 到 事情 本 身 。 他 躺 在 椅子 上 ， 回 想 着 当时 
的 情景 ， 孩 子 、 车 、 马 、 践 叫 、 无 法 控制 的 纵身 一 跃 。 此 时 他 况 
乡 惑 起 来 ， 一 个 个 模糊 的 场面 在 他 眼前 内 过 …… 他 扑 同 骇 子 ， 扑 


向 马 ， 什 么 也 看 不 见 ， 听 不 见 ， 不 异 自 身 的 安危 …… 他 可 能 躺 在 
性 口 下 ， 被 车 轮 碾 碎 ， 死 掉 或 受伤 。 就 算 受 伤 …… 可 能 吗 ? 不 能 
排除 形势 的 严重 …… 证 据 是 父母 和 邻居 …… 


重 毕 郧 中 止 了 回忆 ， 重 新 读 起 那 篇 报道 。 写 得 生动 ， 实 在 
好 ! 他 以 极 大 的 满足 反复 阅读 了 几 段 ， 这 撤 东 西 好 象 目睹 了 现 
场 。 多 么 流畅 ! 多么 生动 ! 有 的 起 添 枝 加 时 ~ 一 一 作者 黑 路 不 清 ， 
不 过 ， 这 种 增添 并 不 坏 ， 看 到 自己 的 名 字 反 复出 现 ， 是 否 有 点 洋 
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洋 得 意 之 感 ， 我 们 的 基肥 ， 我 们 十 分 森 出 膨大 码 ， 我 们 勇敢 的 最 
友 …-… ve 

午饭 时 ， 他 感到 自 可 笑 ， 感到 对 丰 已 这 于 蕴 求 。 说 到 廊 ， 
作者 将 一 篇 真实 、 有 趣 、 富 于 戏 副 性 的 ~ 一 毫 无 疑问 一 一 报 扎 ， 
绝 不 庸俗 的 报道 奉献 给 读者 有 什么 不 冯 ?9 伪 走 出 家 门 ” 有 人 向 他 
间 候 ， 弗 蘑 塔 斯 称 他 为 圣保罗 。 全 点 微 失 、 感 激 、 wi 
说 没什么 …… : 


网 人 己 的 


hi 
旭 7 
ee | 


鲁 毕 昂 浙 浙 对 此 表示 忱 同 ， 侯 绍 它 地 也; 他 微笑 ， 他 向 好 厅 
的 询问 者 讲述 经 过 。 有 的 旁观 者 也 讲述 自己 的 功绩 ， 有 的 营救 过 
一 个 男人 ， 有 的 在 帕 塞 约 河 救 过 洗澡 落水 的 女孩 ， 有 的 夺 平 过 不 
幸 者 的 手枪 ， 制 止 了 自杀 ， 并 让 他 发 上 舞 …… 所 有 这 些微 不 足 道 
的 、 被 埋没 的 功绩 象 各 中 的 鸡 子 吸 破 了 壳 ， 伸 出 脑袋 ， 睁 大 了 眼 
随 ， 没 有 一 根 毛 ， 在 鲁 毕 吊 辉 煌 的 荣誉 前 相形 网线 。 有 的 旁观 者 
流 钱 着 妒 意 ， 有 的 并 不 认识 他 ， 只 是 好 奇 地 听 听 别人 的 高 声 壮 
扬 。 鲁 毕 遇 去 感谢 卡 马 绍 写 的 报道 ， 但 也 不 无 责备 ， 说 他 滥用 朋 
友 的 信赖， 但 责 铸 是 无 力 的 ， 顺 便 说 说 而 已 。 他 购买 了 相当 数量 
的 《上 及 理 台 》， 送 给 巴尔 巴塞 纳 的 友人 。 其 他 报纸 没有 转载 ， 在 弗 
莱 塔 斯 的 建议 下 ， 他 在 《 商 报 》 的 “读者 来 闹 ” 人 
例文 。 


六 十 八 


玛丽 娅 . 贝 内 迪 塔 终于 同意 学 法 文 和 钢琴 . 表 诅 整整 劝说 了 四 
天 ， 她 的 方式 和 手 爱 使 姑娘 的 妈妈 决定 由 女儿 尽快 回 庄园， 以 免 
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最 后 波 说 服 。 姑 娘 一 再 坚持 不 学 ， 说 那 是 亏 面 上 的 东西 ， 农 村 姑 
娘 不 必 学 城 里 那 一 套 。 然 而 ,一 天 晚上 , 卡 洛 斯 .马利亚 请 怒 丽 瓶 
册 内 迪 塔 弹 点 件 么 ， 她 红 了 脸 。 索 非 娅 连忙 撤 谱 ， 

“不 要 难为 她 ， 自 从 来 了 她 还 没 弹 过 。 她 只 给 乡下 人 弹 。 
那 就 把 我 当 作 乡下 人 。” 年 轻 大 坚持 。 
“于 好 ， 话 题 转 到 证 届 氏 的 男 轴 关 人 主办 的 钴 会 我 们 的 各 

昂 在 卡 马 组 的 办 公 室 遇 到 的 那 一 位 ) ,一 个 精彩 的 钴 会 。 啊 ,精彩 :i 

男 稻 夫人 大 十 分 赏识 他 = 一 -他 说 。 第 二 天 # 所 丽 娅 "中 内 迪 塔 询 下 

姐 宣 布 决定 学 钢琴 、 法 文 、 四 弦 黄 ， 甚 型 俄 文 ,: 如 果 垃 姐 赔 意 的 

活 。 困 难 是 说 服 母亲 。 当 得 知 女儿 的 次 定时 ， 母 亲 双 插 皂 ' 企 了 

头 。 什 么 法 文 ? 什 安 物 琴 ? 她 大 时 不 行 ， 要么 不 做 她 的 交 儿 ， 那 

时 再 留 下 弹 笃 、, 唱 歌 ,= 说 卡 宇 达 语 或 别 的 更 语言 。 囊 后 ， 还 是 帕 

利 亚 说 腿 了 她 ， 不 管 那 此 东西 多 么 华而不实 ， 但 在 社交 中 是 下 本 

馈 少 的 。， 

. /得 加 关 大 了 页 儿 ， 好 时 在 让 风 。 斯 

的 话 。 四 
2 让 因 - 记 燥 道 靶 续 们 会 怎么 料 呈 牧 儿 于 原 让 殉 当 利多 

关中 我 太志 拉 计 匡 。 头 大 也 下 能 引 远 少 著 ， 达 提包 不 大 好 ， 也 可 

候 狠 丽 息 : 肌 内 过 措 会 少 估 无 千 …… 当 然 , 这 种 可 第 不 大 si 上 只 杰 有 

我 们 ; 录 和 和 我们 就 是 一 繁 入 2 但 防备 六 + 不 好 网 7?: 齐 可 能 我 们 尖 家 
都 离开 了 她 ,她 只 好 一 人 靠 教 法 文 和 钢琴 度 日 .学 会 了 这 些 东 西 4 
她 的 地 位 就 更 优越 ， 人 济源 亮 ， 就 象 太 太 年 轻 时 一 样 ， 品 德 又 难得 
可 贵 ， 她 可 以 找 一 个 富有 的 丈夫 。 我 已 看 上 了 一 个 人 ， 一 个 庄重 

的 人 ， 太 太 知 道 吗 ?” 八 十 7 
“ 真 的 ?! 那 就 要 让 她 学 法 文 ， 弹 钢琴 ， 恋 爱 ? ” 
“什么 恋爱 ? 我 说 的 是 心里 话 ， 这 是 一 个 有 关 炙 和 您 下 福 的 

时 划 * 可 为 我 5 电 ….> 奥 古 斯 增 万 奸 坟 语 
,二 蜀 全 地 到 溃 样 区 庆 ， 雇 政策 母 负 好 净 灵 导 和 久生 六 机 兴 
多 


多 口 史 。 她 仍 不 让 步 ， 但 冷静 下 来 后 ， 她 的 心动 子 。 局 发 帮 的 主 
费 是 家 境 和 一 个 富有 的 灵 既 的 可 能 星 。. 乡下 的 富家 子弟 者 有 了 门 
户 个 当 的 对 象 。 两 大 后 ， 他 们 太 咸 临时 协定 ,玛丽 好 "只. 内 过载 
贸 在 表姐 家 ， 妨 们 电 经 党 才 庄 国 * 奈 母 也 来 首部 看望 她 但。 同和 
班 其 到 说 ， 知 买 喜好 的 证 ， 把 庄 国 出 让 ， 贷 导 彻底 学 到 首 帘 。 关 
于 这 一 点 ， 可 爱 的 太太 扬 了 氮 头 。 
切 贡 以 为 一 切 都 象 上 面议 的 那样 简单 、 不 入 和 丽 姨 : 贝 内 过 
塔 便 天 始 制造 障碍 入 麻烦 ， 产生 了 思乡 和 不 满 。 生 末 加 康 国人 
大 后 ， 她 就 要 回去 看 母亲 ， 表 姐 陪同 前 往 ， 果 了 一 个 星期 si; 
过 双 隆基 。 过 反攻 人 地 使 二 从 了 太吉 的 旨 
乐 。 有 有戏、 出 门 、 避 上 纱 、 纸 会 ， 还 有 闪 宇 的 时 装 ，: 美 丽 的 爆 子 和 
精致 的 首饰 。 玛 丽 算 :中 内 巡 塔 毕 亮 是 个 女人 ， 尽 管 :脾气 有 些 怪 ， 
她 训 猴 所 有 的 消 站 ， 也 愿意 随时 摆脱 一 切 ， 回 到 庄 国 。 庄 国有 有 时 
出 现在 她 的 上 梦乡 或 幻觉 中 ， 起 初 ， 当 她 离开 晚 余 周 到 家 时 ;心中 
充满 的 不 是 对 良宵 的 赞叹 ， 而 是 对 伊 厌 苏 秀 怀念 。 握 天 ,当家 中 
种 街 上 上 完全 静 下 水 对， 思念 之 情 更 为 强烈 。 旋 时 ， 她 便 折 打 着 起 
腾飞 到 老家 的 阳台 上 ， 在 母亲 身 觉 喝 咽 啡 4. 她 想到 察 中 的 奴隶 、 
后 老 的 家 具 各 雪人 (一 个 圣 共 晶 总 从 时 代 窜 有 的 庄园 主 ) 送 给 她 
骸 潭 亮 拖 鞋 。 ee 

六 区 雪人 彰 独 告诉 他 们 表妹 因 学 得 
网 曾 不 好 意思 ， 嘱 只 他 们 对 久 be 和 他 们 答应 了 。 钢 琴 
教 关 只 则 几 个 艺术 界 朋 友 提 起 过 此 些 ， 他 们 感到 有 趣 ， 并 讲述 了 
等 生 网 其 他 铁 事 ,当然 。 玛 前 是 :办 肉 迪 塔 的 学 习 一 点 也 不 吃 
力 ， 而 且 很 用 功 ， -几乎 每 次 部 是 表姐 按时 打上 断 怒 ，。 

“该 休息 了 ， 上 帝 的 女儿 1 ” oe 

“我 要 绚 补 失 椒 的 时 间 g “好 敌 老 说 。 ,， 

索菲娅 提议 散 散 步 ， 使 她 休息 一 下 。 她 们 从 一 个 区 走 到 另 一 
个 区 。 即 使 在 街 上 ， 玛 瑚 姬 ' 贝 内 迪 塔 : 也 不 浪费 时 间 。 她 念 闭 沿 有 
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条 得 上 的 法 文 ， 询 问 不 认识 的 章 词 而 表 组 和信 张 结 再 ， 好 的 
法 文典 限 平 穿 善 ， 陈设 、 寒 喧 。 和 
- ” 欧 荫 姬 .中流 迪 塔 不 入 由 于 惑 奉 学 导 而 突 飞 儿 进 ， 也 适应 了 
帮 的 环境 ， 较 之 如 适应 田 罗 的 自然 乐趣 和 生活 要 快 得 多 。 她 已 能 
与 表姐 媳 美 ， 当 然 表 姐 有 某 种 风度 ， 我 不 知 如 何 形容 ， 总 总 之 其 仪 
表 、 神 彩 与 众 不 同 。 尽 管 有 这 神 差 别 ， 与 她 形影不离 、 对 她 曾 先 
丰 生 的 表 直 台 有 六 这 化。 更 多 人 其 丰 则 人 对 失手 痿 。 站 时 
也 谈笑风生 ， 但 更 喜欢 长 时 间 的 沉默 ， 这 是 她 的 “ 保 脾 气 *。 活 没 
的 四 组 舞 ， 她 毫 无 兴致 ;但 很 请 欢 若 波尔卡 和 华尔兹 。 家 利信 
计 表 丸 是 难为 情 ， 想 让 丈夫 伴 磊 ， 单独 在 家 教 她。 但 表 诛 一 直 扰 
绝 。 

“农村 习气 。" 索 非 十 一 次 对 她 说 。 

玛丽 姬 * 届 内 迪 塔 笑 了 ; 奖 得 是 那样 奇特 ， 表 姐 无 法 坚持 了 。 
那 不 是 芋 快 的 笑 ， 也 不 是 怨恨 的 笑 ， 也 不 是 厌烦 的 笑 。 为 什么 天 
烦 ? 当然 ， 那 似乎 是 一 种 不 以 为 然 的 笑 ， 索 菲 姬 对 波尔卡 和 华 尔 
兹 的 兴致 是 极 高 的 ， 她 紧 紧 地 贴 在 舞伴 户 上 ， 上 比 谁 都 贴 得 紧 。 难 
得 起 跳 的 卡 洛斯 "马利亚 只 同 索 非 娅 跳 华 尔 兹 。“ 只 跳 两 三 圈 。 "他 
说 。 有 一 天 晚 圭 ， 玛 丽 娅 , 贝 内 迪 塔 数 着 他 们 整 融 转 了 十 五 分 钟 。 


六 十 九 


… “站 毕 部 坐 窒 玛 坝 娅 * 只 内 过 塔 身 邦 ， 在 华尔兹 进行 期 间 ， 她 

两 次 问 起 时 间 。 鲁 毕 昂 的 表 走 了 十 五 分 钟 ， 她 低头 仔细 者 看 分 针 。 
“您 困 了 ?“ 他 问 。 

玛丽 娅 "由 内 包 堪 血 了 他 一 限 ,他 的 受 是 于 吏 的 , 肥 无 要 求 ,也 

无 笑容。 
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“不 ，"* 地 回答 ，* 我 个 有 些 怕 索 非 二 上 组 时 加 家 ，， 

“她 不 会 早 走 ， 现 在 不 象 住 在 圣 特 萨 菜 时 要 让 山 接 。 家 离 直 
里 很 近 。” - 

的 确 ， 他 们 迁居 到 弗 拉 衣 可 海 淡 ， 振 全 是 在 阿尔 科 产 大 稳 。 

需要 交待 一 下 ， 从 上 一 章 的 开始 到 现在 文 过 了 从 个 月 许多 
事 发 生 了 变化 。 鲁 毕 昂 同 索 非 姨 的 丈 天 在 海关 大 币 弄 办 了 “ 帕 利 
亚 进口 公司 ” ,建议 是 帕 利 亚 在 鲁 毕 帅 的 家 中 遇 到 卡 马 绍 律师 的 那 
个 晚上 提出 的 。 事 情 本 很 简单 ， 但 鲁 华 品 吉 很 称 再 三 ， 因 为 他 必 
须 提供 一 一 笔 巨大 资金 ， 而 他 又 不 慨 贸 易 ， 村 此 也 无 兴趣 。 另外 ， 
他 的 个 人 开销 已 经 很 大 ， 他 需要 证 当 的 节约 和 可 靠 的 收入 ， 以 全 
使 资本 恢复 原 米 的 水 平 。 合 伙 人 所 讲 的 生财 之 道 并 不 明确 ， 重 
元 也 无 法 理解 犀利 亚 讲 的 数字 、 利 润 、 牌 价 、 关 税 。 他 一 答 不 通 。 
不 过 ， 否 头 总 胜 过 击 笔 ， 帆 利 亚 说 得 大 伦 乱 除 ， 劲 朋友 利用 时 
机 ， 使 资金 活动 起 来 ， 使 其 成 倍增 加 。 具 组 毕 晶 有 顾 目 ， 那 也 不 
必 和 勉强 。 他 一 一 舶 利 亚 将 同 约 得 ， 风 信 竺 人 + 作 ， 而 此 人 是 一 八 四 
四 年 创办 的 “ 威 尔 金森 公司 1 的 股东 。 该 公 辣 的 经 理 四 到 了 甘 国 ， 
出 任 汉 黄 。 

角 毕 吊 立 即 让 步 ， 但 要 求 宽 限 五 天 ， 估 要 自由 地 考虑 一 下 ， 
得 这 一 砍 区 自 出 使 他 燃 恼 了 。 他 计算 了 一 下 花 掉 的 钱 ; 大 约 估量 
了 哲学 六 的 笑 余 址 产 。 金 卡 斯 ` 博 尔 巴 躺 在 书房 的 地 上 ,时 而 抬 起 
头 望 望 龟 。 重 毕 昂 闫 于 了, 金 卡 斯 : 贿 尔 巴 身 上 可 能 附着 务 一 个 金 
卡 斯 水 四 的 灵魂 ,这 一 念头 从 未 在 他 的 脑海 完全 消失 。 这 一 次 ， 
他 从 它 的 王 洗 中 看 到 责备 的 神 爸 。 他 又 笑 了 一 一 荒唐 ， 狗 不 可 能 
成 为 人 ， 但 他 却 下 意识 地 垂下 手 ， 摸 摸 动 物 的 耳 休 ， 以 示 安 妊 。 

在 种 种 措 绝 的 理由 后 面 ， 相 反 的 道理 接 始 而 至 。 如 果 详 卖 侯 
吴 钱 呢 ? 若 页 能 使 他 的 钱 翻 一 普 呢 2 实力 总 能 受到 人 们 的 尊敬 ， 

节能 象 威 尔 金森 公司 的 老 经 理 那样 向 议会 自荐 时 ， 他 的 选举 就 不 
成 问题 了 。 另 一 个 更 强大 的 理由 是 担心 挫伤 帕 利 亚 ， 使 他 觉得 在 
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金钱 上 对 他 缺乏 信任 。 不 是 县 ，， 重 毕 史前 儿 大 就 收 到 帕 利 亚 的 还 
俩 ， 痢 余 的 部 和 分 也 将 在 两 个 月 内 还 注 。 。 
这 些 逆 由 都 不 是 出 自 对 方 之 口 ， 而 是 产生 于 得 毕 吊 的 脑海 。 
最 后 ,， 他 想到 了 索 非 姬 ,尽管 从 一 开始 这 一 潜在 和 下 意识 的 念头 ， 
这 一 最 后 和 唯一 隐蔽 的 理由 就 没 离开 过 他 。 重 华 昂 播 播 头 ， 想 从 
往 海 中 赶 走 她 ,并 站 起 了 身 。 索 非 娅 ( 儿 狂 的 女人 !) 尊 童 他 人 的 思 
维 ，, 悄 其 地 铬 在 了 他 的 间 流 之 下， 以 证 粮 阁 立 决定 :是 千 过 过 菜 种 
保险 条 件 同 丈夫 合作 。 贸 易 人 各 ; 刷 就 苛 样 建立 了 ， 重 吾 : 驴 也 按 芭 了 
登门 造访 的 借口 。 
和 便 毕 昂 先 生 ， tat 玛 示 姓 ， 贝 内 记载 说 ，* 浆 
不 党 得 我 的 表姐 很 美 吗 ?” 
人 
“很 美 ， 身 材 也 好 。” ， 

重 毕 蜡 周 意 这 一 一 补充 ， 次 和光 向 大 厅 中 一 区 中 入 
甸 散 四 振 。 寒 非 姬 巡 不 可 言 ， 她 六 穿 寸 分 虹 估 的 深蓝 色 衣 服 ， 其 
再 昌 如 三 十 五 章 所 说 。 裸 韦 、 丰满 、 白 叔 的 赂 竺 与 局 和 下 房 在 钞 
龙 辉 煌 的 灯光 下 显得 十 分 来 和 ; 协调 ， 精 纺 的 人 这 下 石上 沧 音 内 
赚 料 的 挂 在 耳 琵 的 两 蜂 天 然 珍 球 相 映 成 超 。 ”i 

本 洛斯 ， 马利亚 也 毫 不 逊色 正如 我 们 所 交待 前 ， 他 是 位 诅 
泗 少 年 ， 一 双眼 了 仙 象 同 便 毕 晶 放 午饭 时 著 撞 明 冯 。 他 没有 市 和 
的 给 气 * 也 不 爱 条 其 他 青年 那样 点 头 哈 硕 ， 而 象 个 状 良 的 国王 一 
样 讨 人 喜欢 。 但 是 ， 如 果 第 一 一 眼 望 去 觉得 他 在 向 身 旁 的 少妇 献 娟 
的 话 ，, 局 样 也 会 觉得 他 的 移 为 焉 位 花魁 娘子 市 销魂。 两 才情 感 区 
不 矛盾 ， 而 是 溶化 在 青年 的 自我 笑 酬 之 计 。 他 惑 到 索 菲 录 象 --: 

女 信徒 苦 倒 在 他 的 脚下 。 这 毫 不 奇 娃 。 若 有 朝 一 一 此 本 来 们 和 

了 名 帝 ， 值得 硒 反 的 是 大 环 们 冯 汉 不 来 向 他 间伐 。 : 
“休息 一 会 。. . 索 非 娅 说 。 和 
“是 黑子 还 是 “… 烦 了 ? ?其 作 癌 ， 
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“不 ， 只 着 虹 1 ” | 

卡 洛斯 . 马 利 证 后 悔 产 生 那 种 联想 ,立即 补充 道 :” 

“当然 ， 我 柑 倩 ， 为 什么 会 厌烦 ，? 我 出 得 依 ,您 不 会 拒绝 同和 
散 散步 。 五 分 钟 好 凤 ?” 


下 分 鲁 。 人 加 1 
“一 分 钟 也 不 能 多 ? 民 划 永 过 做 下 夫 、 pi 
案 和 人 下 头 。 。， i 
语 作 是 了 


人 
有 。 可 能 那 只 不 过 是 种 雍 系 ， 通 常 对 来 承 是 启 汉 感谢 的 。 刘 
他 为 册 类 接 从 的 女人 ， 关 似 训 话 忆 有 半 年 没 克 到了， 人 定 像 和风 
和 四 个 月 ， 另 外 两 个 月 没 登 门 。 最 近 他 经 常 岂 现 ， 重 
唱 那 甜 音 密语 ， 有 时 在 私下 ， 有 时 是 当众 。 她 跟 他 来 到 评 面 ， 两 
入 散 吕 地， 胸 委 地 地 定 省 一 到 半生 沈 雪 ， 匀 和 天 
穴 生 地 家 对 面 的 海 汪 攀 汪 放 》 2 1 

大 过 而 里 ?” 索 非 好 间 。 | 

“于 这。 我 一 直 沿 -发 太 特 起 站， 尖 唤 了 ， 我 直人 芭 站 拉 由 哥 海 
滩 。 月 色 明亮 ， 我 在 大 海 与 您 的 家 之 间 果 了 一 个 小时 ， 难 痊 大 太 
就 没 想到 我 ? 但 我 却 几乎 听 到 十 标的 呼吸 。” 

“大 海 在 哆 哮 , 真 的 ， 但 我 的 心房 的 跳动 丝 训 不 比 大 海 弱 一 一 
不 网 的 是 ， 大 海 是 司 暑 的， 个 知 为 何 布 电 哮 。 要 我 的 必 却 明白 是 
为 太太 而 跳动 
“”“ 啊 1! ”索菲娅 低语 。 i 

是 惊 铠 ? 是 气愤 tf 是 害 梢 类似 的 用 问 生 很 多 ， 我 相信 少 刀 
自己 也 无 法 回答 青年 的 表白 给 她 带 来 的 震动 是 什么 ， 总 之 ， 绝 不 
是 无 动 于 诡 。 有 一 点 要 说 明 ， 即 她 的 感叹 是 那样 无 力 ,那样 低沉 ， 
他 甚至 难以 听 清 。 但 卡 洛 斯 ,马利亚 却 装 得 苦 共 其 事 ,无 论 在 自白 
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之 到、 中 间 还 是 以 后 ， 他 的 面部 都 没 露 出 丝 训 激动 的 表情 。 他 其 

至 有 种 无 所谓 的 微笑 ， 当 他 确 弄 人 时 常 有 这 种 微笑 ， 似 乎 他 的 话 

是 菜 种 格言 。 有 必 个 家 人 向 索 非 秀 投 玉 控 索 的 目光 ， 窜 视 好 于 

恶 的 表情 和 执意 下 垂 的 眼皮 。 。 
太太 有 些 不 安 ，” 他 说 ， “用 扇子 速 _ 下 。， 

索 非 娅 机 械 地 蜂 动 寂 子 ， 并 抬 起 巴 有 眼睛。 她 看 到 许多 眼 在 盯 
着 她 ， 她 的 脸色 变 白 了 。 时 间 一 一 分 一 分 地 流沙 ， 流 逝 得 郊 样 快 。 
第 一 个 五 分 钟 和 第 二 个 五 分 钟 涉 远 了 ,更 误 是 第 十 三 个 ,第 十 三 个 
短 面 的 五 分 钟 又 展开 了 翅膀， 站 所 又 是 一 个 , 索 莫 姑 说 想 华 一 会 。 
“我 送 您 坐 下 就 走 。” 

1 “不 用 。 "她 连忙 说 、 

.然后 又 补充 道 。 

“舞会 很 好 。” 
“起 的 ， 但 我 要 带 走 今 隙 最 美好 的 回 亿 。 我 刚刚 昕 完 您 家 中 小 
人 和 请 详 闲 如 青蛙 的 哆 刚 。 夭 想 从 在 哪里 了 ” 

我 表妹 那 边 。” 


t+ 


鲁 毕 郧 让 机 座位 ， 同 卡 洛 斯 4 切 利 亚 穿 过 大 厅 ,直到 前 而 的 旁 

了， 那里 有 他 们 的 外 衣 和 十 几 个 闲谈 的 人 。 走 进 旁 厅 前 ，. 鲁 楷 兄 
jy 件 当 年 人 的 脱 朋 ， 样子 很 亲热 ， 他 要 间 点 事 ， 一 版 小 事 - 一 一 措 
摸底 。 于 允 天 洒 折 府 蔷 他 的 一 个 生生 前 成 为 现实 ， 位 全 吾 雹 的 
束 的 谈话 、 她 的 表情 …… 

卡 洛斯 :马利亚 并 不 :了 了 解 米 纳 斯 人 长 期 隐 苞 六、 搜 制 着 ， 不 能 
问 任 坷 人 坦白 的 追求 。 鲁 毕 昂 期 待 善 侥幸 的 收获 、 嘟 怕 是 一 次 寻 
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常 的 见面 也 会 使 他 得 到 极 大 的 满 吓 ， 使 他 夜 不 成 朵 ， 使 他 怀 慨 解 
赛 …… 他 对 她 的 丈夫 从 不 妒 慑 ， 夫 妻 的 和 谐 从 未 激 趣 过 他 对 合法 
丈 赤 的 仇恨 。 时 间 一 月 一 月 地 过 去 了 ， 感 情 未 变 ,期 望 也 来 破灭 ; 
但 一 个 可 能 的 外 来 对 手 使 他 难过 ， 我 们 的 别克 者 实 被 护 忌 血淋淋 
地 蛟 一口 。 

“什么 事 ?? 卡 洛 期 "马利亚 转身 问 。 

青年 人 说 着 走 进 小 厅 ， 闭 里 的 十 几 个 人 正 谈论 政治 ， 因 为 舞 
会 一 一 起 我 息 了 交待 一 一 是 卡 马 绍 为 庆祝 妻子 的 洁 及 举行 的 。 两 
和 人 进去 时 ， 蜂 面 正高 谈 阔 论 、 合 菇 放 间 ， 七 喘 八 征 、 似 是 而 非 地 
引经据典 …… 一 位 理论 家 终于 压倒 了 众人 ， 他 们 吸 起 了 烟 ， 陷 人 

他 们 可 以 为 所 欲 为 ， 但 绝 逃 不 拔 道 德 的 惩罚 。 各 党 派 欠 的 
贷 一 害 要 本 利 偿 还 ， 直 到 最 后 一 分 ， 最 后 一 代 。 原 则 不 会 消亡 ， 
万 视 原 则 的 党 派 一 定 翡 惨 地 、 声 名 狼藉 地 完蛋 。” 

为 一 位 半 基 顶 的 人 不 相信 道德 的 惩罚 ， 并 前 明了 论据 。 有 一 . 
个 人 提 到 税务 员 的 解雇 。 对 此 理论 迷 瓯 不 解 的 人 说 税务 员 就 是 名 
再 不 好 ， 其 实 岂 没有 什么 过 错 。 新 的 税务 员 也 未 必 干 净 。 有 的 侵 
否 会 亚 ， 有 一 个 是 某 使 罚 的 妹 炎 ， 而 侯 轴 在 圣 芳 泽 坎 玻 斯 枪杀 过 
人 代用。 紧 发 户 怎 么 样 ? 他 们 才 是 真正 的 被 告 ” 

“这 就 走 ? “ 当 乔 到 卡 洛 斯 :马利亚 从 衣服 堆 中 取出 大 衣 时 ， 鲁 
毕 昂 间 。 

太 直 ， 我 央 了 。 帮 我 伸 上 这 只 腹 有 牌 ， 太 困 了 。” 

天 偿 早 ， 再 呆 一 会 ， 我 们 的 卡 马 绍 不 愿 年 轻 人 早 走 ,否则 谁 
喇 寻 娱 们 跳舞 ?” 

卡 洛 斯 ,马利亚 微笑 着 回答 说 他 不 善 跳 锋 , 他 同 索 非 姬 跳 了 华 
尔 兹 是 因为 她 喜欢 ， 否 则 ，、 他 绝 不 会 跳 。 他 困 了 ， 对 他 来 说 ， 床 
比 音乐 更 需要 。 他 友好 地 伸 出 于， 篆 毕 昂 疑 惑 地 担 住 。 

鲁 毕 晶 不 知 想 了 些 什么 。 往 日 他 总 要 等 恕 上 了 马车 ， 基 现 六 
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就 走 ， 将 她 扔 下 ， 可 能 是 种 失策 …… 他 思考 着 ， 问 忆 着 圣 特 菜 陕 
的 富 哎 ， 他 勇敢 地 向 她 表 碧 了 心愿 ， 拉 住地 屠 纤 组 的 手 …… 少 入 
溃散 了 他 们 。 他 为 什么 不 再 坚持 ? 她 并 没有 印 慢 的 表示 ， 丈 夫 似 
平 电 没 觉察 什么 …… 他 又 想到 品 能 的 对 手 ， 青 年 无 疑 是 因 困 供 曾 
离开 ， 但 她 的 样子 …… 和 鲁 毕 品 走 到 大 厅 门 口 ， 看 一 有 眼 索 非 娅 ， 然 
后 又 心神 不 安 、 心 烦 意 乱 地 走 到 一 个 角落 、 一 张 牌 课 。 


七 十 一 


回 到 家 ， 索 菲 姬 一 边 印发 卡 ， 一 边 说 舞会 是 件 讨厌 的 事 。 她 
打 了 个 哈欠 ， 说 网 疼 ， 帕 利 亚 表 示 不 同意 ， 说 她 的 身体 可 能 不 他 
服 ， 典 疼 是 因为 跳 得 太 多 。 妻子 反 肛 说 ， 若 再 不 跳 跳舞 ， 一 定 会 
烦 死 。 她 取 下 发 卡 ， 放 在 玻璃 匣 中 ， 头 发 缓慢 地 披 散 在 裸露 的 户 
头 。 精 利 亚 在 身后 说 卡 洛斯. 马利亚 的 华尔兹 跳 得 很 好 ,她 不 禁 一 
惊 ， 她 从 锐 沾 识 痕 丈 秦 ， 他 的 脸 是 平静 的 。 她 同意 跳 得 不 坏 。 
不， 太太 ， 是 跳 得 很 好 。” 
“你 说 别人 好 ， 因 为 你 知道 没有 人 能 胜 过 你 。 好 了 ， 骄 例 的 
我 了 解 你 。” 
拆 利 亚 伸 出 手 ， 托 住 她 的 下 俩 ， 迫 使 地 望 着 自己 。 骄 艇 ， 为 
什么 ?为 什么 涪 他 骄 做 ?7 

“ 晴 12? 索 非 嫩 虽 吟 了 ,* 别 让 我 难受 

史 利 亚 史 了 地 的 府 ， 她 笑 了 ， 没 夏 了 厌烦， 没有 了 浆 疾 ， 议 
同 3 又 特 莱 萨 那个 夜 晓 向 丈夫 讲述 鲁 毕 昂 无 礼 之 举 的 情况 完全 相 
反 。 看 来 ， 山 丘 是 病态 的 ， 而 海滨 是 健康 的 。 

第 二 天， 索菲娅 在 鸟 儿 的 鸣 唱 中 醒 了 ， 似 乎 给 她 带 来 了 某 人 
的 信息 。 她 策 在 床上 ， 闭 上 眼睛 ， 以 便 把 形象 看 真切 
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看 人 什么? 不， 无疑， 出 丘 是 病态 的 ,海滨 是 另 一 回 事 。 半 小 时 
二 索 砷 姥 站 芷 和 宿 前 ， 注 帘 彰 海面 ， 远方 海湾 的 人口 处 消 起 的 浪 
潜 渐 渐 平 息 在 岸 边 ， 写 于 幻想 的 妇 人 自前 那 基 否 是 水 的 华尔兹 ， 
似 于 旭 也 随 兰 急流 顺水 而 下 ， 没 有 骨 ， 世 疫 有 有 上浆。 她 的 目光 又 转 
喇 大 海 之 胖 的 马路 ， 象 在 寻找 前 一 和 天 夜里 ~ 一 个 男人 在 那里 留 下 的 
痕迹 …… 我 昌 不 能 断言 ， 但 可 以 想象 好 晤 找到 了 。 起 码 ， 她 一 一 害 
将 所 见 到 的 东西 问 谈 话 的 内 容 连 在 了 一 起 1 

“月 色 明 上演， 我 在 大 海 与 您 的 纪 之 间 某 了 交 约 一 个 小 时 ,难道 
太太 就 没 想到 我 ?但 我 却 玉 乎 听 到 了 您 的 泽 颇 。 大 海 在 哆 有 睹 ， 真 
的 ， 但 我 的 心房 的 跳动 丝毫 不 出 大 海 细 一 一 不 同 的 是 ， 大 海 是 昌 
味 的 ， 不 知 为 何 而 吃 旱 ， 但 我 的 心 却 明白 是 为 太太 而 跳动 。 

索 非 九 打 了 个 赛 额 ， 她 想 忘 掉 这 一 席 话 ， 但 那 话语 却 仍 在 重 
复 ， 月 色 明 融和 


七 十 二 


正装 昕 下 一 句 ， 她 感到 有 人 将 手 放 在 她 的 肩头 。 是 趟 夫 ， 他 
吃 完 早 餐 ， 要 去 城 里 。 了 两 人 亲切 告别 ,克里斯蒂 安 诺 说 玛丽 娅 , 贝 
内 迪 塔 起 床 后 不 高 兴 。 

“起 来 了 1" 索 非 娅 乃 尺 地 说 。 

“我 下 楼 时 ， 见 好 在 餐厅 ， 一 醒 来 就 要 回 庄 团 。 她 做 了 个 


梦 es ee。 不 知 梦 到 了 什么 00 ous Nd 


性 装 扫 索 非 娅 最 后 说 。 

她 那 轻 马 的 手 为 丈夫 系 好 领 冰 ， 拉 拉 礼 服 的 领子 ， 再 一 次 告 
别 。 几 和 利 亚 下 楼 后 便 走 出 学 门 ， 索 非 姐 仍 立 在 窗 前 。 在 迭 弯 处 ， 
他 转 过 司 ，、 浓 平日 一 样 挥 手 告 别 。 z 
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七 十 三 


“月 色 表 亮 ， 愉 在 火海 与 人 的 案 之 间 虹 了 一 一 个 小 时 ， 难道 太 


| 当天 非 媚 好 不 容易 离开 窗口 时 ， 楼 下 的 时 钟 打 了 九 氮 。 她 烦 
饮 ，, 她 后 悔 ， 她 发 督 ， 向 母亲 的 灵魂 发 拍 永 不 再 想 那 一 播 曲 。 实 
在 漫 有 意义 ， 她 的 过 乔 在 于 听任 青年 将 那 放肆 的 话语 说 完 。 不 过 ， 
这 样 做 也 避免 了 一 出 丑 剧 ， 因 为 他 完全 会 坐 在 她 的 身边 ， 当 着 众 
大 的 面 把 没 说 完 的 话说 完 。 那 话语 又 在 她 的 耳 边 响起 ， 如 一 出 固 
执 的 音乐 ， 同样 的 词 ， Oe 

“月 色 明 亮 ， 我 呆 了 一 小 时 … 


七 十 四 


当 索 非 羔 的 耳 边 回荡 着 有 昨夜 的 话语 时 ， 卡 洛斯 ， 马 利 亚 和 陷 开 
上 腿 ， 人 伸展 四 和 肢 。 洗 党 前 ， 他 罕 好 衣服 ， 了 骑马 散步 。 他 想起 前 一 个 
夜 障 ， 这 已 成 为 他 的 一 个 习 峙 。 他 总 能 在 前 一 天 的 诸 事 中 找到 使 
他 满意 的 某 个 成 就 、 某 句 话 或 某 个 音符 。 这 是 他 的 精神 寄托 ， 和 是 
他 旅途 中 的 客 店 ， 他 在 店 中 下 马 软 脚 ， 不 慌 不 忙 喝 上 一 杯 清 水 。 
若 没 有 任何 成 就 ， 或 只 有 相反 的 东西 ， 他 的 自我 感觉 也 不 会 坏 。 
只 要 能 回顾 一 下 说 过 的 某 句 话 ， 做 过 的 某 个 表情 或 动作 ， 或 对 某 
件 事 的 沉思 和 对 生活 的 感受 ,前 一 天 便 不 会 成 为 白白 度 过 的 日 子 。 

在 他 的 回忆 中 最 突出 的 是 索 非 娅 ， 她 是 回忆 的 主体 ,是 疝 大 、 
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华丽 大 厦 的 前 庭 。 卡 洛斯 ' 马利亚 在 脑海 中 品尝 善 晚上 的 痰 活 , 当 
想到 爱 的 表白 时 ， 和 他 不 色 亦 喜 迹 忧 。 开 是 一 各 如 约 ， 一 种 退 求 ， 
一 种 义务 。 利 益 战 胜 了 频 恼 ， 在 到 条 思想 的 斗争 中 ， 青 年 无 法 日 
拔 。 他 说 夜晚 去 过 弗 拉 上 明 哥 海 滋 ， 这 使 他 不 禁 想 笑 ， 因 为 那 不 是 
失实 ， 是 即兴 胡 诈 ; 他 既 没 去 ， 也 没 想 去 。 他 终于 没 笑 出 米 ， 他 
甚至 感到 后 悔 。 抠 谎 使 他 感到 摆 下 ， 感 到 难过 。 他 甚至 想 刀 人 色 索 
非 娅 时 更 正 目 已 的 话 ， 但 又 觉得 修改 了 的 诗 不 类 ， 有 些 撒 六 的 诗 
是 很 美的 。 

化 的 思维 很 快活 跃 起 来 ， 脑 海中 出 现 了 大 厅 、 男 人 人、 女人 、 
不 安 的 周子 、 气 慎 的 胡子 ， 这 一 切 全 部 淹没 在 妨 尽 和 莱 莫 的 洲 涡 
中 。 妒 忠 是 显而易见 的 ， 他 缺乏 这 种 不 良 情绪 。 别 人 的 妨 鼠 和 羡 
刘 使 他 产生 快感 ， 舞 会 的 公主 被 他 征服 。 他 将 高 傲 的 索菲娅 称 为 
公主 ， 尺 管 他 队 认 她 有 致命 的 弱点 一 一 教养 。 他 认为 姑娘 的 文雅 
古 络 婚 和 梢 前 或 稍 后 着 意 模仿 的 ， 即 使 这 样 ， 也 没 超出 她 的 生活 圈 
子 多 少 。 


七 十 五 


他 的 脑海 中 又 出 现 了 许多 女人 的 形象 ， 个 个 流露 出 对 他 的 宫 
爱 。 难 道 因 为 他 会 奉承 ?不 知道 。 可 以 肯定 ， 他 对 她 们 都 抱 有 好 
感 。 正 经 女人 虽 无 蓝 念 ， 但 也 为 身边 有 个 美男 子 而 高 兴 ， 就 如 观 
俯 对 奥 塞 罗 的 热恋 感到 快 慰 ， 而 当 走 出 剧场 时 ， 对 苔 丝 德 蒙 娜 的 
而 烈 之 死 已 不 负 任 何 贵 任 。 

卡 洛斯 马利亚 似乎 看 到 妇女 们 都 围绕 在 他 的 床 前 ,为 他 编织 
相 四 汝 花环。 她 们 并 非 都 是 妙龄 女郎 ， 但 高 贵 弥补 了 青春 。 他 热 
生地 欢 焉 她们 ， 就 如 一 位 十 代 仙 人 坐 在 大 理 石上 接 千 女 信 徒 太 她 
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们 的 供 秦 。 虽 然 人 声 蜡 杂 ，、 但 他 能 分 济 得 出 每 个 人 的 声音 ;当然 
同 过 分 辨 不 可 能 ， 每 次 只 能 区 别 三 站 个 人 。 

最 后 出 现 的 是 索菲娅 ， 他 含情 了 地 上 听 闭 好 的 话语 ， 但 已 不 象 初 
次 见面 时 那样 激动 ， 因 为 对 其 他 高 贵 女 士 的 联想 降低 了 她 的 重要 
性 。 当 然 ， 不 可 否认 ， 她 仍 是 十 分 引 人 注 目 ， 华 尔 兹 跳 得 完美 无 
缺 。 他 真 的 热烈 地 爱 她 ? 他 又 想到 海滨 的 谎言 ， 他 生气 地 从 床上 
起 洲 。 

但 么 鬼使神差 使 我 说 那 种 活 ?” 

他 想 去 澄清 事实 ， 这 一 次 出 上 一 次 更 为 认真 撒谎,” 他 起 ， 
“ 那 是 小 人 的 勾当 。” 

半 小 时 后 ， 他 骑 上 马 ， 走 出 伊 瓦 里 多 斯 大 街 的 家 。 卡 太 特 就 
在 前 面 ， 弗 拉 明 哥 海 滨 是 索 非 姬 的 家 。 拐 个 弯 ， 沿 直通 大 海 的 蕊 
路 而 和 ， 自 然 就 到 了 华尔兹 舞伴 的 家 。 可 能 她 正 站 在 窗 前 ， 红 着 
脸 问 他 问候 。 这 一 念头 在 短 短 儿 秘 钟 内 在 青年 的 脑海 闪 过 ， 他 向 
一 边 拉 动 邹 绳 。 然 而 心灵 不 是 马 一 一 高 做 起 来 ， 在 它 的 指使 
下 ， 他 迅速 将 马 投向 另 一 边 ， 继 续 散 步 。 


七 十 六 


他 很 会 骑马 ， 所 有 过 往 和 位 立 在 门 前 的 人 都 欣赏 着 青年 徐徐 
前 进 的 庄严 、 泰 然 和 高 贵 姿态 。 卡 洛斯 ,马利亚 成 了 众人 仰 幕 的 中 
心 ， 他 接受 了 所 有 的 敬意 ， 包 括 内 心 深 处 的 ， 他 感到 那 是 世界 上 
最 茶 高 的 敬意 。 
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七 十 七 


“起 来 了 1 看 到 才 妹 在 该 报 ， 索 非 娅 又 说 了 一 遍 。 

玛丽 姨 ， 中 内 巡 塔 忠 了 一 奈 ， 但 立即 又 平 般 下 来 。 她 睡 得 不 
好 ， 很 时 就 起 了 床 。 她 涪 不 习惯 闵 得 那样 晚 ， 表 姐 说 竺 要 适应 ， 
里 约 热 内 卢 的 生活 不 同 于 庄园 奢 样 早 睡 早起 。 表 姐 问 起 对 舞会 的 
印象 ， 玛 靖 娅 , 贝 内 迪 塔 不 以 为 然 地 党 谷 肩 ， 但 哎 上 仍 说 很 好 。 好 
的 话 简短 而 无 力 。 索 菲 娅 知道 ， 除 了 波尔卡 和 华 尔 效 ， 她 跳 得 计 
不 少 。 为 什么 不 跳 波 尔 卡 和 华尔兹 ?表妹 不 高 兴 地 望 了 她 一 服 。 

“不 喜欢 。 

什么 不 喜欢 ! 是 害怕 。? 

“ 密 怕 也 

还 不 习惯 。 索 非 娅 解释 说 。 

井下 一 个 为 人 时 紧 由 有 我 的 身子 * 在 入 庭 三 众 下 一 起 走 
玉 走 志 。， 太 难 为 悄 

8 非 妇 变 得 严 凡 : 纪 米 ， 但 她 没 再 解释 ， 而 是 转换 了 话题 。 她 
淡 到 庄 大 ， 癌 克 里 斯 : 安 计 说 她 要 回 角 是 省 是 真 的 。 她 漫不经心 
地 翻 苦 报纸， 高 兴 开 如 答 是 ， 她 不 能 离开 母 未 生活 。 

“为 什么 ?不 愿意 同 我 们 一 起 生活 ?2? 

到 及 娅 ， 贝 内 过 塔 设 说 话 , 她 的 目光 在 一 页 报纸 上 移动 ， 似 乎 
We 站 余 消 息 ， 她 的 嘴 展 不安 地 额 抖 着。 索 非 娅 坚持 询问 突然 
决 完 加 过 的 原因 ， 并 拿 起 她 的 手 ， 感 到 手 是 凉 的 。 

“你 该 第 婚 了 ”她 说 ,“ 我 已 相 中 了 一 个 人 。” 

紫 人 是 和 鲁 毕 晶 ， 几 利 亚 想 成 全 这 桩 美 事 ， 计 合伙 人 间 表 多 结 

婚 。 部 成 为 一 家 人 。 他 对 妻子 说 ， 妻 子 答 应 亲自 出 面 ， 此 岂 好 起 
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起 了 许诺 。 她 看 中 了 一 个 合适 的 对 象 。 

“ 谁 ?” 鸟 丽 亚 * 贝 内 迪 塔 问 。 

“一 个 人 。? 

相信 她 的 话 吗 ， 后 来 人 ?索菲娅 无 法 将 鲁 毕 昂 的 名 字 说 出 口 。 
有 一 次 ， 她 告诉 丈夫 已 经 提 过 这 件 事 。 扯 浇 。 现 在 ， 她 真 的 提起 
了 ， 但 名 字 涪 不 出 口 。 妨 鼠 妈 ?她 对 那个 男人 没有 爱 , 却 不 愿 将 他 
介绍 给 表妹 ， 这 实 属 不 可 思 以 。 但 大 自然 是 无 奇 不 有 的 ， 亲 爱 的 
朋友 和 先生 。 既 然 发 明了 届 塞 罗 和 德 . 格 里 欧 骑士 ? 的 妒 意 , 也 就 
可 以 允许 另 一 种 人 的 妒 意 ， 他 不 愿 将 自己 不 想 占 有 的 东西 让 给 他 
人 。 

“到 底 是 谁 ?? 玛 丽 娅 ' 贝 内 迪 塔 又 问 。 

“以 后 再 说 ， 我 先 得 去 收拾 一 下 。” 索 非 刀 说 完 便 转 了 话题 。 

玛丽 娅 * 贝 内 迪 塔 的 表情 变 了 ， 诗 边 堆 满 了 筑 意 , 那 是 兴 奏 与 
希望 的 笑 意 ， 目 光 流 圳 着 对 许诺 的 感激 ， 并 倾吐 出 一 名 元 人 昕 到 
或 理解 的 隐 隆 话语 ， 

“你 喜欢 华尔兹 ， 原 来 如 此 。” | 

谁 喜欢 华 尔 效 ?可 能 是 她 ， 昨 天 晚上 她 同 卡 洛 斯 :马利亚 跳 了 
那么 长 时 间 华 尔 兹 ， 人 们 完全 可 以 从 跳舞 中 找到 某 种 缘由 。 玛 丽 
娅 " 贝 内 迪 塔 认为 最 准确 和 唯一 的 原因 是 为 了 她 。 休 息 时 ,他 们 又 
痰 了 那么 久 ， 话 题 自然 是 表妹 ， 因 为 表姐 一 直 收 记 营 她 的 婚事 ， 
并 答应 为 她 去 活动 。 可 能 他 会 觉得 她 丑 ， 或 缺少 妩 少 ， 但 只 要 表 
姐 卖 力气 …… 姑 娘 那 愉快 的 眼神 说 出 了 这 一 切 。 


Q@ ”法国 作 家 普 雷 沃 的 代表 作 《 德 . 格 里 欧 骑士 和 曼 依 . 某 斯 义 的 故事 》 的 男 主人 


公 。 
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七 十 八 


鲁 毕 昂 却 没有 那样 容易 地 消除 疑虑 ,他 想 同 卡 洛斯 ,马利亚 谈 
痰 ， 问 名 他， 并 在 第 二 天 到 恬 瓦 里 多 斯 大 街 找 了 三 次 。 没 有 见 到 
要 找 的 人 ， 他 改变 了 主意 。 他 在 家 中 关 了 几 天 ， 西 凯 拉 少校 打破 
了 他 的 疲 宣 ， 向 他 报告 说 已 迁居 到 “十 二 月 二 有 日" 大街。 少校 说 非 
甫 喜欢 我 们 的 朋友 的 住宅 、 豪 华 的 上 装饰、 讲究 的 家 具 、 窗 帘 。 他 
滔滔 不 绝地 谈 了 许多 ， 还 列举 了 几 件 而 老 家具 。 他 突然 将 话题 一 
接 ， 说 好 象 对 方 不 太 高 兴 ， 又 说 这 很 自然 ， 家 里 缺少 点 什么 。 

“先生 是 闻 福 的 ， 悍 缺少 点 东西 ， 少 个 女人 ;先生 该 结婚 了 ， 
结婚 有 吧 ， 我 不 会 骗 您 。” | 

鲁 毕 昂 想 起 了 圣 特 莱 焉 那个 同 索菲娅 谈心 的 美妙 夜晚 ， 感 到 
淮 背 一 股 凉意 。 但 少校 的 话 中 没有 任何 汲 谭 ， 更 不 是 为 了 谋取 私 
利 。 女 儿 仍 象 我 们 在 王 十 三 党 中 交待 的 珊 样 ， 不 同 的 是 已 满 了 四 
十 岁 。 办 十 岁 一 一 老 嫩 娘 。 在 让 浇 内 十 岁 的 那个 早上 ， 她 心中 为 
四 十 多 而 叹息 。 她 没有 用 发 还 或 玫瑰 装饰 头发 ， 也 没有 庆典 ， 只 
有 父亲 在 午餐 时 发 表 了 一 篇 演说 。 父 亲 回 顾 了 她 的 童年 ， 她 的 母 
亲 和 祖 母 的 故 率 ， 化 装 舞 会 ， 一 八 四 八 年 的 洗礼 和 克 劳 多 米 罗 上 
以 赠送 的 独 外 戒指 。 他 的 话 杂 乱 无 章 ， 仅 仅 为 了 消 麻 时间。 托尼 
卡 小 姐 难 以 听 下 去 ， 她 陷入 沉思 ， 阻 咀 善 精神 彼 寞 的 面包 ， 辣 叶 
悔恨 为 寻求 丈夫 最 后 做 出 的 努力 。 四 十 步 ， 她 该 止步 了 。 

这 一 切 少 校 都 想不到 ， 他 很 实在 ， 他 感到 各 毕 兄 的 家 中 急 少 
生 纪 。 告 别 时 ， 他 又 说 ， 

“ 绪 婚 吧 ， 我 不 会 县 您 


七 十 九 


“为 什么 不 昵 ?少校 走 后 ， 一 个 声音 问 。 

鲁 毕 晶 惊 狼 地 环顾 四 周 ， 他 只 看 到 一 动不动 望 着 他 的 狗 。 范 
六 为 风 话 是 来 自 眼前 的 人 白 . 捕 尔 忆 ， 或 是 另 一 个 金 卡 斯 * 博 和 
, 那 就 太 蓄 
尘 了 ， 我 们 的 导 友 不 蒜 站 玉 、 枯 而 , 息 还是 刘 工 下 人世 
伸 出 手 ， 亲 田地 抚 麻 普 狗 欧 耳 林 和 加 部 一 一 这 一 动作 下 是 取悦 死 
者 可 能 存在 的 灵 浇 。 

鲁 毕 晶 就 是 这 样 支 演 六 ， 没 有 任何 观众 。 


一 守 又 员 起 米 ， 为 什么 不 呢 ?" 是 的 ， 为 什么 不 
结婚 ? 一 一 他 继续 想 。 一 种 没有 希望 、 没 有 安慰 的 感情 慢 慢 地 吞 
信 产 他， 他 要 将 它 所 头 ， 因 为， 部 是 有 a 是 的 ， 结 
婚 ， 立 即 正经 地 结婚 。 

当 这 个 念头 出 现时 ， 他 正好 走 到 大 门口 。 他 走 进 门 ， 登 上 五 
阶 ， 下 意识 地 打开 房 门 。 关 门 时 , 跟 在 他 后 面 的 金 卡 斯 , 博 尔 巴 一 
跳 将 他 惊醒 。 少 校 在 哪儿 ?他 想 下 台阶 看 看 ,但 立即 想到 刚刚 将 他 
送 走 。 两 条 腿 自 动 地 完成 了 这 一 系列 活动 ， 清 醒 地 、 训 无 困难 地 
将 他 送 去 又 送 回 ， 以 便 计 头 脑 仅仅 承担 思考 的 任务 。 可 爱 的 腿 ! 
友好 的 腿 !1 精 神 的 大 然 刘 杖 1 
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神圣 的 照 ! 它们 将 他 送 至 沙发 ， 同 他 一 起 慢 慢 地 伸 开 ， 头 脑 
刘 企 学 地雷 结 婚 计 划 。 这 古 一 种 送 进 案 非 是 的 万 式 ， 当 然 还 有 别 
上 的 原由 。 

在 的 ， 改 变 一 下 环境 和 运气 ， 或 许 能 够 恢复 生活 中 失去 的 协 
调 。 De 
男 外 茶 却 东 西 ， 如 一 只 蜂 蛛 ， 他 无 法 分 辩 是 好 还 是 坏 。 几 昧 懂得 
什么 英 扎 特 ? 忆 什 么 也 不 代 ， 但 是 ， 他 兴奋 地 听 到 大 师 的 一 首次 
网 曲 ， 从 未 读 过 康德 著作 的 猫 可 能 是 个 形而上学 的 动物 。 也 许 ， 
结婚 能 成 为 一 要 链条 ， 将 失去 的 和 谐 联系 起 来 。 鲁 毕 晶 感到 茫然 。 
他 热爱 朋友 ， 朋 友 对 他 也 窜 客 气 气 ， 但 他 仍 感到 生活 和 象 是 一 次 旅 
行 ， 不 同 的 城市 有 不 同 的 语言 ， 时 而 西班牙 语 ， 时 而 土耳其 语 。 
索 非 娅 就 是 一 个 突出 的 例子 。 她 是 那样 多 变 ， 一 会 这 样 ， 一 会 那 
样 ， 岁 月 在 流逝 ， 她 仍 徘徊 不 定 ， 永 不 清醒 。 

鲁 毕 帅 无 所 事 事 。 为 了 消磨 那 漫 长 而 难熬 的 时 光 ， 他 出 席 陪 
审 团 和 众议院 的 会 议 ， 看 士兵 列队 ， 长 时 间 的 散步 ， 不 必要 的 走 
访 ， 百 无 聊 敬 地 看 晚 场 的 演出 。 他 的 家 总 是 休息 神经 的 好 地 方 ， 
之 华 的 陈设 ， 虚 无 水 缘 的 梦想 。 

近来 ， 他 把 许多 时 间 用 于 阅读 。 他 读 小 说 ， 但 只 读 大 伸 马 的 
历史 小 说 和 弗 耶 8 的 现代 小 说 。 他 对 后 者 感到 困难 ， 因 为 不 太 懂 
了 原文， 而 前 者 有 些 译文 。 他 耐心 地 选择 重要 的 读 ， 是 关于 贵族 和 
皇 冢 生活 的 。 伟 大 的 仲 马 杜撰 的 法 国 宫 廷 ， 他 笔下 的 贵族 剑客 和 
轩 险 家 ， 弗 耶 笔 下 的 伯 珊 夫人 和 公 责 ， 个 个 躲 在 华 瑚 的 上 暖 房 中 ， 
讲 着 相当 高 雅 、 相 当时 瞩 、 相 当做 慢 或 风趣 的 语言 ， 他 的 时 间 也 
就 匆匆 地 流 过 了 。 他 的 阅读 几乎 每 次 都 是 以 将 书 扔 在 地 上 上 ， 两 中 
仲 刻 ， 乐 条 地 发 侃 而 告 结 来 。 大 概 是 某 个 死去 的 老 伐 尾 正 在 向 他 
讲述 远 吉 时 代 的 故事 。 


”@ 法 入 作家 (1821 一 1890)。 
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八 十 一 


未 婚 吉 雍 无 着 落 ， 鲁 毕 帅 已 开始 考 味 婚礼。 从 那 一 天 起 ， 他 
在 头脑 中 开始 设想 豪华 的 婚礼 和 马车 ， 他 在 某 本 书 的 插图 中 见 过 
的 一 种 富丽 党 皇 的 十 老 蕊 车 。 啊 1 宽敞 而 神气 的 马车 1! 他 多 么 希望 
在 盛大 的 节日 里 ， 在 宫廷 的 大 门口 ， 等 待 皇帝 的 出 现 ， 观 看 皇家 
的 队列 ， 特 别 是 陛下 的 马车 ! 高 大 的 车 身 ， 坚 实 的 弹簧 ,精美 的 古 
画 ， 严 峻 、 老 练 的 车 夫 赶 着 八 匹 或 十 丐 马 ! 后 面 的 车 虽 小 些 ,但 也 
大 得 可 观 。 

后 面 车 队 中 的 一 辆 ， 或 更 小 一 些 的 ,可 供 他 婚礼 使 用 ， 不 过 ， 
四 轮 双 座 马 车 已 在 市 而 上 相当 普及 。 好 ， 那 就 乘 四 轮 了 双 座 马车 ， 
将 车 的 内 壁 压 癣 得 极其 华丽 。 用 什么 ?用 一 种 罕见 的 , 季 暂 时 也 叫 
不 出 名 字 的 布 ， 使 马车 气派 非凡 。 一 对 罕见 的 良 驹 ， 车 夫 穿 着 金 
色 的 制服 ， 曙 1 那 是 一 神 从 未 见 过 的 金子 。 宾 客 都 是 头面 人 物 ,将 
军 、 柄 节 、 议 员 、 痢 发 及 离 界 名 流 。 女 士 ， 高 贵 的 女士 呢 ? 鲁 毕 
昂 在 脑海 中 罗列 着 她 们 的 名 字 。 他 站 在 宫 趴 高 高 的 台阶 上 ， 看 着 
她 们 鱼贯 而 人 ， 他 望 善 下面 的 地 德 ， 她 们 穿 过 大 厅 ， 纹 子 小 鞋 登 
上 台阶， 脚步 轻盈 而 敏捷 。 开 始 不 多 ， 后 面 的 陆续 来 到 ， 陆 续 来 
到 ， 车 辆 接着 车 辆 …… 公 届 来 了 ”一 个 高 雅 的 男人 ， 一 个 不 寻常 
的 女 尘 必 “亲爱 的 朋友 ， 我 们 来 了 1" 伯 再 登 上 台阶 对 他 说 。 伯 丽 
夫人 补充 道 ,“ 鲁 毕 昂 先生 ， 婚 礼 漂亮 极 了 ………? 

” 奖 然 ， 罗马 教区 的 公 和 使 到 了 .…… 是 的 , 忘 了 公使 要 主持 刀 礼 。 
他 来 了 ， 穿 着 教士 的 红 袜 ， 瞪 着 那 不 项 人 的 大 限 ， 正 朵 起 国 公 知 
谈话 。 全 城 最 美丽 的 女士 胸章 闪 粮 着 衣 亮 的 水 晶 和 金子 ， 身 关头 
尾 服 的 纯 士 或 挺 胸 杰 肚 ， 或 点 头 哈 腰 ， 倾 昕 着 打开 又 合 上 的 扇子 
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声 ， 肩 章 、 宝 石 、 演 痊 华 尔 效 舞曲 的 乐 多 。 于 是 ， 黑 色 的 手臂 间 
裸露 的 、 手 套 直 达 肘 部 的 手臂 换 在 一 起 ， 一 对 对 ， 一 双双 开始 下 
大 厅 旋 转 ， 五、 七 、 十 、 十 二 、 一 十 对 。 上 盛 精 闫 的 夜 反 ， 波 四 
米 亚 的 酒杯 ， 匈 牙 利 的 瓷器 ， 屋 尔 了 的 花 涛 ， 服 装 整齐 的 精干 仆 
人 ， 领 子 上 印 着 鲁 毕 昂 的 字 头 。 


i 
了 [| 


幻梦 继续 着 ， 什 么 神秘 的 普 洛 斯 彼 罗 @ 把 一 个 荡 岛 变 作 泛 煌 
的 化 装 舞 会 ?* 去 吧 ， 阿 丽 几 ， 把 你 的 伙伴 请 来 ， 我 要 在 这 对 年 轻 
夫妇 面前 卖弄 我 的 法 术 。”@ 实 剧 的 原 话 大 概 是 这 样 ， 只 是 咏 岩 不 
一 样 ， 岛 时 和 化 装 舞 会 都 不 一 样 。 岛 上 古 我 们 的 册 友 胸 脑 海 ， 而 
全 名 全 有 

实 较 之 戏剧 更 为 丰富。 我 们 不 要 忘记 莎士比亚 的 普 洛 斯 彼 
的 一 个人， 和 而， 为 到 了 
朋友 的 荡 岛 

的 确 ， 重 华 纪 幻 盯 中 的 新 塘 是 名 门 羡 秀 ， 是 代 放 阶级 中 最 昌 
赫 、 最 有 名 的 小 姐 ， 起 因 是 这 样 的 ， 几 周 前 ， 鲁 毕 昂 看 到 一 本 勤 
默 特 年 鉴 ， 信 手 一 翻 ， 看 到 有 关 珊 位 的 一 章 。 若 说 他 熟悉 其 中 的 
儿 个 ， 但 距离 认识 所 有 的 相差 尚 远 。 他 买 了 一 本 ， 反 复 看 了 多 次 。 
他 从 上 至 下 ， 从 侯爵 到 子 导 ， 又 从 后 翻 到 前 ， 将 那些 动人 的 名 字 


Q@ 法国 一 城市 。 

@ 见 莎 士 比 亚 的 坪 剧 黑 风雨 》， 米兰 公 时 普 罗斯 僻 罗 被 弟弟 驱逐 ， 带动 妇 米 关 
达 逃 到 荒 岛 ， 他 使 用 魔法 将 弟弟 摄 到 诚 岛 

轩 阿坝 儿 是 《暴风雨 }》 中 的 绿 雳 精 赤 ， 原 文 是 ， 阿 肌 儿 ， 夫 把 你 手下 的 小 左 ; 网 们 
们 召唤 到 这 几 ， 我 必须 夺 这 对 年 经 人 的 而 前 卖弄 我 的 法 术 。 一 一 见 莎士比亚 
全 集 第 一 集 ( 人 民 文 学 出 版 社 一 九 七 八 年 版 ),《 暴 风雨 第 四 幕 第 一 场 。 
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EP PE PP 


看 了 又 着 ,许多 他 甚至 能 背诵 。 有 时 ,他 拿 起 笔 和 纸 ， 洗 择 一 个 志 
人 的 用 位 和 人 名 ， 反 复写 着 ， 好 象 是 在 写 自己 的 名 字 ， 或 
签署 什么 文件 ， 
色 尔 巴塞 纳 伐 枚 
巴尔 巴 蹇 纳 伐 本 
巴尔 巴塞 纳 伐 县 
巴尔 巴塞 纳 侯 如 
巴尔 巴塞 纳 侯 栈 
巴尔 巴塞 纳 估 醒 

他 吏 这 样 填 满 一 张 纸 ， 字 体 忽 大 名 小 ,有 的 照 关 ,有 的 立 闭 ， 
各 式 各 样 。 写 完 后 ,他 拿 运 纸 ,上 端详 着 每 一 个 签字 ， 然 后 放下 纸 ， 
陷入 沉思 。 于 是 ， 新 娘 们 又 出 现在 他 的 腿 前 ， 坏 的 是 个 个 都 同 索 
非 彝 一 个 样 。 起 初 ， 她 们 可 能 象 某 个 邻 家 女 ， 或 下 午 在 街 上 通 到 
的 茶 个 姑 女 ， 她 们 可 能 很 瘦 或 很 胖 ， 然 而 ， 过 了 不 一 会 ， 她 们 全 
改变 了 形象 ， 身 体 变 胖 或 变 瘦 ， 接 着 出 现 了 美丽 的 索 非 娅 那 光 形 
黑人 的 验 和 那 双 活 没 、 安 详 的 眼睛 。 结 婚 就 能 摆脱 她 ? 重 毕 昌 其 
至 想到 了 帕 利 亚 的 死 。 这 一 念头 是 他 在 檀 利 亚 的 家 门口 产生 的 ， 
那 一 次 索 非 娅 向 他 讲 了 许多 动听 和 空洞 的 话语 ， 使 他 产生 了 巨大 
的 仇 闻 心理， 但 他 又 立即 将 这 种 恶意 诅 中 的 念头 排除 。 几 天 后 ， 
人 让 大 之 中 ， 还 是 内 利 亚 将 他 从 梦 中 唤醒 。 

“ 今 晚 有 地 方 去 ?” / 

“没有 。” 
:这 是 “ 丽 利 科 ’ 剧 场 的 票 ， 第 八 朋 ， 左 起 第 一 排 ,” 

鲁 毕 昂 去 得 ， 举凡 采 伸 给 索 非 姑 。 当 她 的 情绪 好 时 ， 夜晚 
将 是 让 上 最 美好 的 ， 否 唱 能 是 一 种 痛 若 ， 正如 有 一 一 天 他 对 狗 说 ， 

腑 天 真是 活 受 罪 ， 我 可 怜 的 朋友 。” 

“结婚 吧 ， 我 不 会 骗 您 。” 

“是 的 ， 我 可 怜 的 朋友 ， “他 将 狗 的 前 扑 放 在 膝 头 ， 你 说 得 对 ， 
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你 需要 一 个 善良 的 女友 ， 她 会 给 予 你 我 所 不 能 给 予 的 照顾 。 金 卡 
折 , 博 尔 巴 ， 记 得 我 们 的 金 卡 斯 * 博 尔 巴 吗 ? 那 是 我 亲爱 的 朋友 , 伟 
大 的 朋友 ， 我 也 是 他 的 朋友 ， 我 们 部 是 伟大 的 朋友 。 他 者 活 有 ,将 做 
我 的 伴 即 ， 并 举 标 敌 酒 一 一 起 刘 , 受 为 新 闻 浙 娘 祝 福 , 酒 杯 是 我 淹 
为 他 全 的 金 的 或 向 石 的 …… 伟 大 的 金 卡 斯 ' 博 尔 巴 二 

鲁 毕 吨 的 思绪 在 深渊 上 空 甬 荡 。 


八 十 三 


一 天 ， 重 毕 员 一 时 走出 家 门 ， 但 不 知 到 哪里 消 度 时 光 。 他 启 
公司 的 仓库 走 汉 。 他 已 有 一 个 星期 没 去 弗 拉 明 如 ， 爱 磋 娅 的 情绪 
一 间 不 好 。 他 过 则 战 孝 的 粕 利 亚 ， 妻 子 的 姨 母 奥 十 斯 塔 太太 死 在 
y 了 庄园， 消 县 十 前 天 下 午 “入 到 四。 

“那个 姑娘 的 母亲 ?9? 

“是 的 。” 

儿 利 下 对 死者 先 不 绝口 ， 然 后 又 痰 到 玛丽 娅 ， 。 贝 内 迪 塔 的 伤 
尼 。 基 可怜 。 幅 利 亚 间 管 主唱 为 什么 晚上 不 去 上 弗 拉 明 如 ， 同 他 们 
一 起 放 做 心 。 多 毕 必 答应 了 ， 

“去 忠 ， 禄 我 们 个 忙 ,可 怜 的 寻 娘 实在 好 ， 你 不 知道 她 是 多 入 
动人 。 只 好 的 教育 ， 人 又 稳重 ， 至 于 社会 交往 的 兴趣 ， 基 说 她 小 
时 管 一 虐 缺 乏 ， 现 在 已 用 入 人 的 速度 挽回 了 失去 的 时 间 。 索 非 妮 
古 导 师 。 作 为 主妇 及， 我 的 朋友 ， 象 她 那 种 年 纪 的 人 更 是 难得 如 
此 守法 。 她 已 完全 同 我 们 体 在 了 一 起 ， 她 的 姐姐 玛丽 娅 。 大 学 逮 
给 于 西河 搁 的 一 个 法 人 家， 教父 住 在 圣 的 辣 德 国 雷 " ， 很 及 死者 的 
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敬重 。 我 相信 他 不 会 将 她 叫 去 ， 即 使 叫 ， 我 们 也 不 放 她 去 。 她 是 
我 们 的 ， 我 们 不 会 因为 教父 可 能 会 给 她 留 下 一 份 遗 产 而 让 她 类 。 
以 后 她 就 住 在 我 们 家 。 说 完 ， 他 用 手指 弹 去 鲁 毕 昂 衣 领 上 的 一 点 
大 人 尘 。 

鲁 毕 昂 表 示 感 谢 。 他 们 是 在 后 后 院 的 办 公 室 ， 和 鲁 毕 匈 看 到 正 从 
大 门 进 贷 ， 问 是 什么 。 

“英国 棉布 。” 

英国 棉 笛 。 全， 六 昂 顺 1 站 重复 一 名 。 

黄 拉 熏 指 一 一 证 尼 亚 公司 全部 还 清 了 债务 ， 知 道 吗 ?? 

售 二 昂 什 么 也 不 知道 ， 星 不 知 于 个 公司 是 否 存 在 ， 也 不 知 化 
们 是 否 古 俊 主 。 他 说 这 消息 很 重要 ， 起 身 便 要 走 。 帕 利 亚 还 是 将 
朋友 经 留 了 一 一 会 ， 他 的 兴致 很 好 ， 似 乎 谁 也 没有 死去 。 他 六 所 直 
玛丽 姬 ' 员 内 迪 塔 ， 他 打算 把 她 体面 地 嫁 出 去 ， 姑娘 不 多 岗 多 舌 ， 
不 爱 想 人 非 非 ， 也 有 理智 ， 应 该 配 一 个 好 丈夫 ， 一 个 正经 人 ， 

是 的 ， 先 生 。” 鲁 上 毕 昂 说 。 z 

中， 同伙 突然 说 ,不 要 大 惊 小 怪 ,我 起 您 会 同 她 结婚。 

我 ? 各 囊 量 信守 节 说 人 不， 先生 。? 为 缓和 一 下 拒绝 的 后 果 ， 
他 又 补充 道 ,我 不 罕 认 地 征 个 优秀 和 完美 的 姑娘 ， 不 过 ……' 目 前 
noes 我 还 没 考虑 结婚 sn 区 . 

话 馆 没 灌 助 天 或 后 大， 结婚 也 不 是 滚滚 草草 能 办 的 事 。 这 是 
我 看 划 的 迹象 ， 说 不 太 清 ， 只 是 种 迹象 。 索 非 娅 从 未 对 您 讲 过 这 
种 迹象 ?” 

“从 米 没有 。 

用 怪 ， 她 告诉 我 说 曾 向 您 提 过 两 三 次 ,我 记 不 太 清 。 

I! J 能 ， 我 经 谊 隔 事 。 这 是 谁 的 主意 ?” 
i 
4 


“手册 ， 了 噶 鞋 早 些 来 。? 
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那么， 索 非 生 到 底 想 让 他 同 认 续 5 婚 ? 鲁 毕 郧 边 走边 想 ,自然 ， 
结 寻 是 最 好 的 脱离 他 的 方式 ， 将 表妹 嫁 给 他 ， 把 他 变 为 表 末 。 或 
许 索 菲 娅 根本 没有 忘记 ， 只 是 故意 对 浆 夫 扯 谎 ,为 媚 事 设置 障碍 。 
他 穿 过 了 无 数 条 大 街 ， 才 最 后 得 到 了 这 一 结论 。 想 到 这 一 可 能 ， 
他 的 心中 涌 起 一 种 特殊 的 感情 ， 他 认为 这 一 解释 合 平 逐 辑 ， 他 的 
精神 又 局 复 了 原 有 的 时 获 。 ” 


z . i 1 八 十 五 


当 .… 个 人 无 法 将 时 间 结 得 时 ， 也 不 会 有 平静 的 心情 将 时 光 的 
边缘 徘 去 购 怕 总 一 半 。 厚 反 ， 去 弗 拉 明 哥 的 急切 心情 使 时 间 更 加 
缓慢 。 时 刘 沿 时 ， 干什么 都 来 得 及 ， 无 无 论 是 去 奥 维 多 尔 大 街 ，; 4 
是 回 玻 塔 磊 哥 。 卡 马 绍 梁 师 去 瓦 索 拉 斯 的 法 庭 为 一 个 被 告状 护 ， 
潍 存 鹿 乐 场 亡 下 去 ， 没 有 节目 ， 也 没有 劝 道 会 。 什 么 都 没有 。 便 
毕 昌 无 取 烦 恼 ， 他 计 械 地 倒 换 着 脚步 ， 读 着 每 个 招牌 上 的 字 ， 一 
起 小 小 投 交 通 事 故 也 会 使 他 停止 脚步 。 在 米 纳 斯 时 ， 他 从 未 产生 
过 那 种 灯 娘 ， 为 什么 ? 他 无 法 解 开 这 个 谜 。 里 约 热 内 卢 的 确 有 更 
多 的 消 迁 ,他 也 着 实 喜 欢 ， 但 这 里 也 有 致命 的 烦恼 时 刻 . 

幸好， 不幸 的 人 遇 到 了 数 星 一 一 鲁 毕 昂 想起 了 弗 莱 塔 斯 ， 屠 
个 水 通 兴 致 近 才 的 弗 菜 洪 斯。 他 病 得 很 重 ， 鲁 毕 昂 叫 了 一 辆 马 
车 ， 前 往 福 尔 摩 些 海滨 探 涓 ， ,他 同 病 人 的 谈话 消耗 了 近 两 个 小 时 ， 
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一 


等 病人 人 了 睡 ， 他 辞别 病人 之 母 、 一 个 年 迈 的 妇 人 。 他 出 门 时 说 ， 
“太太 插头 一 定 很 紧 ,? 老 妇 人 咬 着 嘴唇 ， 双 目 垂 地 , “请 不 要 

羞愧 ， 困 难 使 人 焦急 ， 但 不 能 从 兽人 饮 。 我 希望 太太 能 收 下 这 点 钱 ， 

可 能 的 话 ， 以 后 再 还 …… 

， 他 已 打开 钱 夹 ， 取 出 六 张 二 十 弥 尔 瑞 斯 的 票子 ， 折 起 来 ， 放 

的 拉 站 ， 开 站 了 。 生 经 的 老 本 让 记 了 看 ， 多 是 区 
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动 时， 她 才 哆 则 泌 口 ， 恩 大 忆 无 素 刀 这。 
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合 华 局 这 一 系列 行动 是 那样 自然 ， 只 是 当 马车 上 路 时 他 才 开 
始 思 考 起 来 。 他 打开 马车 窗帘 ， 老 负 正 进 家 门 ， 他 看 到 了 她 的 一 
只 路 腾 。 重 毕 昂 为 自己 并 非 无 用 感到 十 分 满意 。 他 向 后 一 人 靠 ， 解 
开 衣 评 ， 深 涛 叹 了 口气 ， 向 海 演 记 去 。 他 凝视 普 ， 来 时 他 没 看 人 

人 


纲 。 攻 ek 
和 “先生 于 欢 这 里 Y" 车 天 高 兴 好 询问 友好 前 类 容 。 和 
: “很 美 。” 和 | | . 这 
“从 没 汪 过 ?* | i 人 i 加 
“我 想 是 来 过 ， 那 还 是 许多 年 前 我 第 一 兴业 

修 。 我 是 米 纳 斯 人 … “停车 ， 人 大 人 人 2” 人 i 的 二 


类 二 全 号。 会 闪 卫 下 企 ， be 
请 人 有 在 和 的 表 他 上 下去 包 疼 骨 | 省 

全 忘记 了 人 母 洒 ,， 忘记 了 病人 和 靖 大 的 母亲 。* 兰 来 如此 "他 自 

, “ 洛 个 海洋 就 象 大 地 与 绿色 植物 的 蓝 延 ， 全 得 一 链 。 等 竹 前作 
re 斯 和 人， 上 名 - 


“ 福 尔 摩 萨 海滨 ,他 继续 自 语 ，“ 多 美的 名 学 1 
远方 海滨 的 景色 在 变化， 在 萨 科 阿 弗 勤 斯 方向 出 现 了 房屋 ， 

有 时， 房屋 消失 ， 出 现 了 搁浅 在 泥 沙 中 的 小 船 ， 有 的 底 朝 天 躺 在 
沙滩 。 在 一 只 小 舟 旁 ， 几 个 赤脚 的 孩子 围 着 一 个 趴 在 地 上 的 男 大 
戏 要 。 他 们 部 在 笑 ， 一 个 笑 得 最 利害 ， 因 为 他 无 法 将 田 人 的 脚 圈 
定 在 地 上 。 孩 子 大 约 有 三 岁 ， 他 抱 着 男人 的 一 条 月， 按 在 地 上 ， 
但 男人 一 下 便 把 腿 和 小 孩 一 起 举 在 了 空中 。 

得 毕 时 看 了 儿 分 钟 ， 孩 子 发 觉 被 人 注视 ， 磋 得 更 加 起 芭 ， 但 
却 不 象 原来 那样 自然 。 大 孩子 们 在 一 旁 惊异 地 望 善 ?” 和 鲁 毕 帅 的 眼 
晴 模 糊 起 来 ， 一 切 部 变 得 不 清楚 。 他 继续 往 前 走 ， 穿 过 院 科 阿 卓 
莱 斯 ， 穿 过 冈 布 宫 ， 在 山坡 上 英国 击 老 的 公 医 前 停 了 下 来 ,最 后 ， 
他 到 了 萨 吾 德 ， 他 看 到 次 罕 、 倾 斜 的 小 路 ， 远 方 山 丘 顶 上 鲜 次 档 
比 的 房屋 、 一 条 条 的 萌 同 、 十 老 的 秆 筑 ， 有 的 是 皇帝 时 代 的 ， 破 
日、 残缺 、 荒 凉 、 脏 脏 ， 以 及 当时 的 后 活 。 这 一 切 都 引 捍 他 的 怀 
上 之 情 …… 使 他 漫 起 背 有 的 小 汪 和 折 据 ， 以 及 那 届 厚 ， 麻 本 的 生 
请 。 然 而 ， 这 种 过 党 持续 时间 不 长 ， 他 头脑 中 的 魔术 师 便 立 即 把 
一 切 改 诡 了 。 没有 成 为 穷人 多 么 他 福 1 ， 


八 十 七 


鲁 毕 晶 走 到 萨 开 短 大 条 的 尽头 ， 他 邢 无 精 打 彩 的 目光 落 当 地 
环顾 由 冰 。 一 个 女人 从 他 二 弘 走 过 她 并 不 美 ， 也 不 风流 ,文雅 ， 
穷 相 大 于 请 相 ， 但 眉 上 月 还 消 秀 ， 最 多 有 二 十 五 岁 ， 手 中 领 奉 一 个 
男孩 。 和 孩子 绊 和 在 钴 人 毕 帅 的 腿 上 。 

“怎么 了 了 ， 和 孩子? 姑娘 说 着 ， 紧 紧 拉 住 儿子 的 腹 租 。 

钥 毕 品 灾 有 硬 扶 孩子 。 


“谢谢 ， 对 不 起 。 她 笑 着 说 ， 并 向 他 问候 。 + 

.和 鲁 毕 昂 脱 由 ,, 也 笑 子 笑 。 家 庭 的 概念 又 一 一 次 占据 于 他。 结 
吧 ， 我 不 会 骗 您 ! "他 回头 望 去 ， 姑 娘 轻 快 地 走 了 ， 身 后 的 该 子 
产 小 步 ， 伯 蝴 站 起 训 行 的 闻 生 。 他 说 肛 地 忆 汉 六 步 ， 加 吉 关 4 
供 他 选择 的 女人 。 计 是， 想象 中 的 仿 体 便 弹 起 庄严 、 降 流 、 吉 老 
的 结 媚 奉 鸣 曲 。 他 最 后 想到 只 襄 一 点 波兰 舞曲 的 少 议 女 儿 ， 然 而， 
接着 和 便 响起 了 索 非 娅 弹 起 欣 罪 恶 的 吉他 声 ， 她 的 手 猪 使 他 神往 ,，; 
令 他 锁 强 。 他 设想 的 全 部 壮 泣 计划 消失 了 。 他 枚 重 浙 属 变 曲 泣 ， 
全 科 访 天 科大 的 站 坑 ， 社 于 拉 可爱 ， 于 中 领 交 于 


下 


_ : . : 1 
Fp | 3 
可 Ti 入 id - 
: | ts | 站 
er | te, 
i 


革 的 信人 相 训 训 订 站 的 病 人 。 

“可怜 的 缆 菜 堵 斯 {1 他 上 星 

他 想到 留 给 患者 母 来 的 雏 ， 感 到 这 是 一 个 善良 的 举动 。 他 兽 
后 悔 钱 给 得 多 了 些 , 这 一 念头 在 我 们 的 朋友 的 脑 中 转 了 好 大 一 会 ， 
但 他 终于 将 它 赶 走 ， 并 对 自己 这 种 念头 不 满 。 为 了 完全 忘却 那 一 
念头 ， 他 大 叫 道 ， 

警 良 的 老 妇 ， 可 怜 的 老 妇 是 


八 十 九 


当 那 个 念头 重新 出 现时 ， 鲁 毕 郧 飞 速 地 亲 到 马车 前 ， 上 上 车、 
人 座 。 为 了 使 自己 得 以 摆 赔 ， 他 同 车 夫 搭 了 腔 。 
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“我 走 了 一 大 段 路 ， 不 过 ， 先 生 ,这 里 的 确 很 美 ， 很 有 意思 。 
海滩 、 马 路 同 其 他 地 方 都 不 一 样 。 我 很 喜欢 ， 我 还 要 来 几 次 。” 

车 夫 淡 淡 一 笑 ， 样 子 是 那样 奇特 ,我们 的 角 毕 昂 不 禁 疑 惑 了 。 
他 不 表白 车 夫 笑 的 原因 ， 他 可 能 说 了 某 个 使 里 约 热 内 卢 人 产生 误 
解 的 词 。 他 把 说 过 的 话 回想 了 一 遍 ， 并 未 发 现 什 么 。 所 有 的 词 都 
是 常用 的 ,普通 的 ， 然而, 车 夫 仍 在 笑 ， 还 是 原来 著 副 才情 一 -- 半 
阿 雇 ， 平 滑 稿 。 鲁 毕 昂 想 问 问 他 ， 但 没 问 出 口 ， 车 夫 说 道 ， 

“阁下 是 否 很 喜欢 这 里 ? 但 我 很 难 相信 。 请 不 要 见怪 ， 我 并 
不 想 触 范 阁 证 ， 触 犯 一 个 严肃 的 顾客 ， 但 我 不 相信 和 您 会 喜欢 这 个 
地 方 。” 

为 个 么 ?" 鲁 毕 昂 急切 地 间 。 | 

车 天 瀑 摇 头 ， 仍 表示 不 相信 。“ 并 不 是 这 里 不 值得 赞美 ， 而 是 
因 汶 你 下 熟悉 它 。 鲁 毕 郧 对 这 一 结论 宸 示 同 意 。 他 在 许多 年 前 来 
里 约 热 内 卢 时 ， 曾 来 过 这 里 ， 但 已 什么 也 记 不 清 。 
”车 大 仍 在 笑 ， 当 顾客 说 话 时 ， 他 显得 更 加 亲切 ， 但 表情 定 个 
是 否定 的 。 | 

“这 我 知道 , ”他 继续 说 ,， “我 可 不 是 不 明 事理 ， 图 下 以 为 我 没 
看 到 您 望 着 刚刚 过 去 的 那 位 姑娘 的 样子 这 足以 表示 阁下 有 意思 
和 县 ss ” 

价 毕 品 访 太 系 得 笑 起 来 ， 但 又 立即 收敛 了 笑容 。 

“什么 姑娘 ?” 

“我 说 得 不 清楚 ?” 他 问 ，“ 阅 下 很 聪明 ， 做 得 也 巧妙， 但 我 吕 
个 细心 的 人 ， 我 的 车 专 拉 这 样 一 些 来 来 往往 的 顾客 。 前 儿 天 就 
有 一 位 光 俊 育 年 ， 穿 的 很 好 ， 文 质 林 衫 ， 不 贡 疝 ， 是 在 竺 了 这 上 
的 女人 。” 

“可 我 ……” 鲁 毕 昂 忙 说 。 

他 很 难 控 制 自 已 ， 车 夫 的 话 激 忆 他 的 兴致 ， 他 的 不 自然 岂 志 
明显 的 。 
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“我 说 过 ,? 车 夫 又 说 , “您 同 尹 瓦 里 多 线 大 街 的 青年 一 个 样 。 
阁下 请 放心 ， 我 见 的 多 了 ， 我 保密 。 难 道 我 会 相信 一 个 随时 有 与 
车 伺 铁 移 人 仅仅 是 尖 为 喜欢 就 从 福 尔 摩 院 海滩 步行 到 这 里 ? 滞 下 
一 写 是 来 约会 ， 但 约会 的 人 却 没 来 。 

“什么 人 ?我 是 去 看 望 一 个 病人 ， 一 个 快 死 的 朋友 。 

“ 同 尹 瓦 里 多 斯 大 有 的 青年 一 样 ， 他 重复 道 ，“ 这 位 青 竺 说 中 
来 看 望 妻子 的 女 裁缝 ， 可 就 象 一 对 … 

“及 瓦 里 多 斯 大 街 ?? 鲁 毕 吊 问 ， 他 此 时 才 注 间 到 大 街 的 名 称 。 


“就 是 这 样 ,” 车 夫 补 苑 道 ，“ 住 在 尹 环 里 多 斯 大 街 ， 人 很 党 
亮 ， 留 普 唇 妖 ， 大 眼睛， 眼睛 很 大 。 别 ! 我 要 是 个 女 的 ， 一 定 也 
会 爱 上 他 …… 我 不 知 女 的 是 谁 ， 知 提起 也 个 说 ， 她 是 条 于 人 鱼 。 

顾 各 有 睁 大 有 眼睛 听 着 。 | 

“ 啊 } 交 下 天 六 想象 好 不 商 不 身材 苗条 ， 脸 上 一 二 下 着 
面纱 ， 别 有 一 番 意 恩 。 人 不 会 因为 穷 失去 审 关 观 。” 


“可 是 … .后 来 呢 ?? 利 毕 唱 低 声 问 。 四 

“ 险 哈 1 后 后 来 ! 他 象 疗 下 一 样 ， 淮 着 我 的 马车 来 到 这 文 里 ， 下 车 
后 走 进 一 家 挂名 牌 的 大 门 ， 次 是 要 去 看 望 妻子 的 裁缝 。 我 全 “也 
设 问 他 ， 一 路 在 车 上 他 也 不 说 话 ， 很 傲慢 ,但 特 其 中 的 奥妙 。 
现在 全 清楚 了 ， 协 和 大 街 确实 有 个 女 坊 多 … 

“协和 大 街 ?” 鲁 毕 昂 问 。 

“不 好 ， 阁 下 在 套 我 的 秘密 。 谈 点 别 的 ， 换 个 活 题 。” 

鲁 毕 昂 惊 坦 地 望 着 车 夫 ， 此 人 沉默 了 两 三 分 钟 ， 又 继续 详 


下 去 ， 

“二 面 的 事 也 没有 多 少 了 ， 青 年 人 走 进 屋 门 ,我 在 外 面 等 着 。 
半 小 时 后 ， 远 处 来 了 一 个 女人 ， 我 断定 她 是 去 奢 里 。 果 然 ， 她 由 
慢 地 走 近 ， 阁 无 其 事 地 望 汇 由 周 ， 凌 到 门口 。 我 什么 也 没 说 ， 她 
一 下 就 渔 了 进去 。 这 种 事 我 见得 多 了 ， 人 怎么 才能 多 赚 点 钱 ? 东西 
贵 ， 饭 都 吃 不 上 ， 不 得 不 干 这 种 事 。 
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“不 ， 不 可 能 是 她 。” 鲁 毕 避让 家 穿 认 礼服 时 想 。 

问 到 家 ， 除 了 车 夫 讲 的 玖 事 ， 他 洲 想 浏 的 “他 试图 干 点 束 ， 
把 故事 忘却 。 他 收拾 纸张 , 娃 书 ， 弹 响 拱 头 盈 和 弄 金 卡 斯 . 博 尔 已 灌 
来 跳 去 。 然 而 ， 车 夫 讲 的 基 象 顽 向 地 印 在 他 的 脑海 理智 告诉 好 ， 
世上 美妙 的 女子 多 的 是 ， 访 和 大 衔 前 女子 未 必 就 是 她 ， 但 这 种 良 
好 的 设想 持续 的 时 间 并 不 长 ， 远 方便 出 现 了 一 个 低 闭 头 ， 级 步 而 
行 的 人 。 正 是 索 菲 刀 。 她 走 着 走 着 ， 突 然 钻 进 一 个 大 门 ， 又 立 好 
- 美 主 .知觉 肝 时 熏 我 们 的 朋友 将 自 光 停 在 墙 矿 上 ，、 好 和 象 协 机 大 
+ 等 的 将 牌 就 玲 上 和 面 。 他 的 脑海 中 出 现 了 一 条 列 的 动作 ， 敲 门 、 进 
门 、 手 伟 向 女 数 急 的 喉头 ， 威 胁 迪 说 胃 真 相 和 姑 将 人 符 活 。 面 临 
证 的 可 怜 家 火 地 白 交待 了 一切 ,将 他 到 姑娘 梢 前 ， 但 姑娘 却 是 
另 一 个 女人 ， 不 是 索 菲 姬 。 当 鲁 毕 昂 从 幻觉 中 走出 来 ， :感到 淮 
愧 。 

“不 ， 不 可 能 是 她 。” 

他 穿 上 背心 ， 站 在 窗 前 ， 望 着 后 院 扣 扣子 。 一 队 蚂 蚁 在 窗台 
-- 块 毛巾 ， 两 下 抹 掠 了 可 怜 的 蚂 疏 ， 扼 杀 了 一 大 批 。 他 好 象 五 划 
有 的 女 骸 "长 相 种 美 ， 身 材 苗条 ?”。 他 立即 对 自己 的 行动 感到 所 海 。 
的 确 ， 蚂 数 与 他 的 怀疑 何 干 ? 举 好 ， 一 只 蝉 鸣 晶 起 来 ， 唱 得 是 如 
: 畔 别 有 意 噬 和 特色 ， 以 致 我 们 的 朋友 在 房间 停止 了 扣 扣 。 索 索索 
…… 非 娅 菲 娅 非 娅 非 妈 …… 索 索索 …… 非 姐 非 姬 菲 娅 菲 姬 …… 

呵 ! 大 自然 崇高 与 怜 悦 的 安排 ， 将 一 具 活 善 的 蝉 补偿 二 十 只 
死去 的 蚂 鸭 。 这 是 读者 的 想法 ， 重 毕 昂 不 可 能 有 。 他 无 法 联想 其 
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他 事物 ， 并 进行 推论 ， 也 不 知 背 心 的 扣子 已 经 扣 到 最 后 一 个 。 他 
全 神 贯 注 ， 耳 边 只 响 着 蝉 鸣 …:#: 可 怜 的 二 十 只 蚂蚁 ! 去 找 你 们 的 
高 卢 @ 荷 马 吧 ， 他 会 使 你 们 永 蓝 不 朽 。 蝉 笑 了 ， 将 原文 修改 为 ， 


曾几何时 ， 你 还 在 只 行 
| 有 去 死 吧 ， 我 用 高 闪 4@， a, 
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”晚餐 的 锅 声 响 了 ， 和 鲁 毕 郧 平静 一 下 面部 表情, 以 免 被 食客 (经 
常 有 四 五 人 ) 发 现 点 什么 。 窜 人 们 在 大 厅 谈 赴 满 地 , ;等 侍 他 的 来 
临 。 众 人 起 上身 、 案 脐 、 同 他 握手。 这 时 ，. 得 毕 虹 产生 了 一 种 药 名 
其 妙 的 冲动 ， 人 和 心中 
颇 为 论 异 ， 本 1 


的 
有 | 
1 Lt - + . 
| : a f 1 
国 1 i ， 
四 i ' , 


晚上 ， 他 又 到 弗 拉 明 哥 海 溪 ， 但 没 见 到 玛丽 姑 贝 内 过 塔 , 她 
正 同 两 个 邻 家 姑娘 -她 的 女 支 - 在 楼 上 的 几 室 。 罕 菲 姬 在 站 
迎接 他 ， 将 他 引 到 ~ 同 内 两 个 和 在， 光志 和 


,0@ 着 罗马 帘 国 的 一 部 分 ， 
@ 见 法 各 作家 冯 塔 纳 的 童 语 ( 蜡 与 好 说》， 本 

四 站 bth 你 逐 歌 唱 + i 和 | "| 
， 央 起舞 到 ， 我 心 旷 神 怕 ， | 
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” 如， 还 没有 下 楼 。 

她 陪 着 他 、 样 子 很 直径。 她 的 谈话 热情 、 庄 重 ， 时 而 友好 、 
诚 扫 地 笑 一 下 。 她 说 到 姨 母 、 表 妹 、 天 气 、 人 仆人、 演出、 缺 水 
家 长 理 短 ， 有 的 平庸 ， 有 的 不 ， 代 一 经 姑 女 的 口 ， 一 切 都 变 了 性 
质 和 面目 。 角 毕 昂 疾 痢 地 听 着 ， 为 了 消磨 时 间 ， 她 手中 不 停 地 织 
涛 化 边 。 当 谈话 中 渐 时 ， 得 二 见 象 要 将 出 。 似 了 用 分 做 游戏 的 姑 
“” 巧 购 手 大 下 去 。 | 

“知道 我 正在 组 织 一 个 妈 要 员 会 ?六 间 。 
“不 知道 ,为 什么 ?” z z - 

“ 没 看 到 阿拉 瓜 斯 流行 病 的 消息 ?2 
. .她 为 此 十 分 难过 ， 炎 定 成 立 一 个 好 去 要 员 会 幕 捐 。3 姨 母 之 死 
中 也 了 刚刚 开始 的 工作 ， 但 七 日 弥 撤 后 ， 她 要 继续 进行 ， 养 闻 他 

有 何 成 想 。 

“很 好 。 委员 会 里 有 男人 吗 ?* | A 

“只 有 女 的 ， 男 人 可 以 出 钱 。” 她 笑 着 说 。 

鲁 毕 昂 立 即 存 脑海 里 设计 了 一 个 宠 大 数字 , 以便 纵 后 来 者 施 
加 压力 。 一 切 都 是 真 的 :委员 会 将 突出 索 非 姬 的 妨 位 使 她 美 名 
远扬 同样 也 是 真 的 。 最 初 人 会 的 妇女 并 不 属于 索菲娅 的 和 阶层， 只 
有 一 个 与 她 相好 。 但 是 经 过 一 个 在 一 八 四 口 年 至 一 八 汪 人 @@ 华 碍 办 
一 时 、 至 今 仍 怀念 郑 段 蔽 金 时 代 的 寡妇 的 周旋 ， 许 多 妇女 都 参加 
了 这 一 慈 资 组织 。 几 天 来 ， 地 没 想 别 的 ， 上 晚上 的 茶 前 饭 后 ， 她 从 
在 播 椅 上 每 是 睡觉 ， 其 实 并 股 几 。 具 是 合 着 腿 睛 ， 为 自己 的 六 撕 
地 位 沾 沾 和 有喜 。 这 昕 然 息 其 话 的 主题 ,但 她 时 而 又 问 起 我 们 的 朋友 
为 什么 老 不 露面 ， 八 天 、 二 天、 于 五 天 都 不 来 ? 鲁 毕 昂 说 没什么 
特殊 承 因 ， 和 但 他 是 那样 激动 ， 一 个 女 裁缝 也 感到 奇 译 ; 小 时 间 的 
讽 战 ， 尝 默 中 时 而 听 到 织 针 的 磨擦 声 , , 裁 驻 雪 各 斯 布 再 , : 秽 个 浪 
截 颖 表 关 双 目 不 册 女 主 人 的 鲁 毕 昂 。 


- 了 
as 
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一 个 男人 一 一 银行 行 长 前 来 吊 啼 ， 有 人 去 拒 由 刊 亚 ， 主 人 下 
楼 接客 。 索 非 娅 抱歉 地 向 鲁 毕 昂 告 套 一 会 ,她 要 尖 看 望 玛 丽 婚 :由 
内 迪 塔 。 Ee | 


和 1 edn 
” huss 


只 剩 下 鲁 毕 昂 同 两 个 女 裁 颖 。 他 站 起 身 ， 脚 步 轻 艺 后 捧 过 过 
号 到 另 一 边 ， 以 免 果 锁 出 大; 友 序 中 时 而 传 来 粹 利 亚 为 给 这 片 语 
“总 之 ， 您 可 以 相信 ……?， 经 浓 一 家 银行 不 是 开玩笑 …”, “很 
好 ……" 行 长 很 少 说 话 , 青 容 平 梁 卫 低沉 。 和 

z 了 个 女 堆 缝 折 超 衣料 ， 匆匆 收 给 起 布 头 、: 莹 妨 、 线 轴 ， 线束 。 
.有 了 -> 她 该 夫 了 8 . 1 
“ 冬 冬 ， 等 一 会 ， 我 也 走 。 ” 
“不 ， 不 行 ， 请 间 先生 几 成 3" 
“入 点 半 。 和 鲁 绪 帅 说 。 
，，《 耶 钱 4 太 晚 了 .* 、 | 
“ 鲁 半 昂 顺 白 伺 她 为 什么 不 能 答应 同伴 的 要 求 ， 稍 等 一 会 。 

” “我 趴 等 索菲娅 太太 。” 她 茶 散 地 说 ,， “先生 知道 好 住 在 圭 虹 ? 

的 大 和 可 在 大 和 这 所, 


和 下 
:有 
了 -a hy 


” 姑 十 四 


不 多 会 ， 索 菲 姬 便 走 下 楼 ， 兄 鲁 毕 昂 慢 惑 的 目光 衙 艇 内 例 ， 
便 同 竺 么 Ti 他 说 没什么 ， 头 疼 。 冬 冬 走 了 ， 银 行 行医 告辞， 内 
322 - i 


利 亚 感谢 他 的 好 意 ， 祝 化 健康 。 帽 子 呢 ?他 找到 帽子 ， 幅 利 亚 北 
过 大 衣 ，。 但 客人 仍 在 寻找 褒 什么， 优 闻 公 全 大 于 术 。 
“不 ， 先 生 ， 是 两 企 ， 环 甬 是 这 所， 没 错 。 再 见 。” 
“再 一 次 向 您 表示 感 训 ， 十 分 感谢 。” 昌 利 亚 说 ，“ 请 戴 好 由 
子 ， 有 并 ， 请 不 业 客 《。 间 玫 二 分 司 放 国生 全 全 和 人 四 
和 | 
-加 到 书房 ,和 钴 毕 晶 正 六 意 要 直 。 他 帮 着 跑 留 ， 说 喝 杯 茶 / 马 
上 就 送 来 。 鲁 毕 帅 潮 交 一 匆 。 
“你 的 手 很 广 。” 少 杂 提 共生 对 蝇 的 未 间 , 力 什么 不 王 呆 一 安 ? 
和 上 密 永 很 好 。 我 去 取 。 7 “i i 
站 “和 鲁 毕 晶 拦 住 她 》 不 需要 。 .头疼 是 老 毛病 ， 障 一 会 就 好 。 梢 利 
4 亚 吟 哩 人 本 车 ， 验 方 说 设 里 的 空气 对 他 很 好 六 卡 太 特 会 有 村。 


和 
! 坡 时 想 。 

1 人 导 访 女 裁缝 就 在 - 谢 近 ， 并 司 现 前 而 机 路 旁 有 几 个 人 影 其 
中 一 个 象 女 的 。“ 南 是 班 。” 他 思 。 他 其 快 脚 步 ， 他 的 脑子 自然 很 
乱 : 协 和 天 街 、 女 裁 建 。 生 人 下、 加 广大 计 冯 有 时 窗 。 训 不 奇怪 ， 
他 心 不 在 囊 ， 急 行 中 撞 在 一 个 慨 头 漫步 的 男人 身上 。 他 甚至 没 向 
对 方 道歉 ， 而 是 交大 了 脚步 ,因为 他 发 现 那 个 女人 也 加快 了 步伐 。 
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| 进 。 


九 十 六 1 


被 擅 的 人 仅仅 是 感到 被 撞 而 已 ， 他 正在 高 窒 地 起 状 什 么 ， 任 


”想象 台 对 ， 忘 凤 了 一 切 小 心 与 烦恼 。 他 是 吊 回 来 的 银行 行 长 


他 感到 被 擅 ， 却 没 发 火 ， 只 是 理 一 理 大 衣 和 思绪， 继续 安静 好 前 


为 大国 此 人 的 于 动 于 刘 ， 估 要 江 国定 本 


不同 激 动 。 他 先 去 了 一 个 部 长 家 ， 询 问 兄弟 的 一 个 申请 。 刚 刚 用 


过 晚餐 的 部 长 悠然 地 吸着 烟 ， 不 说 一 句 话 ， 行 长 慌乱 地 讲 明 来 
意 ， 颠 三 倒 四 ， 前 言 不 搭 后 语 。 为 了 保持 尊敬 的 姿势 ， 他 坐 的 样 
子 极 不 自然 ， 嘴 边 挂 着 习惯 性 的 奉承 微笑 。 他 点 头 哈 腰 ， 请 求 原 
谅 。 部 长 担 了 几 个 问题 ， 他 受 宠 车 售 地 做 了 宛 长 的 、 十 分 宛 长 的 
回答 ， 最 后 旦 上 一 份 报告 。 然 后 起 身 ， 紧 所 部 长 的 手 ， 深 家 谢 
意 。 部 长 送 他 到 门 席 ， 行 长 又 是 两 鞠躬 ， 一 个 是 在 下 台阶 之 前 ， 


丸 一 例 是 在 花园 ， 但 后 一 个 是 无 用 的 ， 因 为 他 没 看 到 部 长 ， 只 


属 到 透明 私 莫 大 门 和 门廊 顶部 悬挂 的 汽 灯 。 他 揣 起 帽子 走 了 ， :局 


辱 、 着 师 地 走 了 。 使 他 难过 的 不 是 所 交涉 的 事情 ， 而 -号 他 其 的 
各。 他 的 问安 得 的 态度 等 一 系列 关 的 举动 。 信 训 这 祥 来 到 


轧 利 亚 的 家 。 

十 分 钟 之 后 ， 他 的 精神 平静 了 ， 恢 复 了 ， 这 是 由 于 主人 的 格 
彬 有 礼 ， 点 头 素 承租 永 便 的 微笑 以 及 股 勤 招待 的 荧 称 露 菇 。 可 
是 ， 行 长 变 得 严峻 起 来 ， 高 傲 而 冷淡 ， 话 也 少 多 了 。 当 帕 和 锌 亚 提 
出 一 个 建议 时 ， 他 甚至 厌恶 地 扇 动 一 下 左 鼻孔 ， 帕 利 亚 感到 建议 
欧 导 ， 立 即 收 回 。 他 抄 缆 了 部 长 的 迟缓 动作 ， 出 去 时 ， 鞠躬 的 不 
是 他 ， 而 是 主人 。 


vps 


染 到 大 街 时 ， 他 又 变 成 另 一 个 人 。 他 平静 而 满意 地 走 着 ， 他 
的 思想 又 开始 驰 骗 ， 并 无 动 于 更 地 挨 了 重 毕 昂 一 撞 。… 他 的 阿 刁 在 
在 脑海 中 消失 ， 他 此 刻 在 津津 有 味 地 品尝 着 克里斯蒂 安 诺 * 帕 利 
亚 的 献 娟 。 


九 十 七 


当 鲁 毕 昂 行 至 卡 太 特 的 拐角 处 ， 女 裁 锋 下 图 一 个 等 候 在 那里 
的 男人 交谈 。 男 人 伟 出 腹 膊 ， 两 人 象 夫妻 一 样 双 双向 胜利 大 街 走 
去 。 夫 妻 ? 朋友 ? 两 人 在 马路 的 第 一 个 拐角 处 消 类 了 ， 重 毕 品 目 
住 脚步 ， 回 忆 著 车 夫 的 话 、 百 时 窗 、 留 展 器 的 青年 、 窃 究 女 人 、 
协和 大 街 …… 协 和 大 街 一 一 女 裁 颖 说 是 苏 和 大 街 。 

他 吃 得 很 晚 ， 他 久久 地 站 在 窗 前 ， 燃 蔷 雪 戎 ， 沉 思 兰 ， 但 百 
思 不 得 其 解 。 冬 冬 一 定 是 爱 史 中 的 第 三 者 ; 她 有 着 效 黑 的 目光 
-一 鲁 毕 易 想 。 

“明天 我 早 到 捐 角 处 等 她 ， 我 要 给 她 一 下 、 两 百 、 五 百 浆 尔 

他 累 了 ， 望 望 天 空 ， 上 面 是 南 十 字 旦 认 ee 啊 ! 她 若 冶 意 琐 
雇 击 十 字 星 ， 他 们 的 生活 将 是 另 一 番 模 样 ! 灿烂 的 星座 似乎 肯定 
了 这 种 感觉 ， 鲁 毕 昂 凝视 善 它 ， 想 象 着 各 种 美丽 利 相 ' 爱 的 画面 
-一 那 一 切 都 象 是 真 的 。 当 他 的 思想 厌 人 能 了 那 从 未 开花 的 爱情 ， 
我 们 的 团 友 便 起 色 南 十 字 星 不 仅 是 个 星体 ， 也 是 一 种 荣誉 称号 ， 
一 系列 的 联想 也 就 随 之 而 来 。 他 认为 将 南 十 字 星 作为 民族 的 高 贵 
象征 是 个 天 才 的 想法 ， 他 见 过 许多 公职 人 员 胸 前 保 类 向 章 ， 很 当 
亮 。 租 主要 是 别致 。 : 

“好 极 了 1” 他 大 声 说 。 
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人 和 拿 有 二 封 信 y 将 他 明王 可 本 


bi ' = 2 


Trt! a \ pa | . 
I 上 Ti | 攻 A 


TIN 


\ no \ YY- 


他 厂 限 得 性 地 从 在 床上 没 疼 扯 认 字体 ， 便 打开 信 恋 道 


昨天 先 侍者 后 ss3 我 们 心 出 其 是 看 实 | 充 里 斯 蒂 帘 洪 不 能 
一 立即 司 门 骇 雪 si 他 醒 得 很 晚 关 还 可 专 找 海关 叔 察 员 皮 请 告诉 
-各 人 外 是 责 困 娄 系 人 印 全 条 ti 和 从 要 内 半生 和 查 关 
下 守 请 续 舟 关 - , 协 羽 再 ;和 剖 i 的 去 愿 激 您 的 朋 驳 喇 洽 
了 评 芭 了 肥 纪 款 寻 站 一 一 起 类 | ep 璐 大王 抬 

Pi F Ti A pp ED Eu 
告诉 送信 人 每 下 ia ER 
一 十 分 钟 后 ， 得 毕 昂 素 手 格 回 全 女人 泛 届 的 证 二 
ah app 
ee ph ee ha 这 
说 再 昂 权 鱼 毕 吊 闭 染 抽 赔 ， 市 里 画 -L，， 窑 天 型 旦 .村 骨 
黑人 直下 为 数 币 多 的 合 除 ， 人 次 信 人才 到 
化 园 中 心 时 " ecu ,村 疼 机 
当 ' 等 等 }” 未 内 站 入 三 
信人 转身 和 如 风 者 志 去 个 音 已 下 了 合 苏 ， 二 人 朝 肖 。 称 
旨 昂 默默 地 站 住 , : 预 分 名 过 十 ;3 没 说 二 向 话 ;1 最 后 想起 Te 
“ 女 主 们 可 好 是 地 你 沁 ,人 人 双重 复 了 原来 的 回答 ,1 爷 嵌 了 
的 目光 开始 在 花园 中 漫游 ， 玫 瑰 和 维 菊 美丽 而 苞 入 ;本 株 看 入 忆 i 
开 了 花 。 所 有 其 他 的 花 和 枝叶 ， 海 党 和 | 攀 芯 yt 整 介 小 办 前 落 园 
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ee 吉村 


ES ee 本 
wp .a i 5 A» 
申办 六 卫 说 加 rt 


此 算 中 的 无形 限 中 旺 才 将 明光 射 向 各 抽筋; 出 闪 交 出 1. ei 
上 的 驶 。 天 齐 你 的 者 相交 我 们 采 入 -将 吕 们 送 寺 


村 和 on. 7 


不 
时 ， 企 烙 符 ， i 从 上 政 好 了 记 


是 的 ， 在 这 儿 ， 先生 。 时 (和 且 7 Ut 4 二. 
及 如 家 芝 里 ， 注意 不 要 弄 坪 ba EE 广 输 访 蛆 立波 
不 会 下 会，- 短 生 。24h 人 收 好 全 说 。 1 清寺 只 画 蝇 工 六 ,人 
AH-1 3 汇丰 1 呈 寓 局 其 WA 
nV 个 三 月 i eT 下 
为 填 鸭 科 渤 加 人 主 忌 4 
二 训 毒 悄 人 人 十 刁 


信使 走 了 y 雪上 毕 易 双 和 再 插 进 po me 他 信 
步 在 网 由 走 着 ,' 送 点 秦 表 不 好 呈 避 这 是 自 氏 丽 痢 笑 冲 从 是 济 淡 这 
的 一 份 礼 。 刚 逢 没 想到 注 他 人 向 大 中 下 去 5 信使 已 走运 -他 想到 丧 


事 忌 讳 喜 庆 之 物 ，* 也 就 ， 忆 冤 昌 生 于 br 需 蔡 .六 再 所 三 下 同和 
当 他 重 开阔 时 ， 实 多 娄 现 闪 二 过 边 有 一 一 封 信 。 他 俯 身 


扩 起 ， 大 看 信封 …… 笔 迹 是 她 的 ， 一 定 是 她 的 ， 同 刚刚 收 到 的 信 
一 人 
彗 时 ， 丰 这 详 。” 儿 分 钟 后 ， 他 下 了 结论 ,* 送 信人 丢掉 的 。” 
从 从 不 同 的 角度 端详 信封 ， 揣 度 着 信 中 的 内 容 。 响 ! 内 容 ! 
这 张 致 全 的 纸 上 写 的 是 什么 ? 缆 亚 8, 弃 洲 和 5 要 杯 的 和 癫狂 的 语 
言 都 会 深 浓 在 两 三 行 室 中 。 他 将 信 让 在 眼前 * -试图 辨认 出 盟 面 的 : 
某 些 字 。 纸 很 厚 ， 什 么 也 看 不 到 ， 他 想 ， ii 
年 桶 回来 找 r 他 仓 恤 地 将 信 揣 从 衣 绵 # :网 进 是 二 W . 
他 掏 出 信 ; 重 半 端详 起 来 。 他 的 手 狂 珠 着 i pi 打开 
信 ， 一 切 便 清楚 了 。 看 完 后 烧 掉 ， 淮 也 不 会 发 现 ， 同 时 也 御 底 结 
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柬 那 在 不 道德 的 深渊 之 畔 神魂 颠倒 的 苦难 生活 …… 这 并 非 是 我 的 
话 ， 而 是 他 ,, 是 他 将 这 可 柏 的 名 词 连 在 了 一 起 ， 是 他 站 在 大 厅 中 
央 ， 腿 望 地 黎 ， 面 面 土 一 个 上 耳 其 人 悠 采 地 四 着 雪茄 。 注 视 着 于 
斯 普 鲁 斯 …… 可 能 是 博 斯 普 鲁 斯 。 / 

“可 恶 的 入 1" 他 哺 哺 地 重复 着 几 周 前 在 剧场 听 到 的 这 名 台词 ， 
一 句 主 却 的 台词 ， 此 刻 他 又 想 了 起 来 。 这 和 名 台词 恰当 地 概括 了 局 
入 ， 概 括 了 他 这 个 观众 的 精神 状态 。 

他 要 立即 将 信 打 开 ， 但 这 只 是 一 个 表情 ， 一 个 动作 。 四 有 周 无 
人 ， 墙 上 的 画 是 平静 的 ， 漠 然 的 ， 地 毯 上 的 土耳其 人 仍然 鹃 营 
烟 ， 望 着 博 斯 普 鲁 斯 。 他 犹豫 起 来 ， 尽 管 信和 是 在 花园 捡 到 的 ， 但 
却 不 属于 他 ， 而 属于 另 一 一 个 人 这 如 同 捡 弄 一 个 钱包 ， 难 道 沾 该 
将 钱 归 还 原 主 ? 他 悖 悖 地 又 把 信 装 瀑 衣 袋 。 在 将 信 交 给 收 信人 还 
是 索 非 娅 的 抉择 中 ， 他 选择 了 第 二 方案 。 这 样 做 的 好 处 是 可 以 从 
发 信人 的 表情 上 发 现 真实 情况 。 

我 对 她 说 失 到 了 一 封 信 ， 如 此 这 般 。" 鲁 毕 昂 想 ,归还 信和 时 ， 
要 注意 她 的 面部 是 否 有 人 惊 簿 之 色 。 可 能 会 变 白 ， 那 就 威胁 她 ， 端 
由 扫 和 大 有 的 事 。 我 可 向 好 发 管 ， 我 准备 花 上 三 百 、 八 百 、- 一 
下 、 两 于、 三 万 康 托 ， 着 需要 扩 扩 日 岂 的 … i 


一 OO 


:， 食 容 一 个 也 没 出 席 当 天 的 午餐 。 重 毕 昂 又 等 了 十 几 分 钟 ， 其 
还 Mt 人 人 去 站 外 和， 是 再 有 人 米 ， 一 个 也 没有 ， 他 只 和 姑 名 
自 进 餐 。 人 

一 般 说 来 ， 他 无法 忍受 就 餐 时 的 孤独 。 他 完全 习惯 了 期 友 们 
的 谈笑风生 ， 说 东道 西 ， 当 然 还 有 尊敬 与 赞扬 。 一 个 人 进餐 等 于 


什么 也 没 吃 ， 而 现在 ， 他 象 扫 罗 了 一 样 熏 受 某 个 大 卫 习 将 铺 入 他 
心中 的 那 恶 顷 灵 了 驱逐 。 他 咒 才 送信 人 ， 直 他 丢 了 信 。 无 知 就 是 幸 
福 。 他 的 心 又 动 播 起 来 ， 动 播 于 交还 不 交还 一 一 长 期 保 仓 之 
间 。 重 华 晶 害 怕 知 道 事情 的 真相 ， 对 于 索 荡 涝 的 而 部 此 和 铺 ， 他 茎 
想 观察 ， 又 不 坝 观 察 。 说 到 底 ， 必 最 天后 着 让 芋 什么 业 不 八 生 。 
大 了 终于 在 胃 卫 和 曙 虽 中 间 出 训 了 ，, 革 形 旬 前 一 天 晚上 从 
瓦 索 搁 斯 归 汪 的 卡 马 红 人 晴 。 于 加 到 & 蓉 》 直 的 大 卫 ， 他 带 来 一 头 
聊 着 而 包 、 酒 饶 利 小山 萨 的 及 子 。 他 列 了 所 党 拉 斯 ， 看 望 了 一 位 
身 染 重病 的 米 纳 斯 州 议员 ， 省 报导 文章 ， 力 街 各 易 的 候选 资格 大 
造 与 论 一 一 这 是 卡 马 绍 甩 三 贿 啡 落 壮 时 次 的 一 席 话 。 
“候选 人 ? 我 ?” 
.还 能 是 谁 ? 
卡 马 细 说 机 会 难得 您 在 米 纳 斯 工作 过 不 是 妈 ?” 

“做 过 一 点 。” 

“您 现在 的 贡献 更 突出 ， 同 我 掌 扩 着 直 理 的 声音 ， 分 担 着 对 
我 的 攻击 ， 且 不 说 财务 方面 的 支持 。 这 是 毫 无 疑义 的 。 我 只 想 告 
诉 您 ， 我 将 全 力 以 赴 。 男 外， 先生 您 也是 解决 分 层 的 最 好 人 选 。， 

“分 歧 ?” 

“是 的 ， 上 一 入 本 尔 多 上 据 
锐 一 且 有 空缺 ， 他 们 就 竞选 ， 这 是 分 敬 选 票 

“这 倒是 。 他 们 要 于 到 底 四 9 

/ 蔡 他 们 得 佐 政 旦 的 意图 ， 他 们 汪 定 不 会 再 蛮 干 下 去 ， 因为 
他 站 曾 当 面 癌 我 上 面 的 态度 ， 当时 我 难 久 回 答 。 我 告诉 他 们 ， 尽 
笑 这 样 ， 政 府 信任 我 ， 支 持 我 ，. 这 客 无 疑义 。 您 说 呢 ? 您 以 为 我 
在 这 里 是 浪费 时 间 ， 浪 费 金钱 和 智 感 ? 是 床 负 一 个 多 次 证 明 患 于 
原则 的 央 友 ? 啊 !1 不 会 。 他 们 会 听 我 的 ， 采 纳 我 的 建议 。” 


Tr di — Pde ge ody hoi 


QD 内 色 列 国王 (前 1015 一 1003)。 
@ 《圣经 } 中 的 以 色 列国 玉 。 
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激动 的 鲁 毕 螺 问 律师 如 何 斗 争 ， 如 何 胜 利 ， 是 否 需 要 殿 ， 需 
要 推荐 书 和 申请 书 ， 如 何 经 党 得 到 患者 的 消息 ， 刍 等 。 卡 访 绍 二 
一 回答， 但 动 他 机 谨慎。 政治 上 ," 律 师 说 ,一 件 小 事 往 内 改变 返 
动 的 避 竹 ， 将 胜利 奉送 给 对 平 。 当然 ， 即 司 您 得 不 到 胜利 ， 备 毕 
昌 的 名 字 也 已 尽 人 宕 知 ， 我 们 的 工作 不 会 白 做 。 
于 定 沉着 "他 最 后 交 ， 
不 ;2 我 那个 省 已 涯 人 组 次 
之 半 ， 举 到 罗斯 9 之 流 是 名 符 其 实 的 强盗 。 | 田 外 《多 难 对 地 对 你 
说 ) ,有 些 老 朋 娄 对 我 搞 骨 谋 ， 有 有 的 镶 心 家 希望 将 我 并 际 霸 党， 党 
我 的 权 … … 一 群 无 事 ! 啊 ! 亲爱 的 鲁 毕 品 ， 政 清 这 种 事 就 如 上 帝 
耶稣 基督 的 爱 ， 什 么 事 都 会 过 到 ， 有 背 产 ， 有 上 出卖; " 荆 或 的 共 
冠 、 磨 难 、 十 字 四 ”最 让 械 匀 县 ， 讲 谤 先 耻 条 训 在 理想 的 十 字 


” 景 后 这 一 名 即兴 的 话 使 他 产生 了 发 发 挥 议 - 篇 义 章 的 灵感 他 
外地 记 住 它 ， 作 前 交 它 写 在 一 上 所 上。 他 时 人 四 和 
以 免 启 却 。 曾 毕 昂 鼓 励 他 振作 ， 因为 他 是 一 个 大 有 作为 的 人 ， 森 
能 怕 束 。 
“情形 ? 绝 不 会 ， 真 魔鬼 我 也 不 悄 ， 如 果 有 的 话 。 我 奉 陪 他 
们 到 底 ， 当 我 们 二 昌 有 了 机 ， 他 们 可 得 当心 他 们 必须 楼 还 一 
切 。 听 我 的 劝告 ， 搞 政治 ， 既 不 能 惟 俩 ， 也 不 可 健忘 ， 欠 债 就 得 
禄 还 要 知道 ， 复 仇 是 最 大 的 满足 ,” 他 笑 着 说 ，“ 是 最 大 的 快乐 
“总 之 ， 权 光政 治 的 利 问 ， 利 是 主要 的 。 消 信 讲 义 者 ， 终 究 要 
守重 ， 要 被 捕 或 被 通缉 人 
重 毕 叫 心 倍 庆 服 地 听 着 ， 卡 马 绍 口 若 县 河 。 他 的 服 隧 内 半 
光 ， 诅 名 的 话语 如 自 以 赛 亚 @ 的 口中 性 出 ， 胜 利 的 喜 灌 使 他 手 舞 


Q@ 巴西 政治 家 ， 米 纳 斯 查 拉 斯 州 州长 (1880 一 1908)， 
四 《于 经 ) 故 事 人 物 。 
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足 归 ， 他 的 每 一 个 表情 都 是 一 个 原则 。 他 张开双 性 挥舞 着 ,好 各 
已 经 发 现 了 一 个 完整 的 纲领 。 个人 
本 了 次 红星 闻 ， 地 后 站 在 了 关 必 而 前 ， ， 、 

“干吗 ， 议 员 先生 要 学 会 演说， 结束 时 应 吕 汉 这 样 : “主席 先 


得 毕 兄 起 身 ， 打 断 他 的 话 。 他 有 些 肯 办 是 过 下 
步 民有 点 闲 难 ， 
他 终于 穿 过 大 厅 , 登 上 主席 台 , 宣 苦 … “他 的 声音 可 能 有 点 区 有 


一 人 () 一 


鲁 毕 昂 在 这 种 精神 状态 下 得 到 弗 菜 塔 斯 去 世 的 消息 。 他 了 暗 瞳 
地 洒 下 了 一 滴 泪 ， 并 自愿 承担 全 部 丧 匡 费用 。 第 二 天 下 午 ， 他 将 
死者 送 往 墓地 。 年 迈 的 母亲 见 他 走 进 大 厅 ， 要 路 在 他 前 脚下 ， 他 
制止 了 这 一 行动 ， 并 拥抱 了 她 。 我 们 的 朋友 的 举动 在 旁观 装 中 叱 
生 了 巨大 反应 ， 有 一 个 其 至 紧 握 了 他 的 手 ， 又 把 他 拉 刘 一 个 角 
游 ， 向 他 讲述 几 天 前 遭 到 的 不 幸 解 条 。 开除 是 恶意 的 … … 是 一 个 
央 谋 … : | 

« 困 下 要 知道 (请 原谅 他 的 出 家 不 进 ) 那 是 一 个 流 诊 窗 ca 四 

下 三 的 时 刻 到 了 ， 和 母亲 的 竺 别 是 痉 冰 的。 亲吻 、 了 明江 、 呼 
由 ， 催 人 沾 下 。 女 人 们 无 法 将 他 拉 开 ， 举 瑟 两 个 上 另 人 动 了 真 力 
气 。 她 呼喊 着 ， 拼 命 扑 向 死者 ,我 的 儿子 ! 我 可 怜 的 儿子 1” 

“一 柱 丑 闻 1" 被 解雇 者 说 ,据说 部 长 本 人 并 不 同意 ， 但 阁下 
知道 ， 为 了 不 使 行 长 天 面子 ……” 

隧 … 影子 大 在 入 材 上 发 出 沉 间 的 响 青 。 

在 傣 大 的 要 求 下 ， 鲁 毕 帅 离开 被 解 慑 者 ， 抬 起 了 祠 材 。 门 外 
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站 着 不 少 人 ， 邻 居 们 挤 在 窗口 ， 人 扬 着 人 ， 眼 申 充满 死 考 对 活 人 人 
六 威 的 好 奇 。 在 - - 辆 辆 旧式 马车 中 ， 熏 毕 间 的 邮轮 马车 格外 引 人 
注 自 。 对 死者 的 这 位 朋友 早已 议论 纷 幼 ， 他 的 出 席 证 实 了 传说 的 
可 靠 ， 使 死者 也 受到 几 分 敬意 。 四 

在 墓地 ， 众 人 和 邀请 暂 毕 多 放 第 一 名 十: 但 他 谢绝 立 好 意 ， 他 

希 万 据 车 人 用 他 们 职业 的 大 人 将 坑 填 满 。 亿 的 眼睛 混交 了 ， 非 社 
结束 ， 估 在 众人 的 障 则 下 向 外 走 去 。 在 门口 ， 估 将 幅 闻 左右 -- 
挥 ， 疝 所 有 毕 共 毕 敬 ， 辜 挤 帽子 的 篇 绕 数 癌 。 他 登 上 马车 时 ， 还 
听 到 这 样 的 亲 切 话语 ， 

“好 象 是 个 议员 或 高 级 法 官 ， 或 类 似 的 人 物 …… 


一 〇 二 


下 夜 莫 降 临 。 乔 毕 遇 沿 圣 克 里 斯 托 俩 大 衔 而 上 ， 回 起 着 被 地 旨 
的 劳 鬼 。 这 时 迎面 驰 来 一 辆 四 轮 马 车 ， 后 面 跟着 两 个 随从 。 是 一 
信 部 长 寿 刘 国王 ， 鲁 毕 晶 们 出 脑 级 ， 但 义 缩 了 回 米 ， 侧 耳 倾听 着 
侍从 的 马蹄 声 ， 那 样 和 谐 ， 那 样 清 断 。 尽管 大 街 上 声音 哮 杂 。 我 
四 站 朋友 于 半生 二 注 计 下 症 ， 部 长 的 忆 车 已 下 得 很 过 ， 他 仍然 
能 听 到 吧 阶 …… 吧 噶 …… 吧 嘲 …… 的 马蹄 声 。 的 


一 9= 


玛丽 时 奥 十 斯 塔 太太 死 后 的 第 七 天 ， 在 圣 弗 调 西 斯 科 保 拉 
大 教堂 举行 了 诵 经 弥撒 w 年 毕 郧 也 在 场 , 并 看 到 了 卡 洛斯 。 马 和 
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亚 , :这 使 他 决定 提前 归还 那 封 信 。 三 天 后 ， 他 带 着 信 到 了 弗 拉 明 
可 。 上 时间 契 下 秆 两 点 ， 玛 贾 妖 ， 上 只 内 迪 塔 去 看 望 在 起 份 的 明子 时 
院 伴 她 的 邻 家 女友 ,只 有 索 非 娅 一 人 在 家 ,她 穿 好 衣服 正 要 出 门 。 

“人 不过， 没关系， ”说 着 ， 她 请 客人 入 公 ，“ 不 性， 我 采 一 
会 再 走 。” / 

千 华 郧 说 来 送 一 张 纸 ， 马 上 就 走 。 

“不 管 怎么 说 ， 先 坐 一 会 ， 有 事 可 以 坐 着 办 。 

她 还 是 那样 漂亮 ， 他 难以 将 背诵 好 的 恶毒 语言 说 出 口 。 学 服 
委 合 休 紧 紧 衷 在 身上 ， 她 坐 着 ， 只 露 着 一 半 脚 、 平 底 鞋 、 丝 
袜 , 这 一 切 都 引起 人 们 的 怜 钻 与 原 宥 。 至 于 鞘 中 的 剑 一 一 一 位 老 作 
家 曾 这 样 称呼 心灵 一 一 好 象 既 无 为 ， 也 无 畏 ， 只 是 一 把 无 害 的 象 
牙 刀 。 重 毕 昂 几乎 失去 了 勇气 。 谈 话 继续 进行 。 

“什么 纸 ? 索 非 娅 问 。 六 

“一 张 我 认为 二 分 重要 的 纸 ,他 喜 制 着 同 答 ， “您 是 否 记 得 


失 拍 过 信 ?” 
《 浅 有 。 
“得 常 写 信 ? 
《这 几 圭 ， 但 记 不 消 是 否 重要 ， 给 我 看 看 。” 


鲁 毕 昂 旬 目 兆 迷 瑟 了 ， 他 什么 也 说 不 出 ， 什么 也 做 不 出 ， 他 
起 身 要 走 ， 却 温 坪 。 信 个 安 地 沉默 一 会 ， 毫 无 慢 色 地 说 ， 

“我 下 为 夫人 祝福， 这 不 是 各 密 ， 天 人 也 清 冰 。 你 对 我 
不 拒 拖 ， 也 不 欢迎 ， 只 用 娇媚 的 姿态 挑逗 我 。 我 从 未 忘 过 圣 特 菜 
广 ， 也 没 忘 记 火 车 上 的 旅行 ， 华 睦 丈 夫 坐 在 我 们 俩 中 间 。 记得 吗 ? 
那 次 旅行 芭比 的 不 洽 的 开始 ， 从 部 天 起 ， 夫 人 便 爷 房 了 我 。 夫人 
不 好 ， 有 蛇 样 的 天 赋 ， 我 损害 过 您 什么 ? 名 克 可 以 说 不 喜欢 我 ， 让 
我 放弃 幼 想 :……: » : z 

“ 邓 丁 ， 有 有 人 米 ? 索 菲 娅 扬 他 的 话 ， 起 身 向 大 门 望 去 。 

谁 也 没 来 ， 但 是 家 中 的 人 也 可 以 昕 到 ， 因 为 生 毕 郧 越 来 越 激 
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勤 ， 声音 越 来 越 高 ， 越 来 越 大 。 他 失 卖 了 希望 ， 他 沿 开 了 心灵 ， 
”将 心灵 置 于 光天化日 之 下 。 / : 
“我 不 怕 别 人 听 ,? 他 大 叫 道 ， “来 听 吧 ，， 我 要 说 出 一 切 ， 然 后 
夫人 将 我 赶 走 ，z 结束 一 切 。 不 ， 不 能 这 样 折磨 一 个 男人 os ” 
住 跨 ， 看 在 上 帝 面 上 1 
什么 上 帝 1 我 要 把 话说 完 ， 不 保留 任何 ……” 
索菲娅 蒜 然 失措 ， 担 心 奴 仆 们 听 到 。 灵 用 手 后 住 他 的 嘴 。 一 
接触 那 温柔 的 皮肤 ， 重 毕 昂 顿时 失 了 声 ， 索菲娅 缩 加 手 ， 想 离开 
大 厅 。 当 她 走 至 门口 时 ， 停 住 了 脚步 。 便 毕 兄 走 到 窗 前 ， 以 平 表 
一 下 他 的 激动 心情 。 


一 上 四 


静 静 地 过 了 几 分钟 ， 索 非 姬 转 回 身 ， 坐 在 刚刚 购 团 的 蓝 组 子 
沙发 上 ， 启 子 带 着 风声 。 鲁 毕 昂 同 时 转 过 身 ， 她 正 责 备 地 播 着 
头 。 他 蜀 要 开口 ， 案 莫 直 将 一 个 指头 放 在 路上， 示意 他 安 租 然 
后 ， 向 他 抄手， 三 毕 昂 服从 了。 下 


“ 举 在 那 张 煤 子 上 。” 她 说 。 和音 唱 呈 是 后 ， 她 继续 说 , “我 有 


于 前 从 先生 的 江 ， 但 我 不 生气 ， 我 知道 您 是 个 好 人 ， 诚 的 人 。 
您 应 该 对 刚才 的 语感 到 后 悔 ， 我 会 该 解 您 的 一 切 。” 

” 索 非 姓 用 肩 子 抽 拍 右边 的 福子， 使 其 回 到 原来 的 位 置 ， 然 后 
拱 起 赂 肚 。 兄 动 着 黑 玻璃 手 钢 。 最 后 ， 她 将 双 . 胖 撑 在 膝 头 ， 不 停 


地 开关 稼 让， 等 人 对 方 回 客 。 与 好 所 项 记 的 相 轰 ， 全 毕 忆 乍 | 


地 插播 闵 
“我 天 可 后 柳 ,他 说 ;我 不 各 记得 到 您 的 原谅 。 夫 人 将 留 在 
我 的 心中 ， 不 管 您 愿意 与 否 。 我 可 以 撒谎 ， 但 撒谎 有 佬 么 用 ? 夫 
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1 ， 


el - 


人 对 我 不 城 里 ， 您 一 直 在 骗 我 
索菲娅 挺 起 胸 。 


tn 清 不 要 生气 ， 我 并 不 想 孝 您 ， 但 我 要 说 明 ， 夫 人 一 直 


在 骗 我 ， 骗 得 我 很 吉 ”很 无 入 。 但 恩 候 丈夫 ， 和 亿 会 原 庆 


“但 是 什么 ?” 她 惊异 地 间 。 加 
绰 毕 铭 将 手 插 进 衣 袋 ， 掏 出 信 ， 交 给 她 。 索 非 二 看 到 卡 洛 


其 .马利亚 的 名 字 时 ， 脸 上 失去 了 血色 。 但 看 到 一 切 。 她 谤 即 


让 记 庄 自 己 ， 问 是 怎么 中 给 ， 拿 信 来 二 什么 么 。 
“您 写 的 。 。 
是 我 写 的 ， 但 信 上 上 说 的 什么 ?* 她 仍 很 镇静 ， 谁 给 您 的 ? 


便 毕 局 想 涪 是 拉 的 ， 但 唉 然 达 到 了 相当 一 部 分 目的 ， 便 半数 ， 


地 起 身 开 和 说。 
请 原谅 她 说 “ 铺 先生 自己 把 信 打 开 。” 
“这 不 是 我 的 事 。” 
请 等 一 下 ， 就 在 这 里 把 信和 打 开 看 一 一 看 "少妇 拉 住 他 的 衣 补 。 


重 毕 昂 用 力 抽 回 用 肚 ， 侈 起 由 子 ， 走 了 。 索 莫 姨 担心 奴仆 看 到 ， 


留 在 了 大 厅 9 


一 GO 五 


她 很 吕 天 ， 顾 不 得 看 信 。 过 了 一 会 ， 她 将 信封 反复 端 


详 ， 葡 人 不 起 里 面 写 的 什么 。 她 渐渐 平静 下 来 ， 估 计 可 能 是 阿拉 瓜 
昕 委员 会 的 党 知 。 她 源 开 信封 ， 果 然 是 。 这 样 一 张 纸 胡 何 落 到 了 
但 二 于 里 ? 他 前 疑心 从 何 而 起 ? 怀疑 来 自 他 本 人 还 是 外 界 ? 黄 非 
有 有 什么 关于 她 的 流言 慢 语 ?她 找 来 给 卡 洛斯 ,马利亚 送信 的 站 人 ， 
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问 他 是 否 把 信 交 给 了 对 方 。 没 和 有。 仆人 到 了 玫 瓦 里 多 斯 大 街 时 ， 
发 更 去 了 全 因为 害怕 ， 没 告诉 女 主 人 。 
索 非 姬 的 脑海 开始 于 回 杞 。 卡 洛斯 。 马利亚 的 形象 出 现在 她 
的 眼前 。 他 那 风 灵 似 的 大 眼睛 亲切 又 充满 烦恼 ， 索 非 娅 想 避 开 ， 
但 怎么 也 避 不 开 。 他 从 一 边 跟 她 到 另 一 边 ， 依 然 是 那样 文雅 ， 那 
样 英俊 ， 那 样 高 傲 地 微笑 次 。 有 时 ， 他 俯 身 私语 普 在 某 个 狂 会 之 
夜 对 她 说 过 的 话 库 ， 那 沦 语 曾 使 她 夜 不 成 寨 ， 想 人 非 非 ， 其 至 类 
一 落 昕 。 索 菲 姬 永 不 明 昌 那 次 奇遇 失败 的 原因 ， 他 象 是 真 的 喜欢 
她 ， 他 那 大 胆 角 表白、 深夜 在 她 窗 前 的 流 她 类 十 听 他 这 样 
说 。 还 有 娘 外 几 次 相遇 ， 狠 性 私 请 ， 热 烈 和 贪 朴 的 月光， 她 不 明 
白 到 头 来 这 种 热情 为 什么 起 了 泡影 ， 人 也 许 根本 就 没有 过 健生 热 
博 ， 而 完全 是 卖 乔 ， 起 码 汪 表现 抢 的 诱惑 力 …… 时 下 、 庸 俗 、 和 
琐 的 本 性 。 
这 种 关系 谈 得 上 什么 狐 密 ? 那 是 个 纳福 子弟 ， 她 感到 越 来 直 
大 的 链 恶 和 讨厌 ,其 至 坝 党 】 人 她 惕 
慢 贬 到 外 面 ， 她 要 报复 屠 人 个 小 水 二 他 。 怒 以 圣 沾 的 
目光 仰望 长 空 ， re 她 开始 诅 吕 鲁 毕 员 ,是 
他 用 一 张 倒 短 的 通知 唤醒 了 一 个 被 忘却 的 人 …… 不 激 的 是 ， 卡 洛 
斯 :马利亚 的 话语 又 在 她 耳 边 响起， 既然 她 真 的 美丽 ， 为 什 么 不 
能 说 她 美丽 ? 她 若 不 主 他 面 贡 天 现 得 到 样 各 重 ， 硅 检 芒 持 ， 世 这 
他 早已 拜倒 在 她 的 脚下 …… 四 
突然 ， 隔 璧 大厅 的 女 付 听 到 破碎 应 ， 跑 到 客厅 一 看 ， 女 主人 
正 独 自 站 在 那里 。 
“没什么 。 女 主人 说 。 
“4 我 好 象 听 到 ………? 
“小 送信 掉 在 了 地 上 ， 所 三 片 收 走 。 
“中 国人 1 女仆 说 。 
的 确 ， 是 个 瓷 质 的 中 国 十 代 官 员 ， 原 来 它 十 分 安详 地 立 在 架 染 
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池上， 索菲娅 不 知 为 何 和 何 时 将 它 拿 在 了 手中 。 当 她 想到 和 颈 已 的 
屈辱 ， 不 禁 冲 动 起 来 ， 好 象 对 上 自己 生气 ， 次 人 使 掉 在 了 地 上 。 可 


怜 的 中 国 古 代 官 员 ! 一 个 次 人 也 不 能 幸免 ,甚至 作为 帕 利 亚 的 饶 


赠 也 不 顶 用 。 
人 怎 色 oe " 
“内 去 1 
和 下 避 在 上 并. 和 丽人 部, 交代 


顺从 、 满口 的 诗意、 追逐 他 的 上 日光、 热烈 的 握手 …… 无 疑 ， 他 曾 ， 


动 过 心 ， 只 是 后 来 变 了 。 总 之 ， 他 误 交 地， 他 们 精神 的 吃 全 不 全 
使 一 方 背叛 男 一 方 。 原 因 一 定 是 别 的 。 她 著 昔 地 雯 找 可 能 的 原 
因 ， 某 个 生硬 或 冷淡 的 表情 ， 茜 次 的 失礼 。 她 总 怕 单 独 见 他 而 让 
仆人 说 她 不 在 家 。 对 ， 可 能 呈 这 件 事 刺 伤 了 他 ， 卡 洛斯 。 马 利 亚 


很 万 做 ， 容 不 得 踪 拍 是 最 微小 的 总 慢 。 他 知道 受 了 编 ……! 是 这 个 
原因 。 四 | 
一 六 

I? 或 者 ， 更 确切 些 说 ,: 原因 出 在 车 天 旬 了 计 闻 3 乎 其 神 的 故事 


那 一 章 ， 因 为 迷 具 惑 不 解 的 读者 无 法 将 索 非 姬 的 忧伤 ij 那 件 轶 事 联 
系 起 来 。 读 者 会 荡然 地 说 ,“ 邢 么 ， 协 和 大 街 的 约会 ， 索 非 娅 和 卡 
洛斯 "马利亚 那 不 元 苛 念 的 佩 佩 而 谈 ， 难 道 这 一 切 都 是 诽 谤 ?” 诽 
谤 者 不 是 车 夫 ， 而 是 读者 和 和 鲁 毕 晶 ， 因 为 他 并 未 涉及 任何 名 字 ， 
他 的 故事 也 不 是 真 的 。 您 若 耐 心地 污 下 去 ,会 发 现 这 一 点 .是 的 ， 
不 准 的 人 ， 提 醒 得 好 ， 这 绝 和 不 是 真 的 ， 一 个 从 事 交 种 冒险 生涯 的 
人 未 必 会 将 马车 停 在 同谋 的 家 门 前 ， 那 等 于 为 罪 贵 提供 一 个 证 
据 。 世 上 有 许多 更 合适 的 停车 场所 ， 马 车 可 以 拐 个 次 等 症 。 
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-“ 直 的 ， 率 类 不 坏 编 造 ， 不 过 ， 柱 攒 一 个 故 于 有 何 害处 ? 

、 车 夫 将 鲁 毕 易 拉 到 一 所 住宅 前 ， 他 在 里 面 逗 留 了 两 小 时 ， 供 
没 打 发 车 开 走 。 他 走出 大 门 ， 登 上 车 ， 又 立即 下 车 ， 盼 只 车 夹 跟 ” 
着 他 。 车 夫 认 为 这 是 个 难得 的 主 顾 ， 直 到 那 时 ， 车 夫 也 没 息 到 编 - 
造 点 什么 。 这 时 ， 过 来 一 个 女人 和 一 个 男孩 一 一 萨 吾 德 关 衡 的 ， 
鲁 毕 昂 站 住 ， 以 爱恋 和 冷 润 的 目光 望 着 她 。 这 时 ， 车 夹 才 恰 他 当 
成 花花 公子 ， 开 始 夸 耀 自 己 的 本 事 。 至 于 协和 兴 街 ， 只 是 多 为 他 
们 来 自 那个 地 方 : 还 有 那个 稚气 里 多 斯 大 街 的 青年 ， 自 然 是 因 纹 
前 一 天 车 夫 拉 了 某 个 人 一 一 很 可 能 就 是 卡 咨 斯 .马利亚 ,或 者 因为 
率 居 住 在 那里 ， 或 者 因为 到 里 有 他 药 马 车 房 。 各 日 的 点 注 印 象 会 
成 为 夜晚 梦 中 的 素材 ， 并 非 所 有 的 车 天 都 富 于 想象 力 ， 招 现实 中 
零散 的 活动 片断 串 连 起 米 很 不 容易 。 

” 册 下 的 只 有 住 在 协和 大 街 做 孝 服 的 女 裁 颖 的 巧合 了 。 是 的 ， 
”这 倒是 个 偶然 的 巧合 ， 但 过 错 在 女 裁缝 。 车 她 想 改 谈 职 业 和 忻 弃 
丈夫 ， 市 中 心 不 缺 她 的 住处 。 实 际 上 ， 她 爱 自己 的 职业 和 丈夫 胜 
过 此 的 一 男 。 这 不 能 成 为 我 中 断 故 昧 ， 或 使 本 书 灶 途 而 废 的 理 
由 。 


一 OU 七 


对 索 菲 并 的 联想 无 须 解释 ， 一 切 都 立足 于 事实 。 训 无 疑问 ， 
绝对 获 无 疑问 ， 卡 洛斯 :马利亚 没 有 回答 她 的 第 一 次 希望 ,以 及 后 
来 的 第 二 次 和 第 三 次 ; 她 在 不 同 的 场合 表示 了 这 种 希望 ， 尽 管 没 
有 象 第 一 次 踊 样 灼热 和 强烈 。 至 平原 因 ， 我 们 着 到 索菲娅 的 希望 
不 止 一 次 ， 而 是 连 绪 多 次 。 她 没 赛 想 他 会 给 予 她 划 种 爱 ， 一 种 会 
使 她 忘却 一 切 的 爱 。 这 或 许 是 第 四 种 原因 ,也 可 能 是 真正 的 原因 。 


338 


一 OO 八 


鲁 毕 晶 一 连 儿 个 月 没 去 弗 拉 明 棵 ， 这 对 他 绝 非 是 轻而易举 之 ， 
事 。 他 犹 列 再 三 ， 也 十 分 后 郊 ， 合 几 次 决定 拜访 索 非 媚 ， 请 求 她 
的 谅解 。 谅 解 什么 ? 他 布 嫩 道 ， 租 他 项 强 得 到 该 般 . 每 当 他 做 出 
这 种 努力 有 时 ,出 现在 脑海 中 的 卡 洗 捧 * 马 利 亚 束 使 们 却步 。 时 间 越 
长 ， 他 变 得 越 朴 舍 。 藻 有 前 一 量 ， 信 和 象 个 沪 子 一 样 登门 ， 而 去 的 
目的 又 仅仅 为 了 祈求 女 主人 美丽 眼睛 的 热情 ， 那 就 太 奇 既 了 。 佬 
育 时 去 仓库 找 帕 利 亚 ， 五 个 星期 后 由 利 亚 责备 他 久 不 登门 ， 丙 
个 月 后 ， 间 他 是 否 有 意 不 去 。 

(我 一 直 很 从 ,* 重 毕 郧 涪 ,政治 事物 占 去 了 我 全 部 时 间 。 星 期 
天 一 定 去 。” | 

索 非 姬 准备 迎接 他 ， 导 找 机 会 向 他 说 明 信 的 内 容 ， 并 以 所 有 
的 圣灵 问 他 起 寿 ， 真 理 并 非 不 在 她 这 边 。 计 划 破 产 了 ， 重 毕 己 泪 
出 现 。 又 是 一 个 星期 天 ， 玫 个 星期 天 …… 有 一 天 ， 他 在 索 非 娅 的 : 
阿拉 瓜 斯 委员 会 的 认 捐 单 上 填 了 五 个 康 托 。 

““ 太 多 了 。 当 他 把 支 标 送 到 仓库 时 ， 合伙 人 说 。 

“不 能 少 。” | 

“多 一 些 可 以 ， 租 不 要 那么 多 。 您 是 否认 为 认 捐 人 不 会 多 ? 女 
的 很 多 ， 汉 有 男 的 ， 还 要 在 商 虑 和 贸易 广场 募捐 ， 少 写 点 。 

“起 么 ， 不 知已 经 写 上 了 如?” 

“这 个 5 很 容易 改 成 3 ,三 个 康 托 已 肥 相 当 不 少 ，。 当然 还 有 多 
的 ; 那 都 是 因为 地 位 和 财富 非 多 捐 不 可 ， 如 彭 芬 , 捐 了 十 个 康 托 。 

和 鲁 毕 晶 涉 以 为 然 地 笑 笑 ， 语 讽 地 括 抒 头 。 五 个 康 托 没 改 ， 而 
是 在 前 面 如 了 个 1 一 一 十 五 康 托 ， 比 彭 芬 多 五 个 。 
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“当然 ,您 可 以 出 五 个 、 十 个 、 十 五 个 康 托 。*” 析 利 亚 补充 说 ， 
4 得 你 旧 节 省 ， 央 为 一 个 训 券 ， 外 人 出 得 术 多 ，… … 您 看 ， 利 息 越 来 
越 少 。 全 ， 

鲁 毕 昂 的 财产 ( 股票 、 证 券 ， 契约 》 放 在 仓库 的 保险 箱 里 ， 
由 利 亚 负 责 保 管 ， 他 为 鲁 毕 昂 征 息 、 分 红 和 收 三 处 住宅 的 房租 
一 一 房产 是 不 久 前 在 帕 利 亚 的 鼓动 下 低 价 买 的 ， 收 入 不 少 。 帕 利 
亚 还 为 他 保存 着 一 部 分 金币 ， 鲁 毕 昂 有 收集 和 玩赏 金 甬 的 嗜好 
骨 利 亚 比 主人 更 清楚 财产 的 数字 ， 也 深 知 风平浪静 的 海面 上 帆船 
出 了 漏 酒 。 三 个 碌 托 足够 了 一 一 帕 利 亚 仍 坚持 。 作 为 委员 会 创始 
大 的 丈夫 ， 这 一 事实 恰 愉 证 明了 他 的 诚 揭 。 但 鲁 毕 昂 不 愿 少 于 五 
个 ， 并 趁 忆 又 了 到了 十 个 。 他 需要 十 个 康 托 ， 帆 利 亚 摄 援 头 。 

和 二 订 该 ， 失利 下 沉默 一 会 说 ， 要 十 个 康 托 于 什么 明 可 区 
要 白白 扔 控 ， 至 少 有 这 种 可 能 。 

: 重 毕 岛 付 之 一 笑 。 

奉 人 有 定 于 挥 ， 我 绞 不 取 了 。 可 能 会 冒险 ， 但 没有 风险 便 不 能 
赚钱 。 我 要 做 一 笔 生意 ， 实 际 上 是 三 笔 ， 两 笔 用 于 借款 ， 把 握 很 
友 y 一 共 不 超过 一 个 半 康 托 ， 人 个 半 用 于 投资 。 不 知道 用 场 ， 为 
什么 据 头 ?? 

“当然 ,您 戎 征求 一 下 我 的 意见 ， 告诉 我 什么 企业 和 什么 人 ， 
我 会 权衡 一 上 下泄 示 去 镶 险 。 我 担心 除了 将 钱 白白 丑 掉 不 会 有 其 他 
结果 。 记 得 诚实 票 份 公司 的 股票 吗 ? 当时 我 就 说 是 骗 人 的 把 戏 ， 
白 送 钱 ， 您 不 情 ， 结 果 吃 了 甩 。 股 票 下 跌 ， 闪 年 没 分 红 

就 是 要 志 入 这 些 股份 留 下 不 动产 我 就 满意 了 ,或 者 将 现存 
人 培训。 您 
人 :不 能 一 切 
郭 让 步 ， 我 有 义务 指 绝 。 贷 款 可 和 舍 ? 什么 贷款 ? 没 几 个 们 都 是 只 
哎 钱 ， 不 还 贷 ? 这 些 家 伙 竟 每 日 同 债主 共 进 晚餐 ， 我 认识 的 一 个 
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岂 卡 尔 肉 开 的 人 就 是 这 闫 人， 不 知 大 和 人 是 否 耻 这 样 。 乞 全 可 
能 ， 太 过 份 。 作 为 朋 友 我 才 这 样 说 ， 您 可 友 要 以 后 才 执 我 不 及 时 
告 诚 。 如 果 把 自己 的 一 切 都 变 给 别人 大， 您 蕉 什么 生活 ? 我 们 的 头 
卖 也 要 完蛋 。 

“不 会 ”和 鲁 毕 昂 忙 说 。 

完全 会 ， 一 切 都 会 完 重 ,我 曾 亲 眼看 到 银行 家 苏 托 在 一 八 六 
四 年 完了 蛋 。 

鲁 毕 虽 思 村 着 同伙 的 劝告 ， 不 仅 因 为 这 些 劝 告 是 好 的 或 是 可 
能 有 益 的 ， 而 且 他 在 其 中 感到 一 种 庄 着 生硬 外 衣 的 亲切 意图。 
他 对 此 表示 由 衷 的 感 澳 ,但 却 不 能 接受 ,他 需要 十 个 康 托 。 和 否则 
今后 若 有 更 大 的 用 场 ， 那 会 更 困难 。 另 外 ， 他 有 东西 ， 也 有 俩 ， 
可 以 赠送 ， 也 可 以 出 借 。 

“只 能 出 借 ,。” 帕 利 亚 说 ， 然 后 又 补充 道 ， 

“好 ,天 晚 了 ， 了 明天 我 把 十 个 康 托 给 您 送 去 。 为 什么 不 能 到 站 
拉 明 哥 去 取 ? 我 们 得 罪 了 您 ? 还 是 她 们 冒犯 了 您 ? 据 我 看 ， 您 好 
象 对 她 们 有 有 意见， 为什么， 是 要 惩罚 他 们 ? ?他 笑 着 说 。 
鲁 毕 昂 避 开 了 合作 者 的 目光 ， 因 为 他 的 话 似乎 充满 了 说 识 
~ 一 个 知情 人 的 读 讽 。 重 毕 昼 转 过 脸 ， 村 下方 的 目光 仍 是 虹 
问 的 ， 于 起 答 道 ， : 

“她 们 没 怎 么 我 ， 开明 天 史上 去 ” 

“了 吃 晚 饭 。 

， “了 脂 饭 不 吃 ， 家 里 还 用 个 朋友 ， 晓 上 网 ”他 心 中 很 ， 不 要 
惩罚 她 们 ， 她 们 疫 念 么 我 ” . 

“有 人 拨弄 是 非 ,” 窜 人 走 后 ， 帕 利 ， 亚 相 1 地 省 索 非 ， 好 阻 
挠 9” 

鲁 上 比 昂 没 直到 拐角 、， 又 转身 同 来 、， 说 钱 等 着 急用 ， 下 午 两 操 
前 一 定 要 拿 刘 钱 ， 他 来 肥 ， 晚 上 的 桂 访 不 变 。 和 
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-” 、 当 稀 瘦 里 ， 鲁 华 帅 苏 到 达 非 红利 歼 丽 嫌 .页 肉 迪 塔 。 她 们 在 一 
块 空 地 上 ， 身 上 只 穿 痊 裤子 ， 背 部 完全 裸露 ， 索 非 刀 的 浆 夫 囊 持 
二 办 五 股 饶 精 皮 疗 ， 无 情 地 医 罚 她 们 。 她 们 训 则 游 ， 请 求 宽恕 ， 
在 狂 泊 中 扭 昌 着 身 舱 。 皮 肉 一 上 后 块 挤 在 地 上 上 。 为 件 么 索 非 妈 丸 擅 
成 子 殉 热 尼 姬 皇后 ， 玛 硝 砍 、 肌 内 迪 拱 成 了 贴身 放 仆 9 我 到 鞭 拉 
消 。: 这 是 梦 ， 丈 ， 思想 着 忆 我 们 的 阅 有 肖 斯 * 德 . 阿 泽 级 多 @ 的 全 
个 主人 公 大 叫 。 但 我 更 喜欢 老 波 洛 涅 斯 @@ 赃 埃 哗 姐 雷 特 狂 疝 跨 的 
想法 , “尽管 疯狂 ， 但 仍 及 法 ”此 刘 ， 索 非 娃 上 与 三 热 凑 娘 全 为 一 
体 ”办 法 也 会 有 的 。 的 确 有 了 办 法 ， 而 得 很 桨 特 。 

“是 的 ， 镀 怒 的 鲁 毕 帅 立即 秦 令 停 讨 惩罚 ， 命 令 绞 王 灯 制 亚 ， 
丘 救 受难 者 ， 作为 受 宕 者 之 一 的 索 非 姬 登记 鲁 毕 昂 揭 南 区 马 车 人 
即 安 然 无 羡 ， 仍 然 千 娇 泊 媚 ， 而 他 时 宛 辑 扬 关 不 二 二 柑 ， 之 人 催 
玛 土 路 ,出 发 时 移 两 四 马 也 澳 渐 变 为 八 下 ,将 坏 灯 窗 襄 业 满 子 大 ， 
如 十 的 花茶 落 在 他 们 身上 ， 欢 玛 声 四 起 …… 重 吕 昌 感 到 自己 变 做 
路 易 ' 拿 破 仑 大 帝 ， 小 狗 依 假 在 索 贡 大 的 脚下 避 

一 切 痢 结束 了 ， 没 有 尾 ， 也 没有 失败 。 重 毕 兄 有 睁 并 凶 ; 一 只 
跳蚤 胶 所 他 一 口 * 或 是 别 的 什 各 由 于, 梦 ， 禁 ， 思 想 霸 1* 反 便 现 
在 ， 我 们 更 喜欢 波 洛 温 斯 的 话 , “尽管 疯 狠 个 侍 有 办 法 1 


| - : : ， - + 
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@ 巴西 著名 诗人 (1841 一 1852) 
@ 《 哈 姆 雪 特 》 中 的 御前 大 臣 。 
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鲁 毕 昂 拿 出 两 笔 钱 ，-- 笔 投资 于 “改善 黑 约 热 内 髓 港 节 设施 
公司 "，, 另 一 笔 偿 还 《 叉 训 名》 拖 天 的 债务 ， 报 纸 面 临 停 判 的 成 胁 。 

“ 太 好 了 1” 鲁 些 昌 将 馈送 上 后， 卡 马 绍 说 , “非常 感谢 4 您 看 
痢 二 作 各 撒 多 从 到 产 尖 ， 这 是 职业 的 大 然 困 难 。 人 民 缺 中 
夜半 入 的 人 。 外 您 想 ， 车 眼下 没有 这 笔 钱 ， 一 切 孝 完了 ， 澳 人 人 
持 门 前 雪 ， 原 则 也 就 失去 了 忠实 和 的 害 传 者 。” 

永远 不 会 1” 鲁 毕 昂 气 械 地 说 。 : z / 

完全 对 ! 我 们 要 加 税 努 力 (入 明 全 将 记 为 的 家， 
每 跌倒 一 次 ， 健 可 次 每 新 的 力量 。 ” 

饭 宇 ， 卡 马 绍 的 目光 落 在 钞票 一 个 康 托 稚 二 > 对 吗 ?2 
他 说 尝 ， 效 钱 装 人 王 屁 服 衣 袋 。 他 六 和 了 这 笔 钱 ， 报纸 将 一 说 风 
甘地 关于 去 ， 报 纸 需 要 改革 ， 设 想 也 很 多 。， - 

内容; 汪 谍 汪 ，, 芝 基金 免 镍 促 一 下 ,必要 的 活 ， 打击 下 

* 什 必 ? 

和 什么 i 打击 。 亲 击 是 发 言 和 纠正 的 方式 。 党 的 袖 爱 报 越 办 
越 痊 ， 我 称 它 为 起 关 报 ， 因为 我 们 的 报 是 党 的 理论 报 线 生得 这 
种 这 允 赂 9” 

“和 福 、* | z ;i z 
起 办 直销。 卡 马 绍 继续 说 ,并 用 手指 燃 起 一 支 避 萎 “我 科 


” 1 
了 
1 


@ 希腊 神话 人 物 ， 地 和 母 神 盖 娅 同 海神 波 赛 东 的 儿子 ， 只 本 与 二 和 及 可 昌 
区 得 功用 ,后 为 大 力 襟 所 莱 。 
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强调 原则 ， 但 要 坦率 、 高 尚 ， 讲 真理 ， 领 导 人 需要 从 他 们 的 朋友 
和 人 先 员 口 中 听 到 真理 。 我 从 不 反对 党 内 调和 ， 我 主张 调和 ， 但 调 
和 不 契 玩 弄 又 术 。 举 个 例 我 我 们 省 的 毕 杷 罗 之 流 得 到 政府 的 支 
持 ， 但 目的 是 排挤 我 ， 而 我 在 首都 的 同志 慑 于 政府 的 压 为 ， 不 但 
不 斗争 ， 您 猿 怎 么 了 ? 也 文 持 了 中 下 罗 之 流 。 

“他 们 有 影响 罗 $%” 1 \ : | 

“没有 。 " 卡 马 绍 说 着 , 狂 地 将 打开 的 火柴 鲍 关 上， "他们 中 间 有 

向 察 局 的 被 告 ， 基 至 还 有 理发 由 的 学 徒 。 当 然 ， 后 来 他 进 了 累 西 
其 学 院 ， 可 能 是 一 人 五 五 和 车 教父 死 后 给 他 留 下 一 馈 东 珈 。 他 
和 的 最 大 丑闻 是 一 使 到 学 守 证 囊 就 进 了 省 议会 。 堵 是 个 对 货 ， 多 当 
上 宪 土 怠 如 我 当 了 教皇 | 

二 人 同意 将 报 级 的 歼 治 内 容 进行 改革 卡 马 绍 提醒 说， 重 毕 
昂 候选 资格 的 告吹 就 是 由 于 上 展 领袖 的 反对 ， 支 持 的 人 也 变 了 
赴 。 和 鲁 半 兄 表 未 同意 ， 朋 友 总 能 及 时 疝 他 通报 情 锡 ， 以 激发 失败 
者 的 忽 恨 。 他 可 能 ,也 应 该 进入 议会 , 险 所 的 是 一 群 无 炽 。 但 是 
走 着 崔 一 一 鲁 毕 昂 想 3 他 们 会 自 食 恶 果 ， 有 朝 一 日 ， 众 议 员 、 参 
议员 、 部 长 ， 都 会 惊异 地 对 他 刊 目 相 待 。 一 旦 卡 马 绍 投 上 一 个 灾 
性， 我 们 的 朋友 的 头脑 便 会 自燃 起 来 ， 不 是 由 于 根 或 妨 鼠 ， 而 是 
出 于 无 莫 的 辱 想 ， 热 开 的 信念 和 对 辉煌 条 来 的 服 花 综 瑟 的 向往 ， 
下 池 绍 对 知音 人 型 然 起 敬 。 

了 同人 目标 -下 “人 ,我 人 朋友 上 人 小 的 
不 力 水 会 有 有 害 。”  .*  .. 

当天 上 晚上， 重 毕 品读 到 他 局 写 的 文章 ， 区 告 党 内 人 士 术 要 对 
当局 的 虚伪 妥协 ; mio 站 病 所 王涛 和 无 能 之 荡 。 文章 
了 芭 后 号 如 

“各 党 派 应 以 团结 为 重 ， 以 纪律 为 重 。 有 人 希望 (说 来 也 1 可 
择 ) 这 种 纪律 各 团 弓 人 不必 发 展 成 拒绝 天 对 者 给 予 的 利益 。 小 人 之 
见 ! . 谁 这 样 大 言 不 斯 地 骨 涪 八道 ， 我 们 可 以 设想 -- 一 二 假设 反对 
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派 偶尔 容忍 了 政府 的 专断 ， 违 法 乱 纪 ， 洲 用 职权 ， 不 正之 风 和 大 
说 八道 ， 那 将 如 何 ? 这 种 情况 当然 是 不 多 的 ; 而且， 只 有 当 这 种 
现象 有 利于 好 人 而 来 利于 坏人 时 才 是 可 以 允许 的 。 每 个 党 都 有 败 
家 子 、 马 屁 精 ， 我 们 的 敌人 大户 我们 衰败 ;- 烂 控 。 这 是 事实 ， 否 
认 它 ， 就 是 挑动 内 战 ， 就 是 分 列 我 们 的 民族 精神 …… 不 ， 思 想 是 
不 灭 的 ， 它 起 正文 的 旗手 ， 投 机 商 终 将 被 时 代 所 按 弃 ， 而 那些 忠 

诚 、 热 傅 ， 将 原则 的 崇高 胜利 置 于 微小 、 局 部 和 等 时 利益 之 上 的 
同志 定 能 与 世 长 存 ， 所 有 其 他 的 人 都 将 遭 到 我 们 的 反对 。 下 定 决 
心 ， 训 不 动摇 。 


i - 
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和 了 为 文 妆 记 六 为 十 疮 和 首 ， 革 是 轨 丰 村 例 


如 ， 投 要 商 - 4 词 用 得 好 ， 人 十， 车 用 童 叶 的 投机 部 就 避 好 了 。 
“ 妾 吕 的 用 机 商 ? 和 有 有 -外 不 归 。 * 卡 马 绍 评论 道 ;* 就 是 两 不 计 
的 第 一 个 字母 者 是 V。 申 部 的 投 ， i 下 摆 鄞 的 投机 商 ， 不 由 到 发 音 
有 些 别 捏 9” | 

“ 诉 厢 记 有 有 学生 重复 的 志方、 ‘7 

““ 败 者 该 遭 两 ?的 确 字母 重复 ,但 这 是 名 拉丁 语 。 我 们 可 以 换 
个 方式 ， 卑 吐 的 商贩 。” 

“ 插 吕 的 商贩 ， 好 1 ~" 

“人 但是， 商贩 不 如 投机 商 有 力 。” 

“ 那 为 仁义 不 用 投机 次 ? 插 导 的 投机 商 有 力 ， 座 也 不 会 去 计较 
发 音 + 我 就 从 不 注意 。 吉庆 次 有 力 的 语气 ， 单 半 的 报 机 商 。 

“ 电 部 的 投机 前， 卑 吕 的 投 袖 商 ……? 卡 马 绍 轻 声 读 善 ,我 起 
来 越 觉 得 好 了 。 摆 郧 的 投机 商 ， 我 搂 尼 。” 他 最 后 定 了 稿 ,“ 牛 郧 
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的 投机 商 终 将 证 时 代 所 按 弃 ， 而 患 诚 、. 热 情 \; 将 原则 的 崇 融 胜 利 
题 于 微小 ， 局 部 秋 暂 时 利益 之 上 的 同志 害 能 与 涝 长 趣 ， 所 有 其 他 
的 人 都 将 遭 到 我 们 的 反对 。' 下 宗 决 必 ， 这 不 动 万 2” :mr 
“好 极 了 1” 鲁 毕 昂 说 。 他 似乎 出 成 了 文章 的 作者 ,yy ， 
“下 觉得 好 ?? 求 马 绍 笑 着 说 ， “有 人 人 说 我 仍 保持 着 学 集 时 代 的 
清新 风格 ， 谁 知道 呢 ， 我 不 予 置 评 。 至 于 文 浊 的 布局 ,. 倒是 同 过 
二 : 


在 本 书 中 ， 我 也 起 借用 -下 常见 药 写 作 方 法 。 这 并 不 是 新 鲜 
东西 一 一 每 章 的 内 容 力 蓉 注 明 纪 要 ， 发 生 了 荣 件 事 ， 如 此 这 般 。 
也 就 是 贝 纳 于 * 昌 贝 洛 @ 的 方法 ， 许 多 不 本 的 著作 都 是 这 样 骨 的 。 
至 于 外 文 著作 ， 我 无 意 超 粮 咽 廊 提 斯 识 拉 仿 雷 ， 能 达到 草 尔 丁 或 
新 摩 莱特 我 就 清 尽 了 ,他们 风 许多 著作 一 看 提 要 俐 知 全 书 的 内 容 。 
请 看 《汤姆 :琼斯 ) 第 四 集 第 一 章 ， 标题 是 ,一 共 五 页 纸 。 明日 、 篇 
练 , 谁 也 不 会 含糊 ,五 页 纸 , 仅 此 而 已 ,不 想 看 的 就 不 看 ， 想 看 的 就 
看 。 对 于 后 者 ,作者 衫 彬 有 礼 地 写 道 :无须 前 言 ,现在 请 看 下 一 章 。 


若 这 就 是 本 书 的 方法 ， 下 面 的 标题 可 以 说 明 一 切 。 为 修改 文 
章 而 沾 治 自 喜 的 鲁 毕 昼 设 想 和 构思 了 那么 多 旬 于 ， 最 语 他 似 平 感 


@ 葡萄 牙 诗人 (1482 一 1552)。 
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， 到 所 有 读 过 的 书 都 是 他 写 的 。 

有 的 读者 对 此 并 不 满足 ， 他 们 要 全 面 分 析 我 们 的 主人 公 的 思 
想 活 动 ， 这 样 一 来 ， 非 尔 丁 的 五 页 纸 就 远 远 不 够 了 。 在 鲁 毕 昂 参 
与 写作 的 第 一 个 句子 与 他 读 过 的 全 部 书籍 之 间 有 一 条 鸿沟 。 无 疑 ， 
他 最 感 吃力 的 是 从 第 一 名 开始 到 将 一 本 书写 完 。 第 一 本 书 完成 之 
后 ， 这 种 生涯 也 就 容易 了 。 请 勿 着 急 ， 分 析 将 是 漫长 的 .单调 的 ， 
最 好 暂且 不 谈 ， 风 分钟 之 内 ， 鲁 毕 帅 也 就 成 了 许多 他 人 书 箱 的 作 
者 。 


相反 ,我 不 知道 下 面 一 章 的 内 容 是 否 全 部 包含 在 了 标题 之 中 。 
一 一 五 


组 毕 昂 仍 然 不 想 再 见 索 荐 娅 ， 至 少 ， 不 去 弗 拉 明 哥 。 一 天 ， 
她 同 阿拉 瓜 斯 委员 会 的 一 位 大 人 同 乘 马车 与 鲁 毕 昂 相 遇 ， 她 微笑 
着 欠 欠 身 ， 挥 手 向 他 告别 。 他 履 忙 脱 帽 还 礼 ， 但 却 没 象 往常 那样 
停 住 脚步 ， 而 只 向 行进 中 的 马车 投 去 一 有 眼 。 行 进 中 的 鲁 毕 昂 想起 
了 书信 事件 ， 他 不 明白 她 那个 既 无 恨 、 又 无 愧 的 手势 的 含义 ， 全 
乎 他 们 中 间 从 未 发 生 过 任何 事情 。 或 许 索菲娅 那 一 友好 表示 只 是 
出 于 委员 会 工作 的 考虑 和 照顾 身 旁 的 女 伴 ， 但 鲁 毕 昂 不 承认 这 种 
本能。 


“好 就 那样 不 知 稚 天 9" 他 自问， “难道 地 就 不 记得 我 检 到 这 地 
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给 天 瓦 里 多 斯 那个 花花 公子 的 信 ? 类 过 份 , 赤 过 份 她 的 样子 人 是 
ee 象 是 对 部件 事 不 也 者 理 ， 好 条 她 想 写 什么 六 就 写 什么 
- 入。 那 就 请 写 员 ， 相 要 梓 邮 局 挂号 却 要 破 费 点 钱 , 图 便 管 就 ……” 
-他 四 到 自己 订 笑 ;入 丰 的 笑 起 来 。 一 笑 之 余 ， 加 上 迎 条 过 习 
一 人 他 窒 约 间 有 德 从 苦涩 的 向 忆 中 走出 来 。 他 放下 恩 考 的 
问题 ， 鬼 4 到 去 包罗 强生 的 目的 。 

:他 走 进 艰 行 ， 迎 次 内 出 出 门 的 合伙 人 。 

“我 好 象 刚刚 见 到 过 非 姬 太太 。” 和 鲁 毕 昂 说 。 

“在 哪里 ?> 

“ 奥 里 维 斯 大 街 ， 她 同一 一 个 我 不 认识 的 太太 乘 着 马车 。 您 好 
i 9” 

:你 见 到 了 她 ， 却 什么 也 没 想起 来 “ 帕 利 亚 并 不 回答 对 方 角 
间 话 ， 您 态 上] 她 的 生日 ， 星 期 三 ， 后 天 。 我 不 清 求 您 去 吃 晚饭 ， 
实在 下 散 ， 那 等 平 让 您 去 受罪 ， 但 一 杯 清茶 上 不 了 事 ， 首 江 
光 四 7 

仁 毕 郧 没有 立即 回答 | 

“我 夫 吃 聊 餐 他 最 局 弹 。 “星期 = ? 应 当 告 诉 我 ， 我 忘 了 
真 的 ， 事 太 多 …… 半 小 时 后 仓库 等 我 。” 

不 到 半 小 时 他 人 蚀 去 了 ， 取 走 两 个 康 托 瑞 斯 ， 帕 利 亚 已 无 法 制 
化 他 的 资 钨 流失 。 几 次 劝说 无 效 后 ， 他 只 好 无 动 于 襄 地 老 献 了 。 
各 家 时 ， 重 华 蝇 买 了 一 鼎 昌 中 的 钻石， 星期 三 小 人 送 给 案 非 类 
连同 十 张 名 片 ， 两 句 加 词 。 

: 当 女 仆 送 来 也 计时 ， 索 非 姬 正 独自 一 人 在 更 衣 室 穿 茜 。 这 是 
当 丈 收 到 的 第 三 件 礼 品 。 女 仆 等 待 女 主人 打开 ， 想 着 者 是 什么 。 

索 非 娅 在 小 盒 中 君 到 的 是 一 件 名 贵 首饰 一 一 项 链 中 间 灸 着 一 颗 半 
丽 的 销 石 ， 她 不 禁 眼 花 统 乱 了 。 她 一 直 在 等 待 点 什么 好 东西 ， 但 
近来 的 别扭 使 她 无 法 相信 他 仍 是 那样 估 慨 。 她 的 心 激动 地 跳 着 ， 

“大 在 哪里 ?2” 
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“ 走 了 。 多 么 好 看 ， 我 的 太太 。” 

索 非 妈 关 上 盒子 ， dh 入 自负 奉 ， 回忆 着 往事 。 和 
甘 ， 心 中 月 请 : ,| 

“他 尝 苦 我 。? | - i 

她 去 取 衣 服 ， 老 过 镜子 时 ， 她 站 人 了 。 姚 馆 意 地 欣 蓉 着 自己 ， 
秀丽 的 线条 ， 课 露 的 肩膀 ， 凝 神 的 目 苑 。 妇 二 士 九 岁 ， 同 二 十 五 
岁 岂 一 个 样 。 不 会 错 。 背 心 是 牙 样 可 佐 ， 池 爱 怜 地 将 乳房 摆好 ， 
望 晶 日 己 那 富 于 诱惑 力 的 哆 。 想 入 着 喜 上 链 石 项 链 时 的 情景 。 她 
取出 项 和 链 ， 挂 在 横 上 ， 录 讼 了 。 始 左 个 妈 ， 右 钙 身 。 近 看 看 ， 远 
看 在 ， 又 加 大 了 更 衣 室 肥 训 度 。 沙 好 了。 龙 将 项 链 放 人 盒 中 ， 收 
藏 好 。 


“他 崇拜 我 ”她 重复 说 。 1 
” “他 可 能 已 经 去 了 ; “ 便 尝 昂 在 过 弗 袜 明 的 路 上 想 ， “我 不 相信 
他 运 的 礼物 比 我 更 好 。” / 
卡 洛斯 马利亚 真 的 在 那里 , 正 同一 -个 阿 柱 瓜 斯 委员 委 的 大 
和 加 挤 奸 * 上 贝 内 迪 塔 交谈 。 客 人 不 多 是 精心 选择 的 并 进行 子 限 
人 制 。 没 有 西山 拉 少校 ， 也 没有 他 的 女儿 ， 也 没有 和 鲁 毕 昂 在 圣 特 某 
查 的 晚 富 寺 见 到 的 男男女女 。 只 有 阿拉 瓜 斯 委员 会 的 几 个 女士 ， 
银行 行 长 一 拜访 部 长 的 那 位 行 长 一 一 依 大 人 及 女儿 、 一 位 银行 
家 、 一 个 英国 商人 、 一 个 议员 、- 一 个 高 级 法 官 、 一 做 诬 、 几 个 
资本 家 和 为 数 不 多 的 其 他 大 。 i 
当 鲁 毕 兄 迎 着 索 莫 姓 走 进 大 厅 时 ， 好 自然 是 显得 满面 春风 ， 
顿时 瑟 却 了 所 有 在 勇 的 人 。 或 呈 申 于 其 种 变化 ， 或 是 身手 久 不 网 
面 ， 她 戌 到 他 判 若 两 人。 他 步 用 坚定， 昂首 插 胸 ,与 平素 的 拘 说 、 
压抑 截然 相反 。 索 非 瓶 紧 扣 他 的 手 ， 低 声 表示 谢意 。 入 座 时 ， 她 
将 他 安排 在 自己 的 身边 ， 另 一 边 是 委员 会 主席 。 和 鲁 毕 昂 傲 然 望 着 
一 客人 高 贯 的 身份 。 彬 彬 有 礼 的 神态 ， 豪 华 的 餐桌 都 没有 给 
他 留 下 印 乏 ， 一 切 都 平淡 无 奇 。 尽 管 索 菲 姓 般 勤 、 周 到 ， 但 也 不 
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象 往日 那样 使 他 销魂 。 她 的 注意 力 集 中 在 他 身上 ， 目 光 中 充满 异 
乎 寻常 的 柔媚 与 热情 。 重 毕 昂 寻找 术 洛 斯 ,马利亚 ， 他 仍 同 原来 
的 九 个 姑娘 一 一 玛丽 垦 , 贝 内 迪 塔 和 阿拉 瓜 斯 委员 会 的 一 一 在 一 
起 。 他 的 注意 力 全 在 她 们 身上 ， 没 看 一 归案 菲 姑 。 家 非 径 也 没 轩 
他 。 
“他 们 在 做 戏 。? 他 想 。 : 

。 当 鲁 毕 刷 庆 桌 边 赵 身 时 ， 他 似 季 发现 卡 洛 洲 .马利亚 同 未 大 
妞 交换 了 一 下 眼色 。 这 可 能 是 纷 算 中 的 错觉 ， 售 毕 昌 的 精神 也 不 
大 集中 。 索 非 姬 立即 挽 信 他 的 脂 膊 ， 符 走 间 ， 她 说 : 

“自从 那英 起 ， 我 就 一 直 在 等 您 ， 可 您 一 直 不 露面 。 我 有 权 要 
求 您 癌 我 讲 清楚 ， 一 会 再 谈 。” 

过 了 一 会 ， 鲁 毕 昂 来 到 烟 等 纺 绕 的 会 客 人 党， 他 静 静 地 听 兰 ， 
目光 散乱 。 人 们 陆续 离 去 ， :他 独自 半 靠 在 皮 涉 发 上 上 ， 秆 么 也 不 想 。 
幻想 本 是 他 的 职业 ， 现 在 却 懒惰 了 一 一 可 能 因为 他 吃 得 过 多 。 有 晚 
会 的 客人 也 到 了 ， 大 厅 挤 得 撒 满 移 ， 谈 话 声 越 来 越 大 ， 伯 我 们 的 
他 玫 机 多 六。 于 剖 革 ， 轩 使 信 下 了 呈 杂 的 钢 则 也 未 能 光 
他 唤醒 。 然而 ， 走 进 客厅 的 一 诈 丝 细 的 罕 字 声 使 他 并 地 站 起 身 
他 醒 了 。 

“在 这 儿 1” 索 非 娅 说 ， 贡 到 这 儿 兵 澡 需 信 要 的 间 和 也 不 
昕 ， 我 还 以 为 您 走 了 呢 。 我 找 您 有 事 。? | 
pe : 时 间 不 多 ， 一 分 钟 也 不 能 阮 搁 ， 她 讲述 了 我 们 知道 的 玻 塔 旨 
机 花园 中 推 到 的 信 ， 并 提醒 他 ， 在 拆 信 前 ， 她 曾 清 他 末 自 打开 看 
看 ， 还 有 儿 这 更 有 为 ;更 清白 的 证 明 吗 ?她 的 语言 流利 .严肃 、 庄 
重 、 激 昂 ， 她 的 最 贿 也 湿润 了 ， 怨 擦 稼 眼 ， 委 红 了 。 鲁 毕 晶 担 住 
她 的 手 ， 看 到 一 滴 注 珠 ， 一 滴 小 小 的 泪珠 ， 一 直流 到 嘴角 。 他 发 
得 相信 季 讲 的 一 一 切 ， 怎么 关 了 ? 索 非 旭 又 扩 扩 眼 , 感 澳 地 向 他 介 册 
平 。. 1 ; . 

再 移 17 她 说 。 


‘4350 


钢 雁 继续 响 着 ， 鲁 毕 昂 说 大 家 在 听 演 泰 ， 不 会 有 人 来 。 

“我 不 能 呆 得 太 长 ;索菲娅 说 , “我 得 去 应 酬 。 再 见 。” 

“等 一 下 ， 我 有 话说 。? 知 毕 趾 保持。 

索 非 娜 站住。 

“我 说 ， 芋 到 允许 我 告诉 您 ， 个 若 让 从 这 大 最 后 一 次 …… 

“最 后 一 次 ?> 

“难说 ， 订 能 是 最 后 一 次 。 那 个 男人 活着 与 否 同 我 关系 不 大 ， 
但 我 会 在 这 儿 遇 到 他 ， 我 不 想 介 人 争执 .” 

您 每 天 帮会 遇 到 他 。 均 里 斯 鞍 安 诺 没 对 您 说 过 ?他 亦 同 汉 

E* 贝 内 过 塔 结婚 。” 

”得 毕 昂 倒退 一 步 。 

要 结婚 。? 她 继续 说 ,“ 送 件 事 值得 惊异 ， 出 乎 我 们 的 预料 
或 是 他 们 掩饰 得 好 , 或 是 颇 然 发 生 的 。 澳 之 他 们 要 结婚 。 玛 丽 娅 .由 
内 迪 塔 对 我 讲 了 事 宵 的 经 过 ,我 又 从 别 一 个 人 那里 得 到 证 实 。 
不 外 是 老 居 赛 ， 彼 此 于 欢 ， 上 帝 保 佑 。 不 久 就 结婚 ， 当 他 告诉 克 
里 斯 避 安 诺 时 ， 克 里 斯 间 安 诺 说 这 事 取决 于 我 …… 好 象 我 是 她 的 
母亲 ! 我 立即 间 意 ， 并 祝愿 他 们 举 福 。 看 起 来 他 还 不 错 ， 人 品 也 
和 他们， 定 全 于 柱 ， 定 。 他 的 这 入 丰 错 。 知 寺中? 他 得 了 
教养 。 有 沁 记 得 ， 肌 来 这 里 时 ， 好 是 个 村 录放 平 位 么 外 | 
是 我 教育 了 她 。 镇 母 为 人 好 ， 半 也 是 。 真 的 ,化 们 很 人 叉 结 级 
今天 您 没 见 他 们 老 在 一 起 ? 官方 本 续 述 没 办 ， 自 家 人 可 以 说 说 。” 

寻 于 她 那 尽 一 个 忙碌 的 类， 这 一 和 副 演 说 未 免 过 于 宛 长 。 索 非 
王 也 觉得 辽 误 得 太 久 ， 好 向 鲁 毕 叫 说 声 再 见 ， 向 大 厅 走 去 。 钢 有 
停止 了 弹 奏 ， 传 来 一 隆 喝 彩 和 交谈 的 吻 哈 声 。 
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他 们 要 结婚 ?这 ,怎么 会 …… ?玛丽 婚 : 中 内 过 塔 ,玛丽 媳 中 内 
过 堪 同 卡 洛 新 ,马利亚 结婚 ,然而 , 卡 洛斯 马利亚 …… 现在 他 明白 
了 过 来 ， 一 切 全 错 了 ， 信 乱 卫 。 表面 看 来 是 某 人 ， 实际 上 却 是 务 
一 人 。 人 们 就 是 这 样 发 展 到 还 陷 和 犯罪。 

oe 向 摆 满 杯 苞 的 餐厅 走 去 。 他 在 长 长 的 大 厅 中 跨 
着 步 ， 继 续 想 道 , “哈哈 ， 瞧 ! 帕 利 亚 想 促成 我 同 他 表妹 的 婚事 ， 
过 和 生男- 一 个 新 郎 。 小 伙 子 并 不 丑 ， 比 她 好 看 得 多 。 当 然 、 
在 索 莫 姐 面前 ,玛丽 退 * 贝 内 迪 塔 算 不 了 什么 甚至 一 钱 不 值 * 这 是 : 
种 同情 … “… 结 婚 ， 还 很 快 …… 婚 礼 会 很 热闹 ? 应 该 这 样 ， 帕 利 亚 
的 生活 好 多 了 …… 一 一 他 的 目光 落 在 宕 具 、 瓷器 、 和 玻璃 器 下 、 门 
,第 上 一 一 一 定 会 很 热 负 。 男 外 ， 新 闻 也 很 富 …… " 鲁 毕 昂 想 到 自 
,已 乘 的 车 和 马 ， 前 凡 天 他 在 老 恩 热 纽 见 到 两 匹 神气 十 足 的 马 ， 象 
画 上 的 一 样 。 他 要 买 两 匹 这 样 的 马 ， 无 论 价格 如 何 。 还 要 给 新 娘 
1 送礼。 此 时 ， 玛 丽 娅 。 员 内 巡 塔 走 进 太 打 。 ， 
“ 索 非 姬 表姐 在 霹 时 ?她 河 鲁 毕 品 。 
“不 知道 ， 删 才 还 来 过 这 里 。” 
姑娘 要 穿 过 大 厅 ， 熏 毕 昆 请 求 多 许 他 说 用 句 话 ,但 不 要 生气 。 
玛丽 姓 ' 忠 内 迪 塔 等 待 着 ， 他 直截了当 地 表示 祝贺 ”知道 她 要 结 
. 上 i … 玛 十 娅 * 员 和 内 过 塔 脸色 绯红 ， 低 声 说 不 要 向 外 人 讲 。 一 个 仆 

没有 ， 鲁 毕 昂 拉 起 她 的 手 ， 操 在 县 如 的 手中 。 

和 已 人 ,? 他 说 , “姑娘 应 该 得 到 幸福 ， 我 希望 

马 丽 嫩 , 贝 内 迪 塔 类 为 惊慌 ,立即 缩 回 了 手 ， 但 为 了 不 触 她 对 
方 ， 她 笑 了 。 他 很 兴奋 ， 不 必 这 样 ， 我 们 知道 姑娘 并 不 漂亮 ， 但 
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沉浸 在 幸福 中 的 她 也 显得 很 好 看 ， 大 自然 好 象 将 最 组 脉 的 是 想 同 
予 了 她 。 鲁 毕 昂 也 笑 了 ， 继 续 说 ， 

“您 表姐 告诉 了 我 ， 好 让 我 严守 秘密 ,我 不 会 提前 轩 圳 出 去 。 / 
不 过 ， 我 该 说 点 什么 ? 姑娘 很 好 ， 应 该 得 到 一 切 ， 不 必 将 眼睛 茂 
起 来 ， 结 婚 不 是 害 盖 的 事 。 好 ， 抒 起 头 来 , 笑 一 下 。” 

玛丽 娅 : 贝 内 迪 塔 明亮 的 目光 射 向 他 。 四 

“好 1” 鲁 毕 昂 喝彩 ，“ 对 朋友 讲 讲 知心 话 有 什 公 不 好 ? 请 允许 
我 对 您 说 句 心里 话 ， 我 相信 姑娘 一 定 会 幸福 ， 但 您 的 朋友 会 更 幸 
福 ， 不 是 吗 ? 将 来 您 会 明白 我 的 话 是 否 是 真 和 的 ， 他 会 亲自 告诉 您 
他 的 感想 。 如 果 他 是 坦率 的 ， 您 将 承认 我 仅 仪 是 在 预言 ,我 知道 ， 
天 下 没有 衡量 感情 的 洋 平 。 总之， 我 想 要 说 的 是 姑娘 美 请， 普 
良 …… 好 了 ， 走 了 吧 ， 否 则 ， 我 要 说 出 俱 傅 ， 姑娘 会 十 分 性交 … A 

的 确 。 听 到 车 毕 帅 的 话 ， 涩 丽 姬 < 中 内 过 塔 高 兴 地 害 关 了 .。 检 
表姐 家 中 ， 她 是 自由 的 ， 仅 此 而 已 。 卡 洛斯 .马利亚 对 她 并 不 那么 
温存 ， 只 是 谨慎 地 喜欢 她 。 他 对 她 谈论 夫妻 幸福 ， 就 如 谈论 从 命 
运 那里 得 到 的 一 笔 利 息 一 一 一 笔 应 读 全 部 及 时 偿还 的 利息 。 他 无 
须 思 号 外 的 方式 对 待 她 ,以 博得 她 的 五 体 投 地 的 崇拜 。 鲁 毕 晶 重 复 
一 句 弄 见 ， 然 后 静 静 地 识 着 她 ， 如 同 望 着 一 个 女儿 , 望 着 她 高 兴 、 
尖 意 扣 绪 过 大 让 ,这 与 你 掀 计 的 她 是 何等 不 同 | 他 不 些 亿 到 道 ， 

美 码 而 汞 良 的 人 1” : 


: . 3, 2 i . . 
a i * 


玛丽 刀 ， 由 内 这 塔 的 关爱 史 是 短促 的 ， 了 和 认为 平 
奇 ， 仍 值得 在 此 一 提 。 应 当 承认 ， 若 没有 阿拉 瓜 斯 的 冶 疫 六 从 能 
也 就 成 不 了 这 桩 刀 便 。 由 此 诗 以 得 出 结论， 灾难 是 有 短 的 ! 其 至 
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是 需要 的 类 似 为 例子 很 多 ， 只 列举 我 意 年 时 代 听 到 的 一 件 小 事 
这 金 了。 简 音 介绍“ 下， 仅 占 用 两 行 。 有 一 次 * 路 过 的 一 床 六 导 
鞭子 水 ， 
抱 志 方 为 灾 祝 而 靖 女 。 直人 了 的, 和 看 
看 看 女人 ， 便 问 芒 屋 是 否 是 她 的 。 ， ，…， ，， 

“是 的 ， 是 我 的 ， 皇族 产 

“能 双 许 我 为 点 支 寺 疗 妈 39 

.对 我 讲述 这 个 故 训 的 神父 青 定 乱 改 了 原 义 ， 根 本 不 需要 一 个 
醉 汉 借用 他 人 灾难 的 大 火 点 燃 雪 疡 。 可 爱 的 沙 戈 斯 神父 一 一 他 加 
沙 成 斯， 可 需 的 沙 忒 斯 神代 条 年 来 一 高 不 倦 地 向 我 灌输 这 种 慰藉 
性 的 信条 ， 即 ， 雏 莫 在 黑 想 汗 乘 人 之 危 谋 取 和 私利，* 这 里 不 包括 屠 
位 醉 汉 对 所 有 权 兰 见 的 芒 更 ~ 一 在 没有 得 到 废 夸 灵 主 人 多 许 前 ， 
1 生生 和博。 这 遇 玫 可 人 的 可 要" 村 各 的 区 其 神 父 ! 


a 


: en 


, : 四 . EF 
.二 _. _ 1 1 二 
人 . .i 2 -二 ” EE ” 
时 
， 四 ， 
， 1 mp oe 
. : ， 
™ - 
” ， 
。 a 人 
, . 
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志和 见 吧 , 沙 蕊 斯 神父 ! 我 们 作 回 到 玛丽 娅 : 贝 内 迪 堪 的 婚事 。 她 
喜欢 卡 洛斯 "马利亚 ,在 阿 科斯 大 街 的 那个 舞会 上 , 卡 洛 斯 ,马利亚 
同 索 非 娅 大 跳 华 尔 兹 ,玛丽 娅 " 贝 内 迪 塔 对 他 的 好 感 便 滋生 和 萌发 
了 。 第 二 天 清早 ， 她 准备 动身 回 庄园 ， 表 姐 劝 她 留 下 ， 说 是 为 了 
她 的 婚事 。 玛 丽 姬 * 贝 内 迪 塔 估计 是 昨天 的 舞伴 , 便 答应 了 。 她 并 来 
对 表姐 吐 圳 心事， 起初 是 出 于 郑 恢 ， 后 来 是 想 对 表姐 保留 新 闻 的 
效果 ， 使 索菲娅 不 得 不 努力 猜测 他 的 名 字 。 若 开始 就 亮 出 来 ， 玫 
四 不下 年， 的 入 人 把 吉 本 篇 , 灶 妇 的 小 心 最， 和 
们 不 去 管 。 ， ，， 


, 同 拉 肥 斯 用 超 了 癌 阅 过 大 儿 组 织 了 委员 重 ， 增 加 了 由 利 
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一 家 疝 社 会 的 交往 。 玛 丽 娅 " 贝 内 迪 塔 同 几 个 女士 在 一 个 次 委员 
会 工作， 并 得 到 其 中 一 一 位 的 特别 赏识 一 一 议员 的 妻子 费 尔 梢 迷 太 

费 尔 楠 达 太太 三 十 多 岁 ， 年 轻 、 活 泌 ， 脸 色 红润 、 健 壮 。 她 
贡生 在 阿 记 本 时 学， 浆 了 阿拉 瓜 斯 的 一 个 学 士 ， 现 在 的 外 管 
员 。 据 说 ， 丈 夫 很 快 就 荣 升 部 长 。 丈 :的 原籍 成 了 她 参加 委员 
河和 借口 ， 她 的 加 入 很 里 利 ， 因为 她 的 请 求 就 是 命令 oo 人 
从 不 允许 别人 拒绝 她 的 任何 要 求 。 她 一 到 里 约 热 内 卢 ， 表 弟 卡 沼 
斯 蕊 利 亚 便 登门 造访 ,他 惑 色 她 比 一 八 2 五 华 最 后 一 一 次 见 她 时 还 
要 源 党 ， 这 或 诺 是 真 的 。 他 的 结论 是 南方 的 空气 宜人 > 增加 了 她 
的 妩 句 。 他 表示 愿意 去 那里 安 度 晚 年 。 

“去 吧 ， 您 的 婚事 我 来 办 ;” 她 说 ， “我 认识 皮 洛 塔 斯 的 一 一 个 站 
娘 ， 真 算得 上 是 块 宝石 ， 她 就 想 找 个 首都 的 青年 。? / 

办 来 是 我 了 1” 

“首都 的 ， 大 有限 铺 ; 我 可 不 是 开玩笑 ， 是 个 头等 的 南方 姑娘 ， 
我 有 她 的 相片 。” | 

旨 尔 杭 达 太太 打开 相册 ， 取 出 照片 。 

“不 丑 。” 他 说 。 

仅 只 是 不 恬 ?? 

“是 的 ， 很 美 。? 

“ 滑 头 。 

卡 洛斯 "马利亚 笑 笑 ， 没 回答 。 他 不 实 欢 这 一 比 响 ， 想 换个 话 
题 ， 但 费 尔 楠 达 太太 却 不 改口 。 她 望 着 照 片 ， 将 站 娘 说 得 天 花 乱 
险 ， 说 她 的 眼睛 、 头 发 、 皮 肤 如 何如 何 ， 又 叙述 了 索 诺 拉 的 简历 
一 一 这 是 她 的 芳名 。 为 她 洗礼 的 神父 起 这 个 名 字 时 曾 犹 殉 过 ， 尽 
管 姑娘 的 父亲 、 一 个 富有 的 庄园 主 享有 很 高 的 声望 。 后 来 ， 神 父 
让 步 了 ， 认 为 姑娘 的 品德 应 使 她 的 名 字 列 人 圣 徒 的 名 册 中 。 

“您 相信 她 的 名 字 会 人 圣 册 ?? 卡 洛斯 ' 马 利 亚 问 。 

“只 要 同 您 结婚 ， 我 相信 。? 
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“这 等 于 什么 也 没 说 * 同 魔 趾 结婚 也 -一样 ， 由 于 舍身 精神 ， 或 
许 豆 伟大 。 圣 索 诺 拉 ， 名 字 不 坏 ， 很 符合 原 义 。 圣 过 请 拉 2 入 


“您 有 犹太 人 的 血统 ， 好 了 ,她 打 电 对方 的 话 ， “这 么 说 ， 你 
是 拒绝 我 的 南方 姑娘 ?? 她 将 相册 放 回 原 处 。 
“并 不 是 拒绝 ， 我 票 独 身 人 生活 ， 这 等 于 完成 了 登 天 的 一 一 半路 
程 ” 

费 尔 档 达 太太 放声 淡 入 站 

“仁慈 的 上 帝 ! 您 走 相 信和 会 登 天 ?” 

“我 已 在 这 里 呆 了 二 十 分 钟 。 这 一 闻 大 厅 ， 舱 和 站 的， 空气 清 
渐 ， 离 外 面 的 行人 那么 远 ， 找 们 交谈 ， 昕 不 于 记 演 之 Hy 没有 弄 
不 可 忍受 的 残废 、 肺 准 、 病症 患 光一 -~… 那 种 真正 的 培 答 。 这 里 就 
是 天 堂 ， 或 天 党 的 一 部 分 ， 一 已 我 们 置身 在 其 中 ， 它 就 是 无 限 的 。 
我 们 谈 到 半 索 庄 拉 、 葵 玉 省 潜 : 马 昏 亚 、 诗 费 尔 村 达 , 同 圣 贡 艾 罗 
不 同 的 是 ， 她 成 了 媒 婆 ， 象 这 这 至 的 天 生还 公有 上 99 

“在 皮 洛 塔 斯 。” : 

“应 党 其 攻 斯 太 远 1 估 巷 采 一 病 ， 目光 落 在 大 届 灯 上 。 

好 吧 ， 这 是 初次 侦察 ， 我 还 要 发 动 新 的 进攻 ,直到 您 接受 。” 

下 洛 遇 ， 马利亚 笑 了 , 望 望 她 灰 间 松 松 的 带子 上 挂 着 的 一 条 下 
重 旦 丝 绷 。 他 请 到 的 可 能 是 丝 绢 ， 也 可 能 不 矿 秀 丽 的 地 段 。 他 的 
目光 又 一 次 移动 过 去 ， 济 痛楚 地 大 到 表姐 的 确 漂亮 ;优美 的 身材 带 
走 了 他 的 目光 ， 尊 敬 双 使 他 将 目光 移 向 别处 。 不 仅 是 友 这 使 他 在 
那里 流连 ， 使 他 不 断 登 门 ， 他 辣 女 士 们 谈话 的 喜好 如 同 对 男人 的 
厌恶 一 样 ; 强烈 。 男人 夸 夸 其 谈 ,， 粗俗 .， 讨 嫌 ， 沉 阅 、 无 著 ; 和 鲁莽、 
猥 天 ;女人 相反 ， 不 粗 谷 ， 不 不 浮夸 ， 不 沉 问 。， 她们 的 傲气 也 很 得 
休 ， 有 此 和 点 并 不 妨碍 她 们 的 优雅 。 胃 外 ， 她 们 有 妖媚， 有 性 的 
温 采 。 “在 她 们 身上 ,” 他 想 ,“ 或 多 或 汉 了 之 各。 有 有 的 妈 儿 、 
轧 睦 ， 也 顶 得 上 次 品 男 人 。 
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。 费 尔 楠 达 太 太 同 玛丽 娅 * 员 内 迪 塔 的 关系 日 渐 密切 。 后 者 除了 

往 情况 钴 外 ， 当 时 心情 也 不 佳 ; 正 是 这 种 性 格 种 处 境 的 差异 将 她 
们 过 在 了 一 起 。 费 尔 术 达 太太 有 着 非 凡 的 同情 息 德 ， 她 怜 钢 弱者 
和 不 幸 者 ， 震 意 她 们 愉快 勇 到， 她 的 许 条 尔 善 好 施 的 行为 被 人 各 
道 。 

“ 寻 娘 怎么 了 9?” 一 天， 她 问 年 轻 的 女友 ; “您 根 少 有 笑脸 ， 琴 ? 
腿 发 直 ， 思 考 .…… 9 
”玛丽 娅 ,由 内 迪 塔 没 说 什么 ， 好 就 是 这 个 祥 。 ,她 笑 着 做 的 解 肢 
只 是 出 于 礼 狐 ， 她 把 母亲 的 去 世 说 成 虾 楷 的 原因 ， 费 尔 杭 达 大 
基 活 波 记 厅 下 ， 各 族 在 站 女 必 中 的 烦人 六 芍 技 展 动 了 ， 夏 情 和 
. 惯 很 快 使 地 们 结 为 密友 。 不 过 ,玛丽 姬 ' 由 内 迪 卉 继续 对 自己 的 必 
第 守 口 如 撼 。 

4 不 管 是 什 奖 秘密 ， ,* 费 尔 梢 达 太太 想 ， “我 要 把 地 嫁 给 未 党 

斯 “马利亚 ， 让 索 诺 拉 靠边 站。 » 
”您 该 结 旭 了 ， 玛 丽 娅 。 . 贝 内 好 增 。 » 议 天 后 的 一 一 个 早 自 ， 她 在 
壹 玉生 戏 这 的 党 评 上 说 ,到 而 翅 , 由 内江 问 在 戏院 过 的 作 
不 喜欢 着 盖 答 答 ， 您 得 结婚 ， 必 须 结 婚 …… 我 早 就 要 对 您 说 ， 但 
这 种 事 在 客厅 舟 双 站 上 说 不 方便 。 这 里 很 清静 ， 原 意 息 和 山 权 
我 将 十 分 感谢 。> 

“天 很 热 *… 

“这 更 有 诗意 ， 姑 娘 。 “ 啊 ! 缺 芝 血液 的 里 约 热 内 卢 人 ， 你 们 
前 血管 里 只 “有 水 。 那 我 们 就 坐 在 这 张 长 奔 上 ，- 青 坐 ， 好 ， 我 就 在 
称 的 身边 ， 不 说 我 决 不 钳 您 ， 不 结婚 不 行 。 请 不 要 颗 硬 ， 您 并 不 
坟 福 a 她 变换 语气 ， 继 续 说 ,无 论 您 如 何 掩饰 ， 看 得 出 您 过 得 很 
无 聊 : 来 ， 坦 自 地 告诉 我 ， 您 看 中 了 谁 ， 看 中 了 ， 就 直 涪 ， 我 二 
中 办 法 
本 “没有 。? i 
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没有 ?正好 ， 一 清二 自 。 茂 有 一 个 。? 

玛丽 姬 . 贝 内 迪 j 若 冠 全 转向 她 ， 半 张 着 中 大 有 睁 着 有 眼 ， 似 了 
这 个 提议 既 担 心 ， 又 渴望 。 费 尔 楠 达 太 太 对 女友 的 表情 并 不 介 - 
而 是 拉 住 她 的 手 ， 请 她 把 一 切 讲 出 来 。 显 然 ， 她 是 爱 上 了 某 人 
看 得 出 ， 度 该 站 月 ， 坚持 、 光 隶 如 果 需 要 下 当众 家 
说话 。 

快 ， 碗 呀 1" 费 尔 楠 达 太太 催促 。 

“没有 什么 可 说 的 。 ” 

费 尔 楠 达 太太 做 了 个 不 相信 的 表情 ， 并 越 来 超 紧 地 拥抱 半 
方 。 她 搂 住 玛丽 娅 ， ' 册 内 迪 塔 的 腰 , 仿 在 姑娘 的 耳 边 说 ， 把 她 当 
亲生 的 母亲 。 她 吻 善 妆 娘 的 脸 、 耳 、 肩 ， 将 姑娘 的 头 放 在 自己 
胸 前 ， 亲 切 地 抚摩 普 。 一 切 ， 一 切 ， 她 要 知道 一 切 。 若 恋人 在 
球 上 ， 她 即刻 派 人 去 寻 - 找 一 一 无 论 在 哪里 ， 坟 墓 除 外 。 世 真 在 
墓 里 ， 她 会 物色 一 个 更 好 的 ， 使 她 在 几 天 之 内 就 把 第 一 一 个 后 却 
玛 醒 题 " 贝 内 迪 塔 志 亚 不安 地 昕 着 ， 不 知 何 处 藏身 。 姑娘 欲 说 
目 ， 似乎 在 捍 卫 她 的 贞操 。 不 否定 ， 不 坦白 ， 也 不 笑 ， 但 心灵 
在 颤 票 ， 这 就 容易 使 人 猜 透 心事 肯定 。 

“ 耶 么 ， 我 不 是 您 的 朋友 ， 不 相信 我 ?把 我 当 作 您 的 母亲 吧 

玛丽 群 ' 忠 内 迪 塔 耗 尽 了 气力 ， 她 无 法 再 坚持 ,她 感到 了 透 
心 上 万 的 需要 。 费 尔 楠 达 太 太 激 动 地 上 听 善 ， 用 光照 射 在 长 使 周围 

会 使 息 上 了 她 的 鞋 ， 她 她 的 衬 子 的 花边 和 膝盖 。 但 二 者 谁 也 没 
意 ， 她 们 沉浸 在 受 之 中 ， 一 方 的 坦白 使 另 -- 一 方 感到 军 见 的 兴奋 
这 是 一 种 从 炒 透 露 的 感情 ， 一 种 任何 人 也 无 法 分 享 、 无 法 猜测 
感情 ， 一 种 失去 个 性 和 性 别 ， 变 作 纯洁 的 崇拜 的 感情 。 她 初次 
人 有时， 行 过 两 和 截然 不 同 的 感觉 ,一 种 是 难以 描述 的 不 

、 心 房 剧 殉 的 跳动 ， 几 乎 失去 知觉， 第 二 种 是 凝神 注视 。 

人， 气 剩 下 这 后 一 种 。 她 暗暗 地 名 过 多 次 ， 心 念 令 她 夜 不 成 疗 
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也 为 自己 的 妃 求 付出 了 昂贵 的 代价 。 但 是 ， 她 永 不 会 失去 这 样 
-个 信念 ， 他 胜 过 所 有 的 男人 ， 他 是 完美 无 缺 的 人 ， 尽管 现在 无 
见于 她 ， 但 他 永远 值得 梁 拜 。 

冰箱 人 省 到 女 玖 突然 沉默 后 说 ,“ 我 们 谈 最 重要 

习 ， 则 山 征 不 能 育 肯 痛苦。 不， 亲爱 的 ， 这 伴 崇 状 一 个 无 心 的 男 

人 是 想 和 人 正 非 ， 殷 十 想 入 间 下， 否则 上 监 亏 的 是 您， 因为 他 会 同 别 

结婚。 时 光 在 流逝 ， 心 会 市 直人 以 感情 ， 兴 汉 有 贿 一 日 尝 起 下 

EH 时， 已 是 爱情 和 丈夫 两 空 。 谁 会 这 么 避 酷 ?” 

我 个 这么 看 。? 马 湄 娅 。 贝 内 凶 着 起 髓 间 答 。 
| -及 好 和 寡 费 尔 杭 达 太 太 谨 善 拉 住 她 的 斑 流 ,让 妮 坐 在 自己 外 态 
站,“ 重 旧 区 的 是 统 婚 ， 不 能 同 他 ， 就 同 别人 。? 

不， 我 不 蔽 婚 。” 

“只 能 间 他 ?” 

不 知道 玛丽 即 。 : 贝 内 过 塔 停顿 一 下 说 ， 我 喜欢 他 ， 就 如 喜 

次 上 帝 。 

圣母 ! 多 么 豪 演 神灵 ! 有 两 种 逆 污 ， 姑 娘 ， 首 先 , 不 能 象 上 
首 旭 样 恬 任 任何 人 其 次 ， 一 个 丈夫 ,即使 不 好 ,也 强 似 最 好 的 梦 。” 
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一 个 丈夫 ,即使 不 好 ， 也 强 似 最 好 的 梦 。” 
属 训 不 是 理想 主义 玛丽 姬 。 贝 内 迪 塔 对 此 表示 抗议 。 难 道 梦 
归 不 比 湛 泣 好 ? 梦想 总 会 结束 ， 或 者 改变 ， 但 不 好 的 丈夫 会 湛 委 


入。 
“太太 这 样 说 ,> 玛丽 姬 . 贝 内 迪 塔 最 后 说 ,因为 上 帝 配 给 了 您 
-个 天 使 …… 看 ， 他 从 那 边 来 了 。 
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“只 要 签 不 国 热 像 世 会 的 到 天使 。 他人 
从， 有 的 天 全 和 氏 和 过 
费 尔 楠 达 太 太 的 丈夫 特 奥 非 罗 远 淆 记 风 她 们 ， 便 走 过 来 。 侈 
玉兰， 各 地 十， 双关 会 委 人 
知道 他 们 如 合 整 我 码 ， 来 爱 的 ?” 他 镑 牙 切 齿 地 说 ,“ 今 天 活 
痰 本 我 五 号 的 讲话 ， 你 看 这 条 活 , 我 原来 说 的 是 “无 把 握 的 事 切 窟 - 
书 训 '，' 这 是 名 人 的 格言 ， 可 是 他 们 直下 成 了 “债务 之 事 切 匆 多 
?QO 这 是 不 能 容 告 的 ,而 生 ， 内 容 容 又 恰恰 是 关 守 海军 部 的 一 
作用 全， 说 什么 开 实 过 大 ， 给 和 的 :是 我 在 搞鬼 ， 似乎 我 
亲 帝 持 抗 化。 总 之 号 硼 说 八道 。? : 
“您 没 看 消 样 ?” 四 
“看 过 ， 你 知道 ， 作 者 是 最 不 苗 于 看 清 样 的 。 ,元 的 事 切 忽 
多 言 ,他 两 眼 继续 盯 着 报纸 ， 大 叫 道 ,“ 这 只 能 是 ……” 
£7 : 伪 十 分 难过， 他 是 个 有 才能 ; 话音 和 项 奋 的 人 。 此 刻 ， 对 他 : 
到 说 ， 所 有 的 宏伟 计划 ， 最 舟 手 的 问题 ， 决 定性 的 战役 ， 最 深刻 
的 划 售 ， 太 阳 和 局 遍 及 及 翼 凋 晨 硬 ， 所 背 动 物 ， 世 世代 代 的 人 类 
都 虑 窗 红 的 下 或 次 妥 得 则 ”到 丽 娃 , 贝 内 巡 增 望 着 他 ， 充 满 疑 址 ， 
她 原 以 为 自己 的 忧伤 是 无 以 复 加 的 ， 此 时 才 意 识 到 另 一 个 人 的 忧 
伤 间 她 的 一 样 大 ， 其 至 比 她 的 更 大 。 看 来 ， 一 个 可 怜 之 人 般 灭 巍 
的 忧伤 只 不 过 相当 于 一 个 小 异 购 印 币 差错 。 特 奥 菲 罗 发 现 了 她 ，- 
向 她 伸 出 手 ， 手 很 凉 。 手 凉 是 不 能 做 假 的 ,他 的 难过 应 该 是 真 的 。 
过 了 一 会 ， 他 将 报纸 猛 地 扔 在 地 上 ， 走 了 。 
““ 特 奥 非 罗 ， 明 天 去 豆 定 1" 非 东 摘 达 火 太 起 身 说 。 四 
1 5 午 挫 非 罗 没 和 关头、 只 是 尖 锯 地 痊 细 消 . 变 子 跑 上 去 , 芭 丽 姬 . 贝 ， 
内 油 塔 吃惊 增 嫁 在 后 豌 , 失 闪 末 主义 的 获 汪 沐 浴 着 诫 不 履 得 爱 ” 
下 全 于 移 几 光 。 筑 尔 村 达 太 太 将 区 夫 带 到 一 个 房间 ， 以 热烈 
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的 亲吻 安奈 受 打击 的 元 夫 。 午 饭 时 ， 他 已 笑 逐 颜 开 ， 尽 管 那 笑 是 
巷 向 的 。 为 了 解除 他 的 车 恼 ,妻子 谈 起 了 玛丽 娅 * 贝 内 过 增 的 出 嫁 
计划 ， 著 议 会 中 还 有 光棍 的 话 ， 她 应 该 嫁 给 一 个 议员 ， 不 管 社会 
上 的 人 如 何 评论 。 政 府 官员 也 行 , 卜 对 派 也 行 ,或 一 身 二 仁 ， 或 都 
不 是 。 只 要 能 做 丈 头 就 行 。 关 于 这 个 问题 ， 她 做 了 一 番 生 动 ， 美 
好 的 设想 ， 这 些 设 想 调 和 了 气氛 ,也 消除 了 一 字 之 差 激 起 的 烦恼 。 


普 良 的 人 呀 ! 特 哆 非 多 理解 素 子 的 慨 苦 用 心 ， 表 现 出 高 兴 的 祥 芝 ， 


同意 了 玛丽 娅 。 *“ 贝 均 迪 卉 的 出 巡 计 划 。; 


“最 麻烦 的 是 ,? 妻 子 望 着 碌 友 说 ， 他 杰 上 一 个 人 ,又 不 六 


出 他 的 名 字 。 


“根本 不 需要 ; "区 尖 媒 省 噶 主 说 ,看 她 是 否 喜 欢 你 的 表 弟 。 


pt OO | 
mh : : 
. 


“第 二 个 星期 日 ， 费 尔 楠 达 太太 来 到 圣 安 末 尼 奥 狼 民 教化 。 优 


完 弥 撤 ， 有 的 人 在 相 下 冯 候 ， 有 的 信德 仍 在 面 对 和 祭坛 肛 拜 .她 章 
小 地 发 现 神 气 活 现 、 矣 容 可 移 、 的 休 新 i - 


“您 也 做 弥撒 ?她 惊奇 地 间 。 
“是 的 。 
«经常 来 ?” | | - 

“ 算 不 上 经 常 ， 但 次 禾 也 不 少 。” 3 

“说 直 的 ， 想 不 到 您 出 这 样 虚 诚 。 一 般 说 ,男人 从 痢 是 无 心 无 
哇 ， 竺 汪汪 鞭 从 六 没有 进 这 教 党 的 大 门 ， 际 了 六 JL 于 洗礼 的 一 
并。 您 是 信徒 ?” 

:我 不 能 确切 回答 ， 但 我 最 怕 庸 俗 的 诽 请 ， 这 就 够 了 。 我 只 做 
弥 拔 ， 不 是 尾 悔 。 我 送 您 回 家 ， :您 若 管 午饭 ， 我 愿意 作 耻 。 到 我 
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家 旋 急 饭 也 行 ， 就 在 这 条 街 上 ， 您 认识 。 
“如 果 方 便 移 话 ， 我 一 个 人 去 ,我 要 告诉 您 一 条 长 长 的 消息 。? 
“1* 那 我 们 就 慢 慢 走 ,” 卡 洛斯 马利亚 在 教 芝 门口 说 ， 并 作出 入 
肚 .， 走 了 两 上 盎 9 伪 间 ， 是 重要 消 息 ?” 

“重要 而 吉庆 ”一 | 
+ 尖 来 问 浊 的 上 上 汕 变 把 我 们 来 爱 的 特 扣 非 罗 之 走 ， 阁 虹 市 受 。 
无 格 匹 後 的 赛 妇 留 下 .~,… 不 用 害怕 ， 表 姐 ， 将 禾 笨 效 在 版 处 。 谈 
谈 消息 吧 ， 一 定 是 皮 治 塔 斯 的 姑娘 来 子 ， 对 现 $” 四 

“和 您 不 发 拆 认 真 听 ， 我 什么 世 不 说 。” ， 

“一 和 证。 务 

费 尔 拉 过 太 太 挫 心 置 并 地 说 ， 好 和 在 钦 天 是 再 让 他 国 目 
塔 斯 的 同乡 姑娘 结婚 ,她 不 想 做 后 性 的 事 。 她 在 这 里 发 现 了 一 个 对 
他 无 限 爱 幕 的 人 。 卡 洛斯 :马利亚 笑 了 ， 他 又 想 调 皮 , 但 消息 触动 
了 他 的 神经 。 无 限 爱 幕 ? 无 限 爱 蓝 ， 强 烈 追 求 , 表 姐 肯 定 说 ， 并 补 
充 道 这 一 定义 也 不 足以 确切 地 表达 对 方 目 前 的 感情 。 这 是 一 种 无 
声 、 平 静 的 崇拜 ， 曾 为 他 彻夜 哭泣 ， 因 为 她 仍 希 望 着 …… 费 尔 村 
达 拓 太 重 复 着 从 向 责 娅 ; 贝 内 迪 塔 口 中 昕 到 的 钟情 ， 只 缺少 名 字 。 
卡 铬 斯 "马利亚 想 知道 ， 但 她 予以 拒绝 。 她 不 能 说 出 来 ; 若 他 不 
想 欢 性 她 的 心 现 > :为 什 侠 机 满足 他 知道 烷 拜 者 的 愿望 ? 最 好 将 这 
一 心灵 封闭 起 来 。 她 已 不 再 峰 ， 很 自 硬 ， 丢 掉 了 奢 想 ， 失 去 了 被 
人 爱 的 希望 。 时 光 将 她 变 成 一 个 崇拜 者 ,一 个 举世 无 双 的 乏 拜 者 ， 
她 其 至 不 指望 有 朝 一 日 能 从 所 爱 的 圣 逢 那里 得 到 一 个 亲切 目光 或 
一 多 亲切 话语 。 


卡 洛斯 。 .马利亚 最 后 表示 可 以 考 塌 ， 的 确 , 既 然 这 位 姑娘 如 此 
谋 拜 他 ， 表 姐 也 应 该 和 自然 对 她 产生 好 感 。 为 什么 又 不 透 饼 名 字 ? 
“现在 不 能 说 ， 会 有 一 天 …… 但 是 ， 您 要 知道 , 当 得 知 一 个 姑 
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_ Le um ee up 一 一 下 .二 一 一 一 一 一 
J i mh he i ee er 一 


娘 如 此 热烈 爱 您 时 ， 我 实在 难以 将 我 的 同乡 配给 你 。 当 然 ， 你 若 
同 我 的 女 同乡 纺 了 者， 你 的 崇拜 者 也 许 不 会 太 伤 心 。 看 起 来 这 似 
由 娘 完 全 会 对 她 的 美丽 的 情敌 祝福。 

“这 已 经 不 是 浪漫 主义 ， 而 是 神秘 主义 了 。 卡 洛斯 ,马利亚 低 
头 直 了 几 步 ， 区 颈 壹 。 这 个 是 我 站 的 末代 本 杭 ， 你 “过 这 种 思想 
状态 的 人 吗 ? 

“我 见 过 … .. 那 是 您 的 家 ， 对 吗 ?" 费 尔 梢 达 太太 站 使 间 。 


“是 的 。 

“房子 很 漂亮 ， 很 结实 

a / - z / 

一 人 个、 两 个 、 三 个 、 四 个 …… 七 个 窗户 ， 大 厅 不 小 ,跳舞 很 
合适 ， 对 四 

她 边 走边 说 

ipa 一 所 更 大 的 住宅 ， 我 要 在 回 里 约 格 朗 德 之 前 举 
行 一 个 全 去 天 会 。 我 喜欢 热闹， 和 的 两 个 必 隆 不 用 我 鼻 心 我 一 


宙 相 让 光 伯 上 学 ， 吕 里 有 如 学 们 

卡 次 斯 :马利亚 眉 念 芍 而 生 的 烷 大 者 ,他 的 思想 同 教育 和 他 的 
住宅 似乎 离 得 很 远 ， 很 远 。 多 么 令 人 欣喜 ， 他 是 被 崇拜 的 上 上帝 。 
他 要 接 福 彰 书 上 的 烷 兰 方式 ， 将 处 诚 的 姑娘 安置 在 房 中 ， 悄 悄 地 
关上 门 ， 而 不 是 在 众 目 时 蚂 下 送 进 犹太 人 的 教堂 “ 善 有 善 报 。 
啊 ! 他 戎 知道 厦 淮 ,一 定 会 报答 她 于 显 诚 人 而 善良 的 心灵 。 会 是 考 
妇 ? 不 ， 不 可 能 。 这 种 事 不 好 打听 ， 午 妇 或 姑姑 不 去 管 她 ， 最 好 
是 姑娘， 亿 志 预感 到 是 姑娘 ， 她 躲 在 什么 地 方 为 他 祈祷 ， 为 他 呐 
泣 ， 为 他 祝福 ? 至 于 名 字 ， 没 有 必要 坚持 打 昕 ， 但 起 码 要 知道 地 
方 。 时 

“ 娜 里 有 好 学 校 ?? 费 尔 檀 达 太太 又 问 。 
“学 校 ?不 知道 ， 我 在 想 古 生 的 姑娘 。 您 要 明白 ， 一 个 暗暗 地 、 
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训 无 私心 崇 8 理 我 的 人 再 应 受到 菜 和 重视 。 高 个 了 还 是 角 个 了 
“玛丽 娅 :中 内 迪 塔 。” 

: 卡 小 斯 :马利亚 收 住 脚步 。 

“那个 姑娘 ……? 不 可 能 。- 载 亲 她 谈 过 话 ， 也 没 发 现 什 么 ， 她 
辣 超 除 冷 休 ， 一 定 是 兰 错 了 。 她 提 色 我 的 名字 ?? 

没有， 尽管 我 一 姐 铺 求 。 地 堪 白 子 吞 迹 , 但 没 说 出 圣人 的 名 
字 ， 这 是 何等 的 奇迹 4 您 要 为 受到 这 和 无 有关 到 而 自 素 人 … 那 所 
房 必 症 鹤 聊 ?” : 

你 总 间 区 公 于 人 说 得 神 玫 其 神 ， 表 姐 ， 不 会 于 和 严重 ,无 
党 拜 ?您 怎么 知道 是 崇拜 我 ?” 

“ 特 奥 菲 岁 首先 发 现 的 ， 她 同 他 谈 了 这 之 件 事 ， 脸 经 得 象 鲁 。 
局 来 她 向 我 举 认 ， 从 那天 志 ， 再 也 没 来 我 们 家 。” 

这 就 是 爱 稍 芍 开端 , 卡 洛斯 ,马利亚 为 受到 无 声 的 爱 而 沾 沾 诱 
喜 ， 全 部 傲慢 化 作 了 同情 。 他 又 同 姑娘 见 了 面 ， 目 错 了 姑娘 的 窑 
迫 恋 上 胆 愤 、 兴 奋 、 谦 恭 和 几乎 是 县 求 的 态度 。 这 是 一 个 女 任 对 所 
爱恋 的 男人 所 能 表示 的 金 部 崇敬 和 情感 。 这 是 开始 ， 也 是 结尾 。 
我 们 就 这 样 在 索 非 娅 太太 生日 的 那 一 个 胞 上 兄 到 他 们 俩 。 过 赤 ， 
全、 入 输 过 天 襄 绥 请， 男人 就 是 这 样 ， 流 过 的 水 
和 和。 个 是 制 的 。 


4 绪 媚 ， 好 ， 太 好 了 1” 鲁 毕 昂 想 。 | 

从 那天 晚上 到 结婚 的 日 子 ， 重 毕 昂 发 现 了 索 菲 妇 嘱 疼 担 摸 不 
定 的 莫 光 ， 著 说 卡 洛斯 ,马利亚 回答 了 她 送 去 的 秋波 ,首先 是 出 于 
礼 狐 而 不 是 别 的 。 鲁 毕 晶 认 为 者 目光 是 偶然 的 , :他 至 今 还 记得 索 
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非 垦 在 生日 亢 天 向 他 解释 书信 时 流下 的 眼泪 。 

“一 果 ! 意 外 的 、 妙 不 可 言 的 泪水 1 你 ， 正 是 你 打动 了 男人 的 心 ， 
而 对 劳 观 者 来 说 可 能 是 不 可 思议 的 。 世 界 就 是 如 此 。 眼 睛 不 习惯 
峰 注 ， 夜 晚 好 象 也 不 会 瓜 发 复杂 的 郁郁 情怀 。 但 这 又 有 何妨 ? 便 
毕 帅 看 到 了 落下 的 泪水 ， 泪 水 仍 留 在 他 的 脑海 里 。 然而 ， 重 毕 晶 
晃 伍 年 个 信和 是 业 肯 油水 ， 也 是 来 自 眼 前 的 索 非 姓 ， 她 从 来 没有 象 
现在 这 江村 他 友好 ， 这 样 在 他 面前 不 安 。 她 似乎 为 所 有 的 过 错 感 
划 后 司 ， 并 世 即 要 加 以 换 回 。 这 或 许 是 一 种 迟到 的 爱 ， 是 对 第 一 
次 症 伟 失败 的 补偿 。 有 的 强 念 在 心灵 中 沉睡 ， 音 乐 指 挥 的 头脑 中 
全 一 莉 寺 得 灵感 出 现 的 歌剧 。 


.Wilt 
it it 


结婚 ， 好 1” 重 毕 昂 重 复 首 。 

没 过 多 久 一 一 三 周一 一 举行 了 婚礼 。 在 吉日 的 清 展 ， 卡 洛 
斯 ,马利亚 一 稳 眼 便 感到 吃惊 。 是 他 要 结婚 ? 训 无 厂 问 。 他 照 照 镜 
子 ， 中 而 征 他 。 他 回顾 最 近 的 有 日子， 迅速 成 功 的 步伐 ， 对 未 媚 圳 
的 感情 。 总 之 ， 他 将 要 给 予 她 圣洁 的 幸福 ， 这 一 念头 使 他 充满 极 
大 而 罕见 的 快意 。 在 请 晨 例 行 的 骑马 散步 时 ， 他 仍 在 回味 着 。 他 
;天竺 去 因 热 纽 区 。 

他 已 习惯 了 过 路 人 惊 咎 的 目光 ， 似 乎 所 有 人 的 脸 上 都 沪 圳 着 
的 ， 当 他 路 
过 时 纯 加 他 发 出 低 请 。 无 知 者 说 是 歇 过 的 轻 风 ， 而 牌 学 者 都 承认 
蚜 术 膝 吕 说 轨 新 婚 的 畴 语 。 鸟 儿 在 欢 跳 ， 吐 虽 声 汇 成 一 曲 情歌 。 
人 发现 基 晤 总 是 威 到 成 对 在 兹 间 飞 用 ， 合 将 它们 当 作 幸福 的 
和 象征。 这 于， 一 可 次 乐 的 贯 贿 旦 党 着 路 边 的 篇 筷 , 跟 冰 马 的 脚步 ， 
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不 停业 飞 善 。 空 气 是 清新 的 ， 天 空 是 湛蓝 的 ， 骑 马 人 的 脸 上 堆 满 
只 总 ， 无 数 顺 修 最 大 限度 她 伸 出 窗口 观赏 这 位 显贵 的 新 如。 是 
的 ， 复 难 相信 所 有 那些 人 的 、 鸟 的 和 树 的 表情 和 态度 不 是 表现 大 
自然 对 新 婚 燕 尔 的 欢 庆 之 意 。 

蝴蝶 消失 在 篇 爷 经 过 一 个 浓密 树林 中 。 前 面 又 是 一 个 庄园， 
光秃秃 的 ， 没 有 一 株 树木 ， 大 门 四 敞 大 开 ， 庭 院 深 处 是 一 所 古老 
的 建筑 。 五 个 窗户 如 五 只 中 大 的 眼睛 ， 闫 倦 地 等 待 主人 的 到 来 。 
窗户 也 曾 目 腊 过 婚礼 和 节 自 ， 现 在 仍 保 涡 葡 好 奇 和 希望 的 痕迹 。 
“其 莫 以 为 这 种 景象 会 在 青年 的 精神 上 让 起 伤感 ， 相 反 ， 他 有 
一 种 使 废 妞 起 死 回 生 ， 党 其 电 温 太 始 生活 的 特殊 本 领 。 他 黄 至 请 
欢 古 老 的 、 寝 色 的 、 同 刚才 部 对 艳 珊 前 糊 蝶 的 色彩 截然 误 反 的 房 
屋 。 他 勘 住 马 ， 他 想 银 着 莹 日 鞭 集 在 蛙 面 欢度 节日 的 形形色色 的 
妇女 ， 形 形 色 色 的 人 。 或 汽 慎 访 尝 光 的 彼此 刻 会 来 向 他 间伐 ， 
无 形 的 嘴 呼 晚 着 他 所 向 入 的 高 个 名 字 , 他 其 至 听 到 了 他 们 的 话语 ， 
下 到 了 他 们 的 笑容 。 但 是 ， 一 个 尖 利 的 声音 混杂 在 乐曲 之 中 ， 他 
似乎 看 到 房 外 的 墙壁 上 担 善 -只 网 赵 笔 子 。 鸡 冲 唱 道 ,* 和 皇帝 的 婴 
芍 ， 葡 春 牙 ， 谁 来 了 ， 哮 叭 班 ， 巴 巴 ， 陋 具 咕 陷 ……? 影 子 消失 ， 
马 又 继续 前 进 。 卡 洛斯 ”马利亚 讨厌 风 弟 ， 就 象 讨厌 奖 子 一 一 丙 
种 筑 仿 人 的 动物 。 

“我 给 予 她 的 地 福 也 会 象 影子 一 样 消失 ?” 他 起 。 

鸟 儿 失 马 胰 的 一 边 飞 到 务 一 边 ， 晶 着 歌 落下 。 这 是 一 个 新 发 
现 ， 它 科 的 无 字 语 言 是 可 理解 的 ， 能 够 清楚 地 表达 许多 美好 的 事 
物 。 趟 铬 斯 。 马 利 王 好 和 象 短 己 也 溶化 在 其 中 ， -被 赠 开 惊吓 的 妻子 
疲 咎 地 倒 在 地 土 ， 在 鸟 儿 的 优美 颂歌 声 中 ， 他 将 她 兵 起 。 鸟 儿 作 
以 金 周 子 晶 着 对 曲 。 啊 ! 如 何 能 使 她 替 福 ?他 似乎 已 经 看 到 她 跪 齐 
地 上 ， 扶 着 他 的 膝 头 ， 脸 埋 在 他 的 手中 ， 感 激 、 虚 诚 、 热 功 的 月 
洛 逆 关 也 ， 以 救 个 身心 式 求 他 。 一 切 孝 是 幻觉。 
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真有 意思 ! 新 郎 的 幻觉 同时 在 新 娘 的 脑 中 一 模 一 样 地 出 现 。 
玛丽 娅 ，。 贝 内 迪 塔 站 在 窗 前 ， 凝 视 着 远方 翻 有 的 浪花 ， 凝 视 着 海 
滩 ， 看 到 自己 安 项 、 痛 侮 地 跪 在 丈夫 脚 前 ， 好 象 在 圣 和 餐桌 前 领取 
圣 饼 。 她 自 语 道 “ 啊 ! 如 何 才能 使 我 八 福 ! 语言 和 思想 不 同 ， 但 
神态 和 时 间 是 一 样 的 。 


他 们 结婚 了 。 三 个 月 后 ， 双 双 去 了 欧洲 。 费 尔 楠 达 太 太 十 分 
高 兴 地 同 新 人 告别 ， 象 是 在 欢迎 他 们 归来 。 上 月 睹 他 们 幸福 的 喜悦 
超过 了 离别 的 忧伤 。 

“高 兴 吗 ?9? 她 靠 闭 船 航 最 后 向 玛丽 姬 * 贝 内 迪 搭 问 。 

“ 陪 ! 太 高 兴 了 1” 

费 尔 权 达 太太 的 心灵 通过 眼睛 纯洁 、 天 真 地 拥抱 了 她 ， 唱 着 
意大利 的 一 曲 歌 一 一 骄傲 的 南里 约 格 雇 德 女 十 喜爱 意大利 音乐 。 
可 能 是 卢 西 亚 返 情 则 : 啊 ， 热 恋 中 的 美人 ,或 者 是 《理发 师 》3 中 的 
诗句 : 


天 空 那 微笑 的 人 儿 
出 现在 美丽 的 晨曦 中 


Q@ 指法 图 实 天 作家 博 马 会 的 著名 定 剧 ( 塞 维 勤 的 理发 师 》。 
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一 一 五 


尝 菲 妈 没 土 船 送行 ， 她 辣 了 ， 由 丈夫 代劳 。 请 匆 相 信和 这 是 因 
为 伤心 或 痛 蒜 。 结 婚 上 时， 她 认真 地 为 新 娘 准 备 了 妆 奉 ， 以 无 数 闻 
兴 流 滋 的 素 吻 同 表 款 告 别 。 但 上 船 送行 ， 她 难为 起 来 。 她 病 了 ， 
为 了 个 暴露 借口 的 真相 ,她 躲 在 了 卧室。 她 拿 起 一 本 新 小 说 ， 是 
鲁 毕 昂 的 礼物 。 卧 室 中 有 许多 使 她 不 能 忘记 这 个 男人 的 东西 、 首 
人 饰 和 珠宝 。 在 表妹 的 新 婚 之 夜 ， 他 听 到 的 一 名 不 寻常 的 话 此 刻 出 
现在 我 们 女友 的 记忆 中 ， . 

“夫人 已 是 花魁 ”他 低 声 对 她 说 “我 还 要 让 您 成 为 皇后 。” 

索菲娅 无 法 理解 这 名 这 语 。 起 初 ， 她 认为 这 是 以 富贵 引诱 她 
做 情妇 ， 但 自负 将 这 种 可 能 排除 。 虽 然 鲁 毕 昂 不 象 过 去 那样 拘谨 、 
胆 丑 , 候 也 绝 不 会 自满 到 如 此 程度 。 这 人 句 话 的 含义 到 底 是 什么 ? 
可 能 表示 一 种 强烈 的 爱 。 索 非 娜 承认 一 切 都 可 能 ， 她 身边 少不了 
风流 人 物 ， 她 昕 到 过 卡 洛斯 ， 蕊 利 开 的 表白 ， 或 许 还 听 到 过 类 似 
的 表白 ， 但 恕 只 是 做 然 地 听 听 而 已 。 所 有 的 都 已 成 为 过 去 ， 只 有 
从 毕 兄 坚 定 不 移 。 他 也 曾 因 怀 疑 产 生 过 动 揪 ;, 但 怀疑 怎么 产生 又 

“他 值得 爱 。" 索 非 姬 读 着 书 上 的 这 句 话 。 她 合 上 书 ， 闭 上 眼 ， 
进入 到 怀 我 的 境界 。 女 奴 送 来 了 汤 ， 看 到 太太 在 苞 党 ， 又 悄悄 退 
出 了 。 
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-一 


于 全 毕 昂 和 和 和 凰 利 亚 走 下 大 褒 ， 末 小 闪 招 到 站 田 是 Vy > 他们 黑 
各 邮 走 着 ， 痢 在 沉思 。 相 利 亚 首 针 和 此 口 ， 
“有 件 重要 的 事 ， 我 时 就 想 说 ， 和 仑 毕 旦 。? 


鲁 毕 昂 从 沉思 中 人 醒 来 。 这 是 他 第 一 次 登 船 ， 一 路 上 他 的 头脑 
里 充满 了 船上 的 贮 病 。 人 人 科 匆 匆忙 念 地 上 上 下 下 和 有 本 国人 不 
癌 民 族 的 外 围 人 ， 如 法 国人 英国 人 、 德国 人 、 阿根廷 人 、 大 
沸 ， 江 目的 箱子 、 强 家 沙发 ， 男 人 们 进 进 出 出 ， 妇 女 在 内 演 ， 
有 的 充满 好 奇 ， 有 的 满面 笑容 ， 不 少 拿 着 岸 边 购买 的 侠 花 和 水 果 
一 一 一 派 新 奇 景 象 。 远 方 是 船上 只 进出 港口 的 水 道 , 那 里 海面 宽 阅 ， 
天 空 阴沉 ， 疲 静 无 声 。 鲁 毕 昂 把 古老 世界 的 梦想 趣 出 脑海， 无 佑 
地 脐 想 了 一 个 大 西洋 。 他 党 无 地 理 概 念 ， 对 其 他 国家 产生 前 想法 
是 混乱 的 ， 都 被 一 层 神秘 的 光环 所 围绕 ， 梦 纪 中 旅行 对 侈 并 不 办 
玲 ， 他 已 经 科 能 又 训 又 大 的 轮船 航行 一 程 ， 习 有 隔 心 ， 讽 
浪 涛 ， 没 有 风 ， 设 有 去。 | 


3869 


一 一 八 


“关于 我 ?” 几 秒 后 ， 和 鲁 毕 昂 问 。 

“是 的 。” 帕 和 镜 亚 肯定 地 说 ,“ 早 就 该 讲 ， 但 婚事 ,阿拉 瓜 斯 委员 
会 性 得 我 不 可 开交 ， 也 没有 适当 的 机 会 。 午 饭 前 …… 您 则 我 正好 
吃 午 饭 。 

“ 那 好 ， 到 底 是 什么 事 ? 

“一 件 重 要 的 事 。 

说 完 ， 他 取出 一 支 烟 ， 破 开 ， 捡 碎 烟 丝 ,重新 用 玉米 叶 右 好 ， 
划一 根 火 柴 ， 被 风 歇 灭 了 。 他 请 鲁 毕 昂 拿 着 帽子 ， 以 腾 出 手 划 为 
一 根 。 鲁 毕 昂 服从 了 吟 蛙 ， 颇 为 着 急 。 同 伙 可 能 是 故意 拖延 时 间 ， 
是 要 让 对 方 感到 或 许 是 一 场 灾 难 ， 而 结果 却 是 件 好 事 。 柏 利 亚 显 
了 两 口 烟 ， 说 ， 

“我 不 想 再 搞 贸 易 ， 有 人 请 我 干 银行 ， 当 行 长， 我 包 能 会 挡 
受 。 

鲁 毕 昂 叹息 一 声 。 

“ 那 好 。 现 在 说 散 伙 ? 

“不 ， 明 年 底 。 

“有 必要 散 伙 ? 

“对 我 来 说 ， 有 必要 。 苦 银行 的 差事 有 把 握 ， 我 不 会 丢掉 保 
险 去 冒险 ， 而 事情 又 十 分 有 把 握 。 

“ 那 好 。 上 明年 底 我 们 结束 我 们 的 合作 和 …” 

由 | 利 亚 蚁 嗽 。 

“不 ， 还 要 早 ， 今 年 底 。 

鱼 毕 晶 不 理解 。 帕 利 亚 解 释 说 散 伙 好 处 多 ， 他 也 可 以 整顿 一 
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下 目 己 的 家 。 银 行 的 成 立 可 能 会 早 些 ， 也 可 能 会 了 蜀 些 ， 为 什么 亚 
地 累 草 人 ?另外 ， 卡 己 绍 说 重 毕 昂 很 快 就 要 进 议会 ,内 疝 倒台 也 总 
肯定 的 。 

无 论 如 何 ， 他 最 后 说 多 早 散 估 有 好 处 ， 您 也 不 靠 买 卖 生活 ， 
您 可 以 把 人 股 的 资金 转移 或 存 地 来 。” 

略 停 一 会 ， 他 又 议 ， 

不 过 ， 请 告诉 我 ， 您 的 建议 是 否 还 有 某 种 隐藏 的 原因 ?斯 绝 
关系 ，….… 友谊 …… 请 坦率 些 ， 说 明 一 切 ……- » 

“您 想到 哪儿 去 了 ?” 帕 利 亚 反 驳 , 中 断 友谊 .关系 …… 您 的 头 
脑 发 氏 ， 就 象 大 海 中 航行 的 量 船 。 象 我 这 样 一 个 人 ， 为 您 你 得 
上 是 鞠躬 尽 冶 ， 把 您 当 作 最 好 的 朋友 、 亲 右 、 兄 弟 ， 还 会 同 您 发 
生 隔 立 ? 束 是 玛丽 好 ， 幢 内 迪 塔 同 卡 洛斯 :马利亚 的 婚事 ， 其 实 , 她 
原 应 同 您 结婚 ， 如 果 您 不 拒绝 的 话 ， 这 您 是 清楚 的 。 一 利 : 天 系 新 
了 ， 其 他 关系 理应 保持 ， 奇 则 便 是 幕 雇 的。 难道 社会 和 家 庭 中 刻 
有 人 之 间 的 关系 仅仅 是 合伙 做 生意 ?如 果 不 是 商人 又 该 怎么 办 ?? 

和 鲁 毕 昂 认 为 道理 讲 得 极其 透彻 ， 他 简直 想 拥抱 角 利 亚 ， 情 利 
亚 满意 地 紧 握 朋友 的 手 。 他 终 诗 搜 脱 了 合作 者 ， 此 人 不 断 增长 的 
挥 秆 会 给 他 带 来 菜 种 危险 。 如 今 他 已 羽 丰 毛 厚 ， 将 属于 和 鲁 毕 昂 的 
那 一 部 分 归还 原 主 是 易如反掌 。 至 于 所 欠 和 鲁 毕 昂 的 私 债 ， 完 全 没 
人 本 书 第 五 十 章 已 有 交待 。 圣 特 菜 萨 之 夜 ， 帕 利 亚 剖 
六 直接 受 。 _ 天 ， 的 和 了 坚持 央 开 部 分 号 并 说 了 一 名 十 
老 的 格言 汪 无 债 一 身 轻 ， 剩 多 剩 少 都 满意 。 和 鲁 毕 品 该 谐 地 回答 

“ 债 不 用 您 还 ， 看 鳃 的 是 否 会 更 多 些 。 

“ 那 好 已 由 利 亚 笑 着 ， 将 钱 揪 进 衣 绕 。 
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一 二 九 


根本 没有 什么 银行 ， 也 没有 什么 行 长 ， 帕 利 亚 也 没有 停止 买 
衬 。 开 么 ， 他 散 伙 的 供 口 是 否 是 真 的 ? 扯 谎 。 骨 利 亚 爱 撒谎 ， 就 如 
爱 银 行 如 命 一 样 。 他 的 生意 兴隆， 引 人 注 目 。 生 意 将 大 大 发 展 ， 
获 伙 的 原因 恰恰 是 不 愿 与 对 方 分 享 红利 。 另 外 ， 他 到 处 投资 ， 伊 
塔 玻 拉 有 他 的 黄金 证 券 ， 他 伙同 一 个 当权 者 发 了 一 大 笔 战争 财 ; 
一 位 建筑 师 口 头 答应 为 他 建造 一 座高 奈 式 的 住宅 ， 他 还 暗暗 打 着 
男 珊 到 位 的 算 盐 。 


“ 帕 利 亚 一 家 为 什么 这 样 对 待 我 们 ? 我 们 一 钱 不 值 ， 不 要 再 
为 他 们 辩护 …… 

“不 是 辩护 ,我 上 内在 解释 一 下 ， 一 定 有 什么 误会 。 

“做 生日 ,表妹 出 嫁 ， 连 一 张 请 来 也 不 给 少校 。 伟 大 的 少校 
尊贵 的 少校 ， 老 朋友 少校 一 一 这 是 过 去 他 2 给 我 荆 的 高 由 过 去 我 
尊贵 ， 我 伟大 ， 我 是 老 有 朋友， 现在， 什么 都 不 是 ， 活 一 张 寒 友 的 
请 来 ， 奴 仆 的 一 个 口 信也 不 值 。 其 实 很 全 单 ， 大 太 做 生日 ， 表 浆 


办 喜事 ， 欢 迎 我 们 光临 ， 凌 小 热闹 ， 我 们 订 能 不 去 ， 热 闹 也 不 是 . 


为 我 们 ， 种 在 子 上 朗 过 得 去 。 派 个 奴仆 , 捕 个 日 信 ……” 
《和 丛 符 1” 
看 到 托尼 卡 小 组 品 话 ， 上 鲁 毕 昂 更 加 起 邢 地 为 泛 利 亚 一 家 浇 长 
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长 的 府 护 。 这 是 少校 的 家 ， 他 已 从 “十 二 月 二 日 大 街 迁 到 巴尔 玻 
许 期 的 一 所 不 大 的 住宅 。 鲁 毕 易 路 过 ,站 在 窗口 的 少校 叫 住 了 他 。 
托尼 卡 小 姐 慨 得 来 不 及 走出 大 厅 照 一 照 镜子 ， 也 没 用 手 理 一 理 头 
发 , 整 一 整 颈 下 的 标 市 ,或 放下 裙子 ,遮盖 一 下 那 双 并 不 新 的 鞋子 。 

“您 一 征 是 凑 会 了 。 重 毕 巴 坚持 说 ， 会 下 得 介 
们 焦头烂额。? 

您 起 ， 西 凯 拉 少校 打 断 对 方 的 话 ， < 为 什 么 不 让 我 女儿 参加 
可 拉 瓜 斯 委员会? 好 嘛 ! 我 早 就 发 现 了 这 一 点 。 过 去 ，。 疫 有 一 
次 聚会 不 洲 请 我 们 ,而 且 把 我 们 奉 为 上 宾 。 这 种 变化 不 是 现在 才 
有 ， 星 距 对 我 们 冷 冷淡 淡 。 那 位 不 夫 ， 故 意 回 避 ， 兄 面 连 招呼 也 
不 打 。 好 久 以 漆 融 是 这 样 。 可 过 去 ， 从 来 没 忘 记过 我 们 。 先 生 说 
恬 误 会 ? 她 的 生 旦 前夕 ， 我 佑 计 不 会 邀请 我 们 ,我 就 去 公司 找 他 ， 
拒 候 阔 寒 瞎 几 句 ， 和 后 攻 和 下头 我 在 当 辣 托尼 卡 痰 起 案 菲 红 的 
人 "， 女儿 说 过 本 ， 了 我 说 没有 ， 不 是 今天 束 ; 三 明天 。 他 根本 没 理 
我 ， 装 关 在 算账 ， 又 出 来 记 账 员 ， 让 他 解释 一 笔 账 。 我 看 透 了 这 
个 前 生 角 语音 。 我 又 把 证 证 复 一 记 ， 化 仍 和 十 旭 副 样子 。 我 上 只得 走 
丁 。 好 一 个 税利 亚 ， 多 多 独 ; 我 其 为 他 宕 脱 | 过 去 ， 少 校 , 于 杯 ! 
下 肯 欢 下 :个 区 小 3 我 们 玩 过 牌 项 在 他 神气 了 ， 结 交 的 
全 会 和 人 的 乒 复 | 让 的 友子 辐 妇 一 个 女人 举 关 四 

马车 ， 半 有 我 没 寻 兄 1 好 一 个 坐 四 轮 志 车 的 索 非 娅 ! 装 做 不 看 我 ， 
全 限 基 从 从 史 我 是 否 在 看 地， 是 种 六 着 她 ， 多么 唐 业 ， 丰 是 人 
人 得志 1” 

“这 倒 不 会 ,委员 会 的 工作 需要 一 些 排 场 。” 
当然，” 贡 凯 拉 说 ,“ 我 的 女儿 进 了 委员 会 ， 会 弄 脏 了 她 的 马 


“ 男 外 ,马车 也 本 能 是 同 车 的 女友 的 。” 
少校 倒 背 奉 于 ， 术 了 两 步 ， 站 蛮 了 人 千 毕 昂 而 前 。 
与 车 丰 别 人 的 ,或 是 门 德 斯 神父 的 ， 神 父 怎 么 样 ? 一定 过 
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很 好 。” 
“ 订 是 ,和 爸爸， 也 许 者 不 是 ; 托 电 卡 小 姐 说 ， -我 直 委 好 ， 
上 个 月 我 病 的 时 候 ， 她 打发 小 黑 孩 来 问 过 两 次 … 

小 黑 孩 1” 父 亲 大 叫 道 ， “小 黑 孩 ! 好 大 的 面子 1 小 黑 孩 ， 到 那 
个 退休 少校 察 ， 间 他 的 女儿 是 蔡 好 些 了 。 我 不 能 去 ,我 要 修 指 牛 1? 
好 大 的 面子 | 你 不 修 指甲 你 要 于 活 ， 你 是 我 的 好 女儿 。 你 贫 穿 ， 
但 却 诚实 。? 

少校 可， 但 鹤 上 人 水 夫妇 用 也 感 妆 自 
余 ， 丙 张 版 天 钠 在 墙 上 的 时 淋 松 术 杠 一 张 是 作业 下 人 于 
七 年 的 肖像 ， 汶 一 张 的 画面 是 委 曙 内 塞 2 在 威尼斯 ， 是 少校 从 帕 
索 斯 大 街 购买 的 。 通 过 女儿 的 劳动 ， 家 中 的 一 切 似乎 增加 了 不 少 
光彩 。 家 其 干净 族 党 ， 她 勾 织 的 台布 畦 在 桌面 上 ，、 还 有 她 做 的 沙 
发 软 趣 。 要 说 托尼 卡 小 姐 不 修 指 甲 那 是 假 话 ， 她 虽 没 有 香 粉 和 凑 
痊 皮 ， 但 每 天 早 家 用 一 块 布 代 赫 这 些 。 


鲁 毕 昂 对 他 们 均 示 同人 悄 ， 为 了 不 使 少校 失望 ， 他 不 再 为 帕 利 
亚 一 家 辩护 。 坐 了 一 会 ， 他 起 身 告辞。 加 以 党 到 主人 的 邀请， 他 
还 是 说 "有 空 ,来 吃 晚 外。 

没什么 好 吃 的 东西 。? 少 校 说 ， 者 事先 打 个 招呼 ， 更 好 。 

“不 需要 设 宴 ， 忆 来 我 就 米 。 

往 下 走 ， 只 是 站 在 窗 前 ， 他 出 大 
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鲁 毕 昂 在 芒果 树 大 街 一 拐弯 ， 托 尼 卡 小 姐 立 即 转身 回 房 ， 走 
到 父亲 面前 。 父 亲 已 舒适 地 躺 在 沙发 上 ,准备 重读 乾 本 破旧 的 《 岛 
民 圣 克莱尔 》, 或 叫 《 巴 拉 岛 的 流亡 者 》。 这 是 他 读 过 的 第 一 本 小 说 ， 
版 本 是 二 十 年 前 的 ， 也 是 父 女 的 唯一 藏书 。 西 凯 拉 打开 第 一 疮 ， 
目光 落 在 他 背诵 如 流 的 第 二 章 开 头 。 由 于 刚刚 产生 的 不 快 ， 他 的 
感觉 出 变 了 。“ 请 诸位 期 满 酒杯 , ”至 克莱尔 大 声 说 ,“ 大 家 一 起 干 
标 。 这 是 我 的 祝酒 ， 为 受 压迫 的 好 人 和 嚼 士 的 健康 ， 为 乱 神 他 们 
的 压迫 者 1? 众 人 同 圣 克 菜 尔 干杯 ， 互 祝 健 康 。 

“我 有 个 主意 ,爸爸 。 答 和 爸 明 天 去 买 些 缸 凑 、 吏 豆 ` 鱼 什么 的 ， 
存 起 来 ， 他 来 吃 晚饭 时 ， 在 火 上 一 热 ， 就 是 一 顿 不 错 的 晚餐 。 

“ 订 是 ,我 只 有 给 你 买 裙子 的 钱 ! 

“我 的 裙子 ?下 月 再 买 ， 或 再 过 一 个 月 ， 我 等 着 。 

“不 过 ,这 早 就 说 好 了 ! 

“不 要 紧 ,我 等 着 。 

如果 涨 价 呢 ? 

“不 会 的 ,我 等 着 ， 和 爸爸 。” 


还 没有 向 读者 交待 ， 此 时 的 角 毕 昂 大 大 增加 了 社交 活动 ， 因 
为 繁多 的 章节 扰乱 了 我 的 笔 ， 只 得 在 此 加 以 补充 说 明 。 经 过 卡 坊 
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络 有 的 介绍， 他 结交 了 许多 政界 人 物 、 阿 拉 瓜 斯 委员 会 的 女 寸 、 银 
行 和 商界 人 士 、 戏 院 的 常客 和 奥 维 多 尔 大 街 所 有 的 居民 。 他 名 品 
一 时 ， 无 人 不 晓 。 只 要 提 到 特首 的 衣 子 、 长 发 的 展 器 、 合 身 的 礼 
服 、 宽 大 的 胸 脑 、 独 角 兽 拐杖 、 坚 定 自信 的 步伐 ， 人 们 会 立即 想 
到 这 是 公 毕 名 米 纳 斯 的 窗 笃 。 

他 成 了 一 个 传奇 式 的 人 物 ， 传说 他 是 一 一 个 大 哲学 家 的 学 生 ， 
哲学 家 留 给 他 一 笔 鼎 斥 财 富 一 一 一 千 、 三 竹 、 五 千 康 托 。 有 大 怀 
颖 地 说 他 从 不 谈论 哲学 ， 但 苇 说 解 装 道 ， 导师 的 哲学 只 授予 善良 
之 人 。 而 他 药 学 生 呢 ? 他 们 繁 日 光临 估 的 家 ， 有 有 的 两 次 一 上午 
和 下 午 ， 个 个 都 是 名 符 其 灾 的 食客 。 其 实 算 不 上 学 秆 ， 但 却 心 地 
谤 良 。 他 们 钮 电 镶 弗 茹 软 默 等 待 和 , 漠 面 笑容 地 聆 于 主人 的 演说 。 
在 他 的 新 朋 和 了 旧 友 之 了 导 ， 电 会 有 某 种 觉 争 ， 在 改 交 身上 表现 尤为 
究 幢 。 他 们 要 表示 冯 主 人 的 关系 克 吉 亲密 。 他 们 了 呼 奴 唤 婢 ， 伸 手 
要 雪 匣 ， 进 出 内 容 ， 家 闭 中 哨 ， 为 所 和 窝 鸭 。 一 般 来 说 ， 新 老 朋友 
做 此 还 是 忍让 的 ， 总 户 以 芒 尝 甜食 和 吹捧 主 人 而 雁 次 一 致 。 不 久 ， 
沙 朋 友 也 欠 了 他 的 该 或 宫 : 物 ， 他 总 是 哺 了 地 为 朋友 还 债 或 赎 当 党 

RR 晴 不 使 他 们 难堪 。 
入 下 半 " 揽 尔 马 限 在 众人 后 面 ， 窜 人 们 把 它 跳 来 跳 才 ,有 的 其 
至 易 它 的 ， 1 钞 。 有 一 个 独 出 心 裁 地 将 它 带 上 餐桌 ， 放 在 自己 的 腿 
上 ， 展 它 面包 周 。 | 

帕 , 这 不 行 1? 第 一 次 ， 鲁 毕 昂 提 出 抗议 。 

什么? 食客 说 ， 又 没有 外 人 。? 

“的 确 , 它 身上 附和- 一 个 伟 天 前 大 。” 

哲学 家 、 另 一 个 金 卡 斯 , 博 尔 巴 巴 。 食 容 继 续 说 ， 目 光 做 然 地 
归 视 站 证 则 友 ， 思 十 世 必 和 重音 晶 的 素 和 无 间 关 系 贡 站 到。 其 他 
人 也 下 示弱， 对口 同 声 说 ， 

“是 的 ,哲学 家 。” 


376 


于 是 ， 和 鲁 毕 昂 便 向 新 朋友 介绍 哲学 家 的 瞳 喻 和 众所周知 的 狗 
名 的 起 源 。 金 卡 斯 * 博 尔 巴 (死者 ) 被 描写 成 当代 最 伟大 的 人 物 之 
一 。 员 族 之 光 、 伟 大 的 暂 学 家 、 伟 大 的 心灵 、 伟 大 的 朋友 。 鲁 毕 
轧 讲 完 沉 默片 刻 ， 用 手指 敲 着 桌 沿 ， 休 慨 地 高 占 ， 

“他 要 不 死 ,我 一 定 让 他 当 部 长 !” 

一 位 食客 仅仅 出 于 职业 需要 ， 盲 目 随 声 附和 

“ 响 , 毫 无 疑问 久 

然而 ， 食 客 中 无 人 了 解 鲁 毕 易 为 他 们 所 做 的 暂 竹 。 他 经 常 澳 
绝 晚宴 和 游玩 的 邀请 ， 中 上 断 愉快 的 谈话 ， 仅 仅 是 为 了 匆匆 赶 回 家 
同 息 们 共 进 晚餐 。 一 天 ， 他 想 了 个 调和 的 方法 ， 当 六 点 整 他 仍 不 
问 家 时 ， 仆 人 照常 为 期 友 们 开饭 。 有 人 表示 抗议 ， 他 们 宁愿 一 址 
等 到 七 点 或 人 点 。 主 人 缺席 的 晚餐 菜 也 无 味道 。 

“我 可 能 不 回 家 。? 便 毕 昂 解释 。 .，! 

事情 就 这 样 决定 了 ， 食 客 们 准时 按 至 塔 弗 哥 的 时 钟 行动 ， 一 
到 六 点 ， 众 人 便 端 坐 在 桌 前 。 最 初 两 天 ， 他 们 曾 有 某 种 犹 琼 ， 但 
仆人 还 是 严格 遵照 主人 的 指示 办 事 。 有 时 ， 刚 开饭 ， 重 毕 昂 回 米 
了 ， 于 是 一 片 欢笑 、 寒 喧 、 耳 语 。 有 人 说 他 主张 稍 等 一 会 ， 但 其 
他 …… 其 他 人 当场 戳穿 谎言 ,说 主张 等 候 的 人 了 吃 得 如 风 卷 残 :: ;他 
是 屠 裕 饭 ， 如 果 说 还 草 下 点 东西 的 话 ， 郑 就 是 盘子 。 鲁 毕 员 同 从 
人 大 笑 。 


wae a TE 


写 这 一 章 仅仅 为 了 说 明 ， 起 初 , 若 鲁 毕 昂 不 在 家 ,晚餐 乒 食 家 
们 吸 的 是 自 这 的 雪茄 一 一 无 心 的 读者 会 党 得 这 实在 不 值得 一 党 ， 
但 有 心 人 会 在 细 枝 未 节 中 看 到 其 种 逢 旋 所 在 。 
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果然 ,一 天 晚上 上 ， 一 位 着 食 容 票 击 鲁 毕 吊 的 书房 。 他 已 云 过 
多 次 ， 于 轩 存放 着 苯 箱 的 雪茄 1 不 兹 中 箱 五 箱 , 而 是 三 外 十 箱 不 
同 商 标 ， 和 不 网 体 积 的 雷 圾 许多 已 被 打 再 。 人 外 大 ( 西 班 乐 人 ) 点 上 
汽 林 ， 人 们 跟随 于 食客 浊 友 各 刁 喜 梁 的 需 项 ， 初 次 来 者 对 房 由 区 
齐 、 精 致 的 家 具 赞 叹 不 已 。 黑 术 本 写字 台 ， 工 区 十 分 粮 浇 ,. 堪 称 
一 作 绝 如 的 艺 术 各 i 获得 了 全 中 一 袜 的 喝彩 。 上 而 上 的 现 站 大 轴 
石 六 续 像 更 是 帮 奇 一 一 两 个 拿破仑 有 

.这 两 个 你 西化 从 时 傅 间 的 站“ 

两 壮 粳 致 的 灶 身 嘻 像 ， 在 相公 父 能 的 目 交 下 便 儿 的 目光 有 上 
个人 计生 全 由 他 看 得 发 ,了 
人 


, tr . : un _ * ， fi 
| 和 ; 4 A i 
" + ' 3 , 了 2 + : 
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多 于 有 要 书 关卡 及 机 的 开 亲 要 重生 三 宇 本 ， 他 有 数 不 
清 的 文学 、 绎 路 、 慈 善 机 关 的 证 书 ， 同 时 也 是 天 主教 和 基督 教 新 
教会 的 成 员 , 但 他 始终 弄 不 清二 者 是 怎么 回 事 , 他 所 要 做 的 只 是 每 
月 按时 缴纳 会 费 。 他 订 了 报纸 ， 但 从 不 阅读 ， 当 他 缴纳 半年 一 次 
的 报 费 时 ， 从 收 款 人 口中 得 乱 苇 中 有 执政 觉 的 ， 他 喝 斥 收 款 人 
滚 蛋 。 
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/二 三 大 


和 


“收藏 他 收 雪人 一 
刘欢 评 站 论 足 ， 他 在 路 上 自 语 ss | f 

1 “此 有 总 人 人 而 : 必 钱 ， 有 许多 人 穴 歼 却 付 不 

起 。 | 、 


0 
然而 “一 了 啊 财富 的 机 过} 椰 ， 灾 自然 的 公正 | 要 说 我 们 的 
骨 友 站 捧 窗 是 泡 柯 救 药 的 ， 但 也 不 死 报 偿 。 时 间 的 流逝 对 于 他 绝 
不 象 对 一 个 轴 昧 的 流浪 汉 。 鲁 毕 昂 虽 缺 乏 思 想 ， 但 他 富 了 入 绝 起 。 
与 其 说 他 一 直 汪 独立 生活 ， 个 不 如 说 是 于 他 大 生活 。 他 没有 内 在 
的 平衡 ， 闲 适 将 范 尽 的 时 光 短 食 。 二 - 切 才 在 变化 ， 他 的 想象 此 刻 
需要 休息 。 他 焦 在 贝 纳 多 的 商店 ， 消 麻 于 整整 一 个 上 和 车 ， 但 仍 毫 
无 倦 意 。 狭 窒 的 奥 维 多 尔 大 街 并 未 挡 柱 他 的 视线 f 赏 心 民有 目的 画 
耐 不断 在 他 眼前 出 现 ， 如 八 十 一 章 的 结婚 场面 ， 窗 大 而 月 趣 。 若 
稍 加 洋 瘟 ， 便 评 发 现 他 不 止 一 次 地 欠 椅 子 上 跤 起 来 ， 起 到 门口 ， 
仔细 从 背后 打量 着 过 路 的 行人 。 是 相识 是 某 人 资 巧 与 他 中 想 引 
的 形象 一 样 ? 这 种 疑 间 用 一 章 难以 讲 清 。 其 实 s, 有 时 跟 本 就 无 人 
路 过 ， 他 本 人 也 承认 是 种 幻觉 。 于 是 他 转 回 商店 , 买 一 件 铜 葡 人 饰 ， 
首 为 生 月 乳 物 送 给 卡 马 绍 基 将 出 嫁 的 女儿 ， 离 开 商 店 。 .… 
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一 二 八 


索菲娅 呢 ? 失去 硬 必 的 女 读 者 会 象 奥 尔 贡 那 样 问 ， 达 和 尔 杜 弗 
呢 ?" 町 ,亲爱 的 女友 ,答案 自然 是 ， 吃 得 香 ， 睡 得 充足 而 舒 通 。 当 
然 ， 这 些 事 并 不 妨碍 一 个 痰 去 爱 ， 如 果 他 想 想 的 话 。 若 这 后 一 种 
设想 正 是 您 所 要 问 的 问题 ， 请 允许 我 告诉 您 ， 您 太 唐 突 ， 我 于 感 
喜欢 那些 说 话 隐 几 的 人 。 

重 说 一 六 她 吃 得 香 ， 睡 得 充足 而 舒适 。 在 新 闻 界 的 赞扬 沿 
中 ， 她 完成 了 阿拉 瓜 斯 委员 会 的 使 命 。 腑 望 台 》 称 她 为 安慰 的 大 
使 '。 请 勿 以 为 这 一 显然 是 奉承 的 名 称 会 使 她 高 兴 ， 相 反 ， 济 将 瓯 
羞 机关 的 全 部 功劳 加 在 索菲娅 一 人 身上 ,这 会 损伤 新 结交 的 女友 ， 
倪 使 她 几 个 月 来 人 的 六 勤 努 力 付 诸 东 流 。 于 是 ， 同 一 家 报纸 的 下 一 
期 便 刊 客 于 一 篇 广 章 ， 和 放生 要 和 会 和 全 用 和 最 期 类 的 学 
星 称号 。 

并 非 所 有 的 关系 都 继续 存在 ， 但 大 部 分 仍 保持 着 ， 而 且 ， 我 
们 的 攻 主 人 也 不 区 将 这 种 关系 永久 化 的 才能 。 当 丈夫 受到 蕉 维 或 
意外 , 言 过 其 实 的 奉承 时 ， 往 往 受 宠 若 依 ， 不 知 所 措 ， 索 非 好 实 
着 专责 备 和 指导 的 口气 打趣 他 ， | 

“你 今天 那个 样子 真 让 人 难受 ， 活 象 个 听 差 的 。 

“克里斯蒂 安 庶 ， 稳 重点 ， 当 着 客人 的 面 不 要 瞪 着 眼珠 子 ， 东 
张 丁 让, 象 孩 子 寻 找 精 果 …… 

他 不 队 账 ， 他 辩解 ， 后 后 种 是 洒 和 村子 有 得 ， 不 应 该 表现 得 
音 下 w 礼 狐 、 热 情 ;. 仅 此 而 已 … 

好， 丘 也 不 能 直到 另 -个 报关 过 非 姑 说 i .条 头 呆 脑 
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于 是 ， 靖 利 亚 变 做 琴 种 模样 , :起 初 是 沉 摧 冷淡 , 凡 竹 是 括 烦 ， 
但 是 ， 或 由 于 外 界 的 影响 ， 或 由 于 内 心 的 激动 ，. 我 们 的 衣架 很 慌 
又 恢复 了 惯常 的 活跃 。 当 妻子 在 场 时 ，、， 他 下 是 随便 和 先 征 。 索 非 
媳 却 不 然 ， 她 观察 ， 她 模仿 ， 需 要 和 细心 使 她 逐渐 学 会 子 并 医生 
而 有 之 或 财富 带 来 的 东西 。 另 外 ; 她 正 处 在 既 被 二 十 岁 的 小 姐 信 
任 ， 也 得 到 四 十 岁 如 人 欢 名 的 申 年 时 代 ， 有 的 对 她 党 破 得 更 体 届 
地 ， 有 的 对 她 赞 三 不 绝 。 

我 们 的 女友 就 这 样 慢 慢 出 了 和 名。 她 导 加 六 晰 绝 了 原 有 的 于 密 
关系 ， 有 的 关系 首 一 度 是 牢 不 可 礁 的 。' 她 那 毫 无 热 铺 的 接待 ， 不 
耐烦 的 交谈 和 冷淡 徇 辞 容 艺 术 绝 非 她 的 小 闻 干 。 于 是 ,那些 说 区 、 
粗俗 、 寒 酸 、 穷 困 、 朴 实 和 无 足 轻重 的 可 怜 虫 便 相继 离开 了 她 。 
当 她 端 华 在 马车 上 一 一 她 自己 的 马车 一 一 岳 摇 过 市 时 ， 她 的 样子 
正如 少校 所 描述 的 ， 不 同 的 是 她 已 不 悄 将 他 们 一 眼 ， 看 他 们 是 否 
在 望 着 她 。 伟 大 的 蜜月 过 结束 ， 她 权衡 了 狂 答 可 能 会 给 她 带 来 的 
危险 ， 便 决然 将 目光 狠 猴 地 转向 另 一边 。 她 就 这 样 使 老 骨 友 对 汇 
连 包 也 不 脱 了 。 


舍 毕 昂 仍 想 为 少校 说 情 , 但 索菲娅 是 那样 厌恶 地 打 汤 他 的 庄 ，、 
我 们 的 朋友 不 得 不 转换 话题 问 她 若 第 一 天 上 午 不 下 两， 他 们 去 
不 去 蒂 如 卡 散 步 。 1 
“我 已 告诉 了 克里斯蒂 安 庄 ， 他 说 有 事 ， 改 在 了 下 星期 。” 
刍 毕 忆 停 一 下 说 ， 
“ 蚜 就 我 们 俩 去 。 嘻 出 门 ， 散 散步 ， 在 那里 吃 午饭 ,三 四 点 钟 
就 问 来 ……” 
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索 带 下 大 了 他 一 眼 ， 流 如 出 接生 六 本 的 世 闪 里 筷 ， 合 全 涉 
未 短 对 方 回答 便 说 ， 

- “就 这 料 , 一 言 为 定 。 se 

“不 行 o 

为什么? . LN 

他 叉 间 了 一 次 ， 但 案 非 虹 不 想 解 夺 那 显而易见 的 原 轩 ， 她 感 
谢 他 的 盛情 ， 他 俩 去 丈夫 会 生 鼠 ， 一 抉 去 尼 联 误 生 意 。 她 不 想 打 
挠 已 的 生意 ， 还 是 再 等 几 天 好 。 索 非 娅 说 该 番 活 时 的 目光 是 那样 


心 不 在 正 ,i 犹 媳 号 角 伴 着 天 主 绍 。 她 是 愿意 的 ， 呵 !， 若 她 愿意 第 


一 天 生 午 同 他 一 起 沿街 而 上 ， 舒 适 地 骑 丰 马上， 不 是 胡思乱想 ， 
也 不 想入非非 ,而 是 勇往直前 ， 脸 上 上 泛 着 红 暴 ， 忘 却 了 一 切 ， 或 
信 马 而 行 ， 或 策 马 疾驰 ， 或 停止 不 前 。 到 子 山上 ， 她 下 马 ， 一 - 切 
都 是 那样 静 谥 ， 远 方 的 城市 ， 高 高 的 天 空 。 她 靠 着 马 ， 用 手 梳 理 
9 全 玫 村 扬 地 的 固 量 与 高 贡 - 屯 关 至 感到 一 个 素 
吻 落 在 了 后 颈 …… 


一 四 CO 〇 


上 文 提 到 了 马 ， 但 要 说 此 刻 索 非 娅 的 想象 如 一 匹 傈 悍 、 勇 敢 、 
跨 跃 山 瞻 、 踏 平 森 林 的 验 马 丝毫 也 不 过 分 。 这 是 一 种 比喻 ， 尽 管 
实际 情况 不 尽 相同 。 骏 马 无 疑 是 好 的 ， 它 的 思维 奔放 、 果 敢 、 热 
情 ， 同 时 又 能 安静 地 转 回 原 路 ， 最 后 回 到 马 民 。 
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就 这 样 我 们 明天 去 。 :局 望 着 二 菲 过 绎 红 的 有 重复 道 。 

“ 骏 世 经 跑 桌 了， 正春 马 且 氏 普 欲 皮 。 地 驰 允 时 的 际 学 ， 
外 时 的 邹 列 ， 同音 毕 必 天 全 天 关卡 大 街 时 的 兴 到 满 失 了 + 听 到 和 
毕 兄 捕 求 她 去 散步 ， 她 生地 说， 人 

“ 浆 惧 罗 唆 1 下 星火 美 。” | 

她 的 目光 落 在 华中 的 织物 田 主 此 物 各 出 花 边 ， 座 乔 毕 串 者 
将 限时 转向 划 而 明 帮 的 花园 索 非 娅 坐 在 窗 边 摆弄 指头 , 鲁 毕 昂 在 

基 普 稀 的 禾 现 兹 中 看 提 了 皇 演 的 节 愉 ， 于 是 他 立即 忘却 了 所 在 
房屋 面前 的 女人 和 自 千 。 很 难 确切 地 赔 出 他 和 们 这 样 沉默 ,茫然 、 
互相 朱 度 薪 过 了 多 久 ， 一 个 送 咖啡 的 女 佣 天 喉 硬 了 他 们 。 喝 过 另 
只 人 迷 昌 刘 理 胡子， 移出 看 看，: 说 该 走 半 ， 索 菲 址 早已 不 副 
烦 ; 中信 时 感到 轻松 ， 季 却 以 惊奇 拓 亿 了 豆 悦 。 / 

“这 就 二 

,和 i 点 请 我 有 约 倒 ; "各 半角 居 ," 训 这 要 十 了 ， 明天 的 散步 取 
消 ， 还 有 预定 的 马 。 下 个 星 办 天 定 准 吗 ?2 

- 玲 趟 夫 , 我 很 难 阅 ， 只 要 中 里 基带 安 济 的 事 能 顺和 办 完 ， 和 
想 是 准 的 。 您 忠 知 道 ， 我 的 丈夫 爱 无 事 生 非 。 

索 菲 卉 送 到 门口 ， 冷 冷 地 伸 出 手 ， 微 笑 着 应 付 几 句 重 毕 昂 的 
问 话 ， 位 居 到 客厅 ， 人 举 在 原来 的 地 方 。 她 没有 立即 拿 起 针织 1 酒 ， 
而 是 将 一 条 腿 放 到 舅 一 条 土 ， 顺 手 放 下 裙子 ， 向 花园 望 雪 。 那 理 
的 两 杂 政 瑰 曾 在 我 们 前 期 友 眼 中 产生 过 皇家 的 景象 ， 但 索菲娅 看 
到 的 只 是 两 琳 无 刻 的 花 。 怨 静 静 她 起 了 -- 会 ，: 拿 起 花边 ， 织 了 几 
训 - 汉 乱 让， 双手 放 在 生前 ， 冯 织 几 下 ， 又 放下 ， 突 然 ， 地 站 起 
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身 ， 将 线 和 织 针 扔 到 人 鲁 毕 昂 赠 送 的 芦苇 公 中 。 
“多 人 么 讨厌 的 男人 ! 
她 靠 在 窗 前 ， 望 着 毫 无 生 “ 榴 花园 ， 园 中 那 两 东 资 通 的 玫 现 
花 正 在 凋谢 。 当 玫瑰 盛开 时 ， 与 人 们 的 烦恼 关系 不 大 ， 或 根本 没 
有 关系 然而 当 它 枯 凌 时 ， 却 会 刺激 人 们 的 神经 。 我 相信 ， 这 种 
oi ele ae 与 道 ， 园 天 筷 永恒 
的 。 哪 最 有 逃脱 士 帝 惩罚 的 访 方 ? 我 本 蔡 ， 你 生存 , .但 我 所 能 做 
的 只 不 过 是 天 大 发 出 芳 剧 ， 使 太太 和 小 姐 欢心 * 我 是 爱 的 语言 ， 
是 绅士 们 纽扣 上 的 装饰 。 当 我 在 自身 的 胸 腾 上 死去 时 ， 所 有 的 手 
和 所 有 的 目光 便 以 惊叹 和 爱 怜 抚 摩 我 ， 注 视 我 。 你 却 不 。 啊 ， 水 
恒 ! 你 发 总， 你 痛苦 ， 你 与 泣 ， 你 斐 伤 ! 你 的 永恒 抵 不 上 我 的 生 
Wh 分 钟 。 ， 
当天 走 到 向 兹 国 的 久 户 时 ， 丙 更 笑 得 花 拉 纷 飞 
其 中 的 一 洒 说 做 得 好 ， 做 得 好 ， 做 得 好 | 
“ “你 应 当 发 总 ,漂亮 的 人 儿 !;" 玫 牧 花 说 ， “但 应 对 你 自 己 发 起 ， 
而 不 是 对 他 。 他 算 什么 ? 一 个 无 聊 的 忧伤 男人 。 或 许 他 是 个 好 心 的 
朋友 ， 也 许 很 惊 氢 ， 然而 是 令 人 厌恶 的 ， 不 是 吗 ? 而 你 ， 锯 男 人 
所 追逐 的 你 ， 是 什么 魔鬼 使 你 倾听 这 个 第 三 = 者 的 业 语 ?难过 吧 ， 
啊 ; 高 傲 的 人 ! 因为 对 你 的 不 规 行为 负责 的 应 是 你 自己 。 你 发 生 
忘却 他 ， 但 却 没 有 忘却 。 二 要 忘却 他 吗 ? 你 望 着 他 ， 倾 听 他 的 谈 
活 ， 这 难道 是 茂 视 他 ? 这 个 男人 什么 也 没 说 ， 啊 ， 非凡 的 人 ， ig 


“事情 并 非 全 然 如 此 。” 另 一 人 朱 :下 现 平 地 讽刺 说 ,他 是 说 了 
旦 什么， 而 且 - 直 在 说 ， 从 未 忘记 ， 也 未 改变 。 他 坚定 不 移 ， 忘 
却 了 痛苦 ， 满 怀 着 希望 。 他 将 个 的 恋爱 生活 就 如 你 们 刚刚 谈论 的 
蒂 茹 卡 的 散步 ， 改 到 下 星期 吧 ! 这 起 码 是 她 的 怜 悦 ， 若 她 真是 怜 
由 的 话 。 啊 ， 着 良 无 比 的 壳 非 彝 ! 若 你 要 爱 一 个 第 三 者 ， 那 就 去 
爱 他 ， 因 为 他 爱 你 ， 而 且 小 心 谨慎 。 爱 凤 ， 痛 悔 你 刚才 的 举动 ， 
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既然 你 是 美丽 的 ， 他 又 未 曾 顷 害 过 你 ， 他 何 错 之 有 ? 如 果 说 他 有 
过 错 ， 你 就 不 会 有 篮子 ， 很 简单 ， 因 为 管子 是 他 买 的 ， 当 然 ， 你 


让 女仆 买 的 线 和 织 针 除外 。 不 娠 的 三 你 ， 索 非 姬 ,你 不 公正 ……” 
一 四 二 
索 菲 姬 订 着 ， 昕 著 …… 他 又 询问 其 他 植物 ， 回 答 是 一 料 的 。 


这 种 奇妙 的 巧合 是 可 能 的 ， 了 解 生命 内 外 的 人 很 清楚 。- 扶 扎 
一 个 党 于 、 一 块 地 筷 、 一 把 雨伞 ， 都 种 有 丰富 的 思想 和 感情 ， 而 
我 们 也 是 如 此 。 人 与 物 的 共同 思维 形成 了 地 球 上 最 有 趣 的 现象 之 
一 。“ 同 纽扣 交谈 的 说 法 似乎 是 种 比喻 ,但 是 一 句 有 着 真实 和 襄 接 
信义 的 话 。 纪 扣 则 我 们 形影不离 ， 恰 似 某 六 参议 院 ， 瞬 方便 又 便 
宣 ， 时 刻 对 我 们 的 行动 表示 葛 同 与 否定 。 ，.，- 


一 四 三 


蒂 茹 卡 的 散步 如 愿 以 偿 ， 除 了 下 坡 时 中 了 一 交 外 没 出 现 其 他 
麻烦 。 路 下 来 的 不 是 鲁 毕 昂 ， 木 是 由 利 亚 ， 而 是 后 者 的 雪子 。 我 
不 知 她 在 想 什 么 ， 她 用 闭 子 狼 狠 地 册 亲 牲 [， 马 一 掠 # 将 她 扩 寿 
了 了 地上。 索 菲 三 拔 着 娇 尖 下 来 ! 她 无 比 妩 媚 ， 猎 着 长 寝 iy 纤细 瘟 
身材 散发 着 诱 感 力 。- 车 奥 蹇 罗 见 到 她 ， 直 会 大 则 ,“ 啊 ， 我 美丽 的 
女 战 士 ! "而 鲁 毕 昂 在 开始 散步 时 ， 却 仅仅 说 ;夫人 象 个 天 使 1 
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“我 的 膝盖 疼 1” 她 况 着 走 进 家 门 说 。 

“我 看 看 。 

在 更 衣 室 ， 索 菲 娅 将 脚 放 在 一 个 小 党 上 上 ， 计 丈夫 察看 伪作 。 
卫 基 耻 了 一 点， 稍 不 必 送 的 一 避 ， 全 一般 册 ， 

“我 掉 下 来 时 ， 有 失礼 的 地 方 四 

* 没 有， 你 的 克服 那 各 长 … 和 到 了 肝 大 ， 不 要 紧 ， 请 相 


信 。 


让 和 


< 你 怎么 这 么 玫 ， 未 浊 是 4 我 以 世上 最 神圣 的 东西 发 叔 ， 以 
明 兆 我 们 的 光明 ， 以 我 们 的 于 帝 。 满 意 吗 ? 

索 非 刀 要 将 伤 处 训 上 。 

“我 再 看 一 下 ， 好 象 不 要 蜂 ， 让 人 去 间 一 下 药房 ,从 点 什么 。 

“好 了 ， 让 我 脱 掉 衣服 。 ”说 着 ， 她 开始 吃力 地 脱衣 服 。 

帆 利 亚 的 目光 从 肤 盖 沿 小 腿 而 下 ， 落 到 了 套 毗 上 。 的 确 ， 孝 


是 自然 之 美的 一 部 分 ， 丝 袜 襄 着 的 纶 廓 完美 无 玻 。 帕 利 亚 打 趣 地 
榈 妻子 是 否 摔 了 这 里 、 那 里 和 那里 ， 一 边 用 有 目 上 而 下 滑动 的 手指 
: 凌 闭 ,如果 这 件 杰 作 的 一 部 分 锋 在 外 面 ， 天 空 和 树木 也 要 瞻 然 失 
色 。” 囊 耶 赔 下 衣服 ， 从 小 使 上 放下 脚 。 


: “这 可 能 ， 但 但 不 具 是 天 空 和 树木 ， “她 说 、 还 有 得 和 帅 的 眼 
是。 we 
“哈哈 1 鲁 毕 尼 ， 真 的 ， 他 再 设 二 对 特 革 的 大 于” 

“没有 。 不 过 ， 我 不 喜欢 他 …… 你 发 的 暂 是 真 的 ， 克 里 斯 蒂 
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安 诺 ? 
关上 全 上 隐 ， 过 池上 
帝 发 了 暂 ， 还 不 行 ， 我 以 你 发 督 ， 满 总 中?” 

色 徒 的 胆 尾 。 他 终于 从 妻 字 的 卧 宗 走 进 让 已 的 卧室 ， 索 非 姓 
那 可 怕 和 多 疑 的 廉耻 感 使 他 高 兴 ， 这 表明 她 是 他 的 ,完全 是 他 的 ， 
他 拥有 她 ， 即 使 她 的 王国 的 一 个 小 小 党 分 谱 人 偶尔 营 见 ， 他 也 志 
不 在 乎 ， 这 是 大 文 夫 的 胸怀 。 他 忆 异 这 一 蝇 仅 仅 到 达 了 脚尖 ， 其 
实 ， 这 只 是 一 个 边界 ， 在 被 搞 怕 前 城池 前 出 现 的 第 一 批 村 镇 使 人 
联想 到 一 个 高 尚 、 完 美的 文明 形象 。 申 利 亚 一 边 在 巨大 的 银 盆 中 
洗澡 ， 一 边 想 着 这 一 事故 唯一 见 让 人 的 雇 叹 和 六 茶 ， 刘 采 此 入 不 
吉 么 乐 痢 的 话 。 


下 
3 
4 + 
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此 时 ， 重 毕 昂 的 一 个 突 然 决定 震动 了 所 有 朋友 。 散步 的 时 间 
是 星期 日 ， 而 在 星期 二 (一 人 七 G 年 一 月 份 ) 他 便 通知 奥 维 多 尔 大 
街 的 理发 师 第 二 天 九 点 为 他 剃头 ， 一 个 叫 甩 西安 的 法 国 师 伟 按照 
仆人 的 口 信 来 到 和 鲁 毕 昂 的 书房 。 / : 

“请 ……” 和 鲁 毕 昂 膝 上 的 金 卡 斯 “ 博 尔 巴 低 声 哇 叭 。 

， 昌 西 安 间 候 主人 ， 但 主人 并 未 注意 来 者 的 施 礼 ， 就 如 没有 所 
到 会 卡 斯 博 尔 巴 的 路 吟 。 他 的 思想 如 一 张 长 椅 ， 冲破 房 项 ， 消 失 
在 空间 。 他 要 飞 多 远 ? 府 说 不 出 ， 罗 也 说 不 上 出。 人 有 
去 ， 永 便 的 幸福 如 雨点 一 样 向 他 酒 来 ， 仙 女 们 将 他 从 操 包 中 纹 
玻 诸 弗 证 海滨 ， 穿 过 一 条 铺 满 玫瑰 和 区 午 北 入 道路 。 没 有 任何 折 
任何 失 总， 任何 贫 转 ， 富 容 而 刁 静 的 生活 其 乐 无 穷 。 他 于 月 
当面 去 。 
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理发 师 环 视 书 房 ， 主 要 的 陈设 是 写字 台 和 上 面 的 拿破仑 和 路 
易 ` 拿 破 仑 半身 像 ， 还 有 两 件 与 后 者 有 联系 的 东西 : 增 上 的 一 一 张 苏 
费 里 诺 G 战役 的 床 祝 或 石 版 画 和 一 帧 欧 热 尼 娅 皇后 的 表 像 。 

便 毕 巴 脚 上 穿着 月 金 绫 面 拖 畦 ， 头 总 轴 丝 纳 高 赋 ， 坑 有 角 挂 着 
清新 和 甜蜜 的 微笑 。 z : 


“ 吐 …… ?站 在 主人 膝 头 的 金 卡 斯 , 博 尔 巴 又 串 队 车 声 。 

鲁 毕 昂 苏 醒 了 ， 看 到 了 理发 娘 。 熟 人 ， 在 商店 见 过 。 重 上 毕 昂 
起 款 ， 金 卡 斯 , 博 尔 巴 叫 着 , 象 是 控 卫 主人 人 免 遭 陌生 人 的 攻击 。 

“老实 点 1 闭 上 嘴 1” 鲁 举 蜀 说 。 小 狗 套 拉 下 耳 休 ， 躲 在 了 纸 繁 
后 面 。 吕 西安 打开 工具 包 。 
“先生 将 失掉 深 亮 的 胡子 ， 他 用 法 语 涪 ， 我 的 几 个 朋友 刊 
了 胡子 ， 但 都 是 为 了 讨 太太 们 的 襄 欢 。 许多 名 人 都 辣 我 关系 很 好 

完全 好 | 得 毕 打 岂 对 方 的 请 。 
我 们 已 经 知道 一， 会 话 砚 无 从 说 起 。 村 阴 的 是 ， 他 的 回答 
并 不 是 有 意 骗 人 ， 对 方 的 一 一 席 话 好 象 是 对 他 的 问候 和 素 承 ， 更 有 
十 的 症 ， 他 回答 用 的 是 葡 语 ， 他 轻易 不 讲法 语 。 

“完全 对 1 他 重复 一 名， “我 要 使 而 由 钦 复原 样 。 

由 于 他 指 着 拿破仑 三 记 的 半身 像 ， 理发 师 用 葡 语 问答 


1 i pp leer 
“ T 


@ 意大利 村 庄 。 
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“ 噢 1 皇上 ! 漂亮 的 半身 像 ， 真 的 。 精美 的 作品 ， 先 生 在 当地 
买 的 ， 还 是 从 巴黎 订购 的 ? 太 好 了 ， 那 个 一 定 是 拿破仑 一 世 ， 真 
是 个 天 才 ， 若 不 是 背叛 ， 啊 ， 产 徒 ， 看 到 吗 ， 先 生 ? 叛徒 比 奥 尔 
. 西 尼 @ 的 炸弹 还 坏 。” 

“ 奥 尔 凋 尼 ， 可 怜 虫 1” 

* 他 付出 了 昂贵 的 代价 。” 

“ 罪 有 应 得 。 炸弹 也 好 ， 奥 尔 西 尼 也 好 ， 都 无 法 战 性 一 个 伟 

入 。* 色 毕 岛 继续 说 ,* 当 一 个 民 泡 将 在 运 的 和 皇 完 吉 在 一 个 伟人 头 上 
时 ， 任 何 那 恶 都 是 无 能 为 力 稀 …… 奥 尔 枉 尼 ! 小 豆 !” 

儿 分 钟 后 ， 理发 师 已 经 产 始 将 幅 业 郧 的 用 饼 扔 在 地 上 ， 只 留 
下 拿破仑 三 世 的 山羊 胡 和 层 蜂 。 他 卖弄 着 手艺 /说 很 难 把 各 部 分 
结合 得 完美 无 缺 。 他 一 曾 挥 舞 着 着 丸 ， 一 面 枕 仅 不 已 ， “多 漂亮 的 
毛发 ! 真是 个 巨大 而 名 符 其 实 的 牺牲 ;的确 …i.:? 

“理发 师 先 生 ， 您 很 会 说 ;” 重 毕 郧 打 断 他 的 话 ，“ 我 的 变 求 

已 经 告诉 了 您 ， 把 我 的 脸 恢复 到 原来 的 样子 ， 照 那个 半身 像 干 。” 

“是 的 ， 先 生 ，-- 定 遵照 感 的 阶 只 ,过 一 会 您 将 看 到 出 落成 什 
人 么 模样 。 

”了 昧 腑 ， 卡 脓 。 他 对 鲁 毕 郧 的 胡子 进行 了 最 后 的 处 理 ， 接 着 是 
坡 措 脸 地 和 下 巴 。 工 作 持续 了 很 长 时 间 ， 估 不 慌 不 忙 地 夭 蔷 ， 对 
比 郑 一 户 塑 着 半身 像 ， 另 一 只 望 着 顾客 。 有 时 ， 汶 了 纵 观 全 

他 后 退 两 步 ， 反 复 端详 着 两 者 ， 请 顾 主 转向 -- 一 得 或 另 一 便 ， 
上 后 ， 得 而 音 和 像 的 对 内 站、 

“起 么 冬 1” 鲁 毕 是 间 。 

要 未 关 他 雪 居 ， 久 继 统 工作 。 他 又 和 六 关机，} 共 留 下 
崩 串 。 他 漫不经心 地 乔 善 ， 缓 慢 、 和 效 ， 似 乎 有 些 厌烦 ， 不 时 凝 
视 探索 着 日 力 不 能 及 的 毛根 。 眼 户 大 花 板 的 鲁 毕 昂 请 求 休 息 。 休 


@ 意 大 刊 人 ，1858 年 ! 月 14 日 萝 沪 炸 漳 利 杀 拿破仑 三 世 ， 被 处 读 , 
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入 角 。 际 ， 我 和 六 汪 和 。 i | 
对 情 几 和 山羊 胡子 的 加 工 又 耗 掉 十 分 钟 ， 终 于 一 - 切 完毕 。 鲁 
毕 郧 猛 地 跳 起 ， 跑 进 时 室 ， 将 脸 紧 贴 在 镜子 上 。 是 另 一 一 个 人 ， 也 
六 入 自己， 总之， 还 是 化。 
“好 极 了 1” 他 大 叫 着 转 回 书 房 ， 天 发 师 已 收 起 工具 ， 正在 肖 开 
全 卡其 :广东 民 ， ， 1 
.名 尝 昂 直到 写字 各， 打开- 一 个 抽 层 ， 条 出 一 张 二 十 弥 尔 瑞 基 
的 票子 ， 给 了 理发 师 。 | 
i te 
了 上 的， 家 下 的 人 人 站 


了 - 四 十 | 1 -a 三 
”- : i 汪 i 和 二 


就 简 下 重 毕 昼 一 人 。 他 织 身 一 取 ， 由 进 安乐 戎 ， 五 光 十 伪 的 
东 杖 护 过 他 的 眼前 。 他 和 弄 不 清 此 狗 是 在 比 亚 里 茨 @ 通 是 贡 比 涅 @ ， 
有 点 象 贡 比 温 。 他 作为 胡 围 的 君主 ， 接 见 了 部 长 和 使 芷 ， 跳 且 ，， 
进 晚 餐 和 一 些 他 在 报 上 的 通讯 中 看 到 和 头脑 中 想到 的 活动 ， 金 卡 
斯 ， “ 博 尔 巴 的 诅 叫 也 未 能 将 他 从 美妙 的 纪 常 中 歇 醒 。 他 到 了 很 远 
的 地 方 ， 变 得 噶 第 高大 责 比 温 位 于 通 站 月 窜 的 路 二 "化 向 月 官 
海 去 。 ” 


@ ”法 国 城市 . 
@ ”法国 城 市 。 
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当 他 直下 月 宫 时 ， 沂 到 小 狗 的 训 则 ， 感 到 下 巴 一 隆 凉 意 。 他 
号 到 镜子 前 ， 发 规 殖 明子 的 脸 和 光 注 的 内 差 仑 甚大， 然而 ， 他 
并 不 感到 光 汐 溜 的 脸 有 什么 不 好 ， 食 客 们 的 结论 也 赂 同一 

“完美 无 缺 得 好 ! 早 就 谈 这 样 ， 并 不 是 胡子 拖 蔓 了 您 的 高 中 
代销 更 在 这 样 ， 一 切 才 清 清楚 想 , 更 有 现代 派 的 味道 ……” : 

4 所 代 的 ?> 主 头 重复 。 人 

他 走 到 街 上 ， 同 样 是 引起 一 一 片 二 情 。 甩 有 的 人 由 衣 地 感 攻 信 
现在 的 样子 比 原来 的 好 。 只 有 卡 马 绍 律师 一 个 人 断言 购 骂 和 独 山羊 
胡子 在 朋友 的 脸 鞋 明 得 十 分 合适 ， 他 慎重 地 说 不 改 导 面貌 是 一 种 
高 见 ， 因 为 它 是 精神 的 一 面 镜 子 ， 而 精神 的 坚 圾 与 果断 应 入 酶 六 
有 所 表现 。 

“我 并 非 向 您 表白 ,” 他 说 ， 但 我 的 牌 所 就 从 来 也 没 六 寻 实 ， 
这 是 我 的 精神 需要 。 我 的 生命 ， 我 的 生 全 是 献身 于 原则 ， 鸯 为 我 
从 不 在 原则 问题 上 妥协 ， 但 对 人 却 不 然 。 我 断言 ， 我 的 生命 患 演 
地 反映 我 的 形象 ， 而 形象 也 忠实 地 反映 生命 。 i 

鲁 毕 昂 庄重 地 听 着 ， 并 点 头 表 示 殉 三; 道理 应 被 是 这 样 。 他 
感到 自己 是 一 个 法 国 禾 姓 填 名 的 皇帝 ， 正 在 漫游 世界 。 他 超 I 下 月 
宫 ， 恢 复 了 原状 。 目 且 过 无 数 奇 观 的 但 于 曾 在 地 狱 见 过 忽 填 一 个 
佛 洛 伦 萨 山 灵 的 场面 。 一 条 六 奶 蛇 紧 紧 拥 拖 着 姻 灵 ， 双 齐 撞 成 忆 
团 ， 以 至 最 后 无 法 分 清 是 -个 动物 还 是 两 个 动物 。 鱼 毕 昂 不 是 站 
样 ， 他 同 法 国 国王 还 没 混在 一 起 ， 两 人 只 是 亲 吾 志趣 着 #、 员 是 后 
来 把 自己 忘却 了 。 当 他 仅仅 是 等 毕 昂 时 ， 他 家 不 过 点 一 个 属 常 的 
人 ， 当 他 荣 升 国 让 时 ， 就 只 是 e 同 亚 。 隘 方 部 可 以 不 傅 千 对 坟 而 
立 存 在 ， 都 是 独 交 的 验 体 。. 四 7 
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“怎么 变 了 样 ?” 他 在 周 未 见 到 索 非 姑 ， 她 闻 。 
“我 看 看 您 的 伤 ， 好 些 吗 ? 
， “谢谢 。 
时 间 是 下 午 两 点 ， 索 非 娅 换 好 衣服 ， 正 要 出 门 。 女仆 报告 鲁 
ih 而 县 而 筷 祈 仁之 大 使 他 判 关 丙 人 。 她 好 奇 地 走 下 楼 ， 
pe 她 又 问 ， 
WE 时 和 入 和 去 人 仙人 说 忆 和 册 了 
或 许 更 好 看 些 。 
“会 比 原来 还 难看 ? 他 问 。 
“很 好 看 ， 好 看 多 了 。” 
/ 索 非 姬 障 想 她 可 能 是 这 一 变化 的 原因 。 她 在 沙发 上 开始 戴 手 
套 、 - 
“要 出 门 ?” / 
“对; 不 过 ， 车 还 没 来 。” 
… 妨 的 手套 掉 在 地 上 一 只 ， 他 俯 身 去 从 ,她 也 做 了 同样 的 动作 ， 
两 人 同时 旬 住 了 手套 都 将 手套 拿 起 ， 于 是 ， 他 们 的 脸 在 空中 相 
遇 ， 她 的 滤 子 碰 到 了 他 的 。 跨 虽 没 接触 ， 却 笑 了 ， 笑 得 象 过 去 一 
梯 。 
“ 磁 坏 了 您 吗 ?” 
“不 ， 我 正 要 问 您 1……” 
商人 又 笑 了 。 索 非 娅 戴 上 手套 ， 鲁 毕 兄 的 目光 落 存 她 的 一 中 
: 动 来 动 去 的 脚 上 ， 直到 仆人 报告 车 到 了 。 两 人 起 身 , 又 中 次 筑 了 。 
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索 非 好 走出 大 门 ， 光 脑袋 的 车 夫 毕 蔡 毕 敬 地 打开 车 门 。 鲁 上 举 
蜀 司 忆 地 仲 出 手 ， 据 中 上 不 ， 她 淡 受 下 稍 ， 客 上 下， 

“好 了 ， 青 ……” 

活 没 说 完 ， 名 毕 昂 已 紧 最 好 上 了 车 ， 并 从 在 她 的 身边 。 车 关 
关上 门 ， 登 上 应 位 ， 车 动 了 。 


一 i— 


z 这 一 系列 话 动 是 节 榜 速 ， 宁 并 基 怪 没 来 得 及 说 9 
做 任 ; 池 窗 A。 下 | | 

“这 入 怎么 知事 ， 漠 # 遇 先 生 ? 快 罗 车 停 一 下 

从 系 大 不 是 说 可 出门 1 还 要 等 人 1” 

“我 不 是 相同 先生 出 门 …… 没 看 到 …… 快 让 车 停 一 下 … 

她 泵 短 扬 措 ， 人 
的 行动 。 马 革 她 进 贝 拉 普 林 塞 萨 大 街 ， 索 非 娅 又 一 次 提请 鲁 毕 昌 
注意 面 对 上 帝 ， 在 党 天 化 日 之 下 ， 这 种 行动 欠 妥 当 。 重 毕 昂 尊重 
这 一 考虑 ， 感 汉 放 下 窗帘 。 

“我 认为 ， 让 外 人 看 到 也 没什么 和 鲁 毕 昂 解释 ,当然 ,放下 窗 
帘 ， 谁 也 就 看 不 到 了 。 行 吗 ? 

未 等 对 方 回答 ， 他 放下 两 边 的 窗帘 ， 将 二 人 与 外 界 隔绝 起 来 。 
从 车 内 可 以 望 到 偶尔 路 过 的 一 两 个 行人 ， 而 外 面 的 人 却 无 法 看 到 
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他 们 。 只 有 他 们 两 人 ， 绝 对 的 两 人 ， 就 如 邮 那 一 天 在 她 的 家 中 ， 
也 是 下 午 两 点 ， 鲁 毕 昂 当面 向 她 诉说 了 失望 。 那 时 候 ， 少 妇 起 码 
还 是 自由 的 ， 此 刻 ， 她 被 关 在 本 牢 ; 无 法 设想 后 果 如 何 。 

然而 。 便 毕 昂 和 舒适 地 放 好 腿 ， 什 么 也 没 说 。 


有 a . 了 
站 4 ' 站 ” ' 
1 ' . . -a 
| trims - 
| ”| 
| | 
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索菲娅 赌 缩 在 马车 的 一 角 ， 可 能 将 这 一 局 机 站 适应， 过 前 
”能 是 惧怕 ， 但 主要 的 还 是 厌烦。 此 人 从 未 使 她 感到 如 此 大 的 懂 恶 、 
讨 娘 ! 或 许 事情 并 不 那样 严重 ， 但 至 少 是 格格 不 人 的 -一 -我 说 得 
多 么 不 中 听 ? 一 一 感官 的 格格 不 必 。 玫 天 前 的 梦想 哪儿 去 了 ? 送 
茹 卡 的 散步 、 出 上 的 骑马 、 跌 交 、 充 耳 的 赞 语 、 颈 上 的 亲吻。 这 
些 想象 都 娜 儿 去 了 ? 目不转睛 的 凝视 、 热 情 的 手 、 不 安 的 脚 ， 温 
存 的 错 语 、 悦 等 胸 乞求 叉 螂 疙 具 了 ? 一 切 都 忘 了 ,一 切 者 消失 了 ， 
两 人 真 的 相 会 了 ， 被 车 与 丑闻 的 顾虑 隔绝 起 来 。 

马 继续 走 着 ， 沿 页 科普 灯 塞 萨 大 街 的 石子 路 , 避 慢 地 声 着 蹄 ， 
拖 着 车 。 到 了 卡 太 特 怎 么 办? 同 他 进 城 ? 她 想 随 便 到 个 女友 的 家 ， 
将 他 丢 在 车 上 ， 杀 发 车 夫 回去 。 她 要 将 这 - 。 - 切 都 告诉 光 夫 。 在 思 
想 斗争 中 ， 她 的 脑海 闪 过 几 件 琐碎 的 。 与 气氛 极 不 协调 的 事情 ， 
如 清晨 在 报 上 见 到 的 首饰 盗窃 案 ， 前 兰 天 的 大 风 ，-~- 顶 帽子 。 最 
后 ， 她 的 思想 集中 到 了 -一点 一 一 鲁 毕 昂 将 要 问 她 说 什么 。 他 仍然 
眼 望 着 前 方 ， 默 然 无 语 ， 手 杖 顶 着 下 巴 。 这 种 严肃 、 平 静 九 平 是 
漠 多 的 神态 不 象 有 害 于 她 。 那 么 ， 他 为 什 私 销 到 车 里 ? 索 非 姬 相 
打破 沉默 ， 有 两 次 她 神经 质地 动 动手 。 周 伴 的 平静 斤 乎 溅 部 了 她， 
他 的 举动 只 能 用 强烈 的 旧情 来 解 春 后 来 ， 她 狂 测 他 本 人 或 许 在 
展 恨 ， 将 会 客气 她 何 她 道 区 。 
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. 区 
.了 


“我 不 认为 我 有 什么 可 后 悔 的 。 他 转身 说 ，“ 当 太太 悄 被 人 看 
昂 时 ， 我 才 放 下 窗 窒 ,, 我 并 不 同意 ，、 但 我 服 委 了 g” 

本 到 了 卡 太 特 ， 她 说 ， “您 同 家 加 ? 我 们 个 能 一 起 进 护 。 和 
“我 们 随便 走 走 。? i 
“为 什么 ? 和 i 
随 姑 转 乾 ， 妃 搁 闭 车 ， 我 们 至 于 没有 人 上 听 到 ,也 没有 人 清 

到 … 
大 在 上 党 面 上 ， 不 要 这 样 ! 放 了 汽 ， 你 下 车 ， 或者 我 下 车 ， 
你 留 在 车 上 ， 有 什么 好 说 ? 儿 分 钟 就 够 了 和 看， 马车 已 插 向 城 
里 。 让 车 夫 去 琉 卉 弗 可 ， 我 把 您 送 到 家 门口 >  ”-.， 
“我 刚 离 开 察 ， 我 要 进 城 ,把 我 送 进 城 有 什 么 下 好? 我 会 罕 一 
个 无 人 的 地 方 下 车 ， 圣 广 齐 亚 海滨 也 行 ， 在 海边 ……'? 
“最 好 就 罕 这 里 。” i 1 
为 什么 不 进 城 ? ee i 
和 不 行 。 我 以 一 切 最 神 双 的 首义 请 求 您 1 不 要 让 入 笑话 ， 、 

好 了 ， 这 立 一 个 简单 秀 请 求 ， 还 能 要 我 怎样 ? 要 我 跪 下 ?” 

和 生地 帮 全 忆 还 征 弯 曲 了 膝 座 ， 鲁 毕 昂 慌忙 让 她 坐 下 。 

“用 不 着 。? 他 温柔 地 说 。 

于 谢 。 看 在 上 帝 面 上 ， 看 在 您 在 天 之 灵 的 母亲 面 上 ， 我 求 
任 …… 

她 应 该 在 天 上 。 和 鲁 毕 昂 肯定 地 回答 ，“ 她 是 个 圣洁 的 女人 1! 
记 界 上 的 母亲 都 是 好 的 ， 但 是 好， 熟悉 她 的 人 没有 一 .个 不 说 她 是 
尝 徒 。 她 有 不 寻常 的 美德 。 多 好 的 主妇 ! 对 她 来 说 ， 五 个 客人 霹 
五 十 个 客人 是 一 样 的 ， 好 总 能 把 一 切 安排 得 并 并 有 条 ， 并 以 此 而 
闻名 。 奴 求 们 称 她 祖母 ， 她 的 确 是 大 家 的 母亲 ， 她 应 该 在 天 上 。?” 

.* 好 了 了， 好 了 和 索 非 姬 打 斯 全 的 话 ， 和亲 的 面 上 * 
答应 我 ， 好 吗 和 7 re 

“什么 ?” | 


5 


“下 车 。 

“用 脚 走 进 拨 ? 我 不 能 同意 ， 您 太 多 心 ， 谁 也 看 不 到 我 们 。 再 
说 ， 您 租 马 太 好 了 ， 您 看 ， 它们 慢 慢 地 场 起 蹄 子 ， 蝴 哄 隘 机 嘻 
腊肉. 哺 腾 典 ，….… % 

波 了 本 请 求 的 索 非 症 团 上 了 嘴 ， 双 臂 交 叉 在 胸 前 ， 最 大 限度 地 
区 让 车 的 角落 里 。 


“对 ，" 她 想 ，“ 在 克 时 斯 带 安 诺 的 公 \ 司 门口 停车 ， 告 诉 他 这 
男人 入 适马 世 ， 匠 人 的 水 时 的 加 和 ,在 这 岂 ， 
先 得 让 他 在 茶 条 大 街 悄 悄 下 车 。” : 

然而 ， 鲁 毕 昂 仍 很 平静 。 半 而 动 一 下 手指 上 的 钻石 戒指 
一 上 块 朋 误 和 的 独 头 宝石 。 僧 不 看 她 ， 不 说 话 ， 也 不 请 求 社 公 ， 他 们 
象 一 对 羽 气 的 夫妇 。 索 莫 娅 开 娩 不 理解 什么 原因 使 他 钻 进 马 车 。 
交通 工具 的 需要 ? 不 可 溪 ， 自 负 ? 也 不 写 。 由 于 她 首先 说 御 被 人 
看 匈 ， 他 才 放 下 窗 宿 。 没 有 -- 句 热情 的 话 ， 角 粕 是 胆 性 地 重复 过 


去 的 一 名 充满 率 承 和 乞 坟 的 活 。 他 是 一 个 谜 ， 一 个 魔鬼 。 
一 五 二 
“索菲娅 ……? 鲁 毕 昂 突然 说 ， 语 调 缓慢 ，“ 索 非 十 ,日 子 一 天 


天 过 去 ， 但 是 ， 任 何 男 人 也 不 会 忘记 真心 喜欢 他 的 女人 ， 和 否则 ， 
们 就 不 配 男子 汉 的 称号 。 我 们 的 爱 永 不 会 被 忘却 一 一 当然 是 指 我 ， 
我 相 述 您 也 不 会 筷 。 您 给 了 我 一 切 ， 索 菲 姬 ， 您 自己 的 生命 也 经 
历 了 人 危险。 事实 是 我 将 报复 您 ， 我 的 美人 ,车 报复 能 使 死者 高 兴 ， 
您 将 获得 最 大 的 快 东 。 率 好 ， 载 的 合 运 拯救 了 我 们 ， 使 我 们 可 以 
无 阻拦 地 、 不 流血 地 相爱 ….… " 

少妇 惊异 地 望 着 他 。 


3868 


项 


.全 不 要 恪 19 估 继续 说 “我 们 不 会 共 离 ， 环 ， 决 不 窑 ， 请 所 旬 


.对 我 说 玖 特 死 走 。 你 会 为 此 而 痛 类 注 谨 。 苛 我 条 我 来 到 这 个 世 ， 
田 不 是 为 了 昊 泣 得 我 的 葡 久 并 来 因 由 而 碱 力 , -相反 ， 隐 问 疾 已 


中 的 痛苦 更 痛苦 。 泪 水 是 有 益 的 ， 因 为 人 们 得 以 发 泄 。 亲 腕 疗 骨 


站 我 说 这 话 ，! 晨 因为 我 们 需 亡 洪 慎 )' 我 们 仿 装 的 芝 宁 能 会 忘却 


攻 一 和 需要。 我 们 有 感情 y 索 非 姬 } 我 们 生来 就 是 为 了 向 此 ， 我 们 
好 象 是 夫妻 ， 怕 们 也 弄 意 做 类 麦 。 听 战 说 ， 亲 爱 的 ， 我 心灵 的 心 


” 灵 …… 和 全 活 是 美好 的 ? 生活 是 村 大 的 站 坐 儿 是 高 沿 的 1 可是 对 您， 


我 应 当 霸 么 说 昵 9 还 记得 我 们 第 一 一 次 见 厢 蚂 ? 

鲁 毕 昂 说 完 这 甸 详 ， 玩 担 她 的 手 六 哨 非 奶 及 时 缩 子 国 去 。 好 
感到 菠 然 ， 她 不 明白 ， 她 考 柏 ; 他 前 声 容 越 来 趟 类， 车 类 会 听 到 
些 件 么 …… 此 时 ,一 全 念头 震动 了 她 ;和 鲁 毕 弛 的 用 意 正 起 变 计 则 人 


晰 到 ， 以 此 威胁 并 征服 她 3 或 是 让 人 们 诽 计 始 。 她 真 术 冲 到 前 前 ， 


高 呼 来 人 ， 挨 脱 尾 弹 。 2 机 
短暂 的 沈默 之 后 ， 李 概 疡 说 ， 站 和 
“我 清楚 地 记得 那 一 次 , 象 昨天 刚刚 发 生 ， 您 乘 车 来 了 ， 制 尔 

是 这 一 辆 ， 是 一 辆 出 租 马 车 ， 一 辆 四 轮 马车 。 您 胆 忧 地 下 了 车 ， 

脸 上 音 着 面纱 ， 象 小 章 一 样 二 并,…… 但 我 的 葡 往 授 助 了 您 …… 屠 

一 天 的 太阳 一 定 停 计 也 运行 , 象 听从 了 约 书 亚 0 的 吟 只 < 然而 ， 


- 载 的 花 人 条 ， 那 多 小 时 这 被 魔鬼 拉 得 那么 长 ,， 床 知 为 什么 ; 严 烙 说 ， 
池 当 是 短促 的 。 越 许 是 因为 护 们 的 感情 元 法子 结 ; -过 去 届 村 鱼 ; 


将 来 也 永 永 会 了 结 …… 于 是 。 我 们 再 也 见 不 到 太 光 ， 它 蘑 到 了 出 
的 另 一 便 ， 而 这 时 我 的 索 慕 媚 仍 是 惊 纲 未 定 地 直到 斩 上 ， 上 了 男 
一 辆 马车 。 另 一 辆 还 是 同一 辆 ? 我 起 是 同一 辆 。 您 萎 法 想象 狐 碟 
了 什么 样子 ， 我 象 发 了 疯 ， 灯 吻 了 所 有 被 您 接触 过 的 东 商 ， 包 括 


。 @ (圣经) 人物 ,以 色 列 王 ， 在 同 亚 寄 人 的 名 斗 中 ， 钱 命 大 阳 停留， 取得 诺 争 用 
利 。 


疏松。 关于 这 ; 老 ， 下 一半 您 诉 寺 ;" 表 风门， 我， 几 
乎 要 恨 着 去 亲 唤 那 一 登 登 的 台 阶 …:… 我 没 这 样 做 》 我 同 了 家， :为 
了 网 信 和 下 的 全 遇 。 和 站 上 站 ， 才 没有 记 入 汪 是 将 
| 四 所 i : A 
| 不 ， 重 毕 晶 的 用 吉 次 不是 让 车 夫 相 信 _ 辜 杜 扔 的 家 险 。 他 网 
声音 是 那样 低沉 ， 舍 非 娅 光 乎 听 不 到 f 请 座 难 以 昕 到 ，、 总 忆 也 就 
无 法 弄 清 了 。 编 造 那 样 一 个 动听 的 故事 ， :又 是 为 于 什么 ? 谁 要 上 折 
到 , .也 会 信以为真 ， 因 为 他 的 态度 是 那样 诚 居 ,语气 是 那样 柔和 ， 
内 容 是 那样 笋 有 介 事 。 他 继续 倾吐 那 一 美好 的 回忆 :… ee 

“您 在 开 什 么 玩笑 ?” 索 非 姐 终于 打 断 他 的 话 。 

我 们 的 朋友 一 句 话 也 设 说 ， 他 眼前 的 形象 仍 没 背 朱 ， : 怨 没 听 
到 对 方 的 话 ， 于 是 继续 讲 下 去 ， 他 谈 起 莹 特 沙 尔 克 的 音乐 会 尼 
们 是 次 圣 徒 拘 扎 多 虎 ， 音 乐 的 屯 鬼 将 他 们 的 目光 选 在 了 一 起 ， 使 
他 们 还 却 了 一 一 切 。 音乐 结束 ， 擎 声 四 起 ， 他们 已 全 了， 真 悔 气 } 
他 们 醒 来 时 ， 精 利 亚 正 望 着 他 们 ， 如 十- 双 美洲 席 的 眼 哺 夜里 ， 
二 得 心 区 天 会 条 死 如 

“ “和 鲁 毕 昂 先生 … ; 
z 证 和 人 丰 多， 不 ， 加 下 吻 ， 我 是 的 中 易 ， 不 对 吗 哺 
贵 的 只 人 1? 您 的 …… 虽 我 您 的 ， 您 的 路 易 ， 爷 亲爱 的 路 易 。 啊 | 
“我 的 路 易 1 您 车 知道 当时 我 昕 到 这 一 称呼 时 的 恰 忆 心 情 ! 您 是 我 
的 索 非 娅 ， 我 心中 甜美 可 爱 的 壳 非 媳 ;我们 不 要 失去 时 机 ， 让 我 
们 以 爱 称 呼 ， 但 要 小 声 些 ， 小 小 的 声音 ， 不 要 让 前 面 华 着 的 恶 籽 
白 到 。 世界 土 为 什么 要 有 车 夫 ? 若 品 车 能 自动 前 进 ， 人 们 就 能 尽 
情 地 交谈 ， 直 到 地 球 的 终点 。” .'， | 
| 他 们 到 了 太 众 公园 ， -但 索 非 姬 未 发 觉 。 她 侦 惕 地 望 闭 鲁 毕 
中 ， 她 没有 感到 对 方 卑 邑 ， 也 不 党 得 是 在 嘲弄 …… 她 头脑 发 形 ， 
十 的 ， 不 会 错 。 他 的 话 很 真诚 ， 似乎 他 真 的 见 到 和 咏 到 了 讲述 的 
一 切 。 
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于 在 过 里 守 他 下 市 。 少妇 想 , 籽 战 诺 胃 气 说 。# 载 们 列 了 了 
' 志 对 我 们 该 分 手书 前 面 是 什么 地 沪 ? 象 是 修道 院 包 和 莹 们 到 了 
阿 费 达 湖 。 让 车 活 停 二 下 vn 战 者 y 您 要 本意 , 惟 卡 里 约 加 湖 民 人 朱 ， 
我 前 弄 夫 人 

我 要 任 全 他 当 大 使 ," 鲁 毕 昂 说 ， 或 者 党 员 ， 如 肾 他 珠 瘟 的 
活 。 最 好 是 以 员 ， 你 位 都 留 在 这 蛙 即使 当 大 使 ， 获 册 看 同 意 您 
女 仙 走 流言 曲 语 世 不 粕 … 您 知道 我 遇 到 的 咀 力 吗 $ 诽谤 …… 
机 攻 的 和 | 辣 若 达 知 得 宫 ， 提 您 应 的 9 此 网 宅 有 件 反 关系 8 
想 当 人 修女?” ， ei 

“不 ， 我 是 说 我 们 已 过 了 阿 交 这 修 间 院 我 让 您 在 卡 黑 约 加 光 
下 车 ， 或 者 ， 就 到 我 丈夫 的 公司 。” | 

索菲娅 坚持 第 二 种 意见 g 这样 可 以 避免 车 夫 生 疑 ， 在 帆 利 亚 
面前 证 实 她 的 无 带 ， 告 诉 他 一 切 ， 从 意外 的 上 车 ， 到 头脑 发 各。 
为 什么 发 噶 ? 条 下 生生 到 原 风 和 能 先生 己 ， 这 各 六 得 放风 网 
地 笑 了 。 | 
《为 什么 ?” 鲁 毕 郧 间 ，. “我 立即 下 车 ， 这 祥 更 保险 。 他 为 什么 
要 怀疑 我 们 ， 要 眶 待 您 ? 我 可 以 惩罚 他 ， 他 对 您 的 任何 不 恭 部 会 
使 我 难受 。 不 ， 美 丽 的 朋友 ， 风车 敢 触犯 您 ， 请 相信 ， .我 例 将 它 
:化 作 那 风 了 驱逐 出 空间 。 您 还 不 太 了 钼 我 的 权力 ， 索 非 椰 4 人 饼 阅 说 
您 的 心里 请 。” . 

索 非 粳 一 误 玉 发 ， 只 有 : 重 毕 兄 继续 侦 饥 他 的 美人 ， 并 将 焉 指 
上 的 独 销 戒 指 兹 献 给 她 ,尽管 她 酷爱 首饰 ， 也 深 咎 天 舍 下 性 的 从 
德 ， 还 是 钥 技 地 谢绝 了 馈赠 。 

我 理解 您 的 顾 赎 他 说 ， “但 不 要 紧 ， 你 将 通过 浆 夫 的 对 得 
-到 一 权 更 漂亮 的 。 我 要 让 您 当 公 于 尖 人 -知道 吗 ? 融 位 则 给 他 
但 是 为 了 您 。 公 事 ….w 秆 么 公 改 ? 我 要 找 一 个 动听 的 画 位 ， 不 者 
由 您 选择 ， 因 为 一 切 为 了 您 ， 而 不 是 为 他 ， 为 了 您 ,我 可 爱 的 人 。 
不 要 现在 选择 ， 先 回 家 ， 好 好 想 一 想 ， 不 要 不 好 意思 ， 打 发 人 告 
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襄 安 您 窗 欢 什么 ,< 珀 立 随 新 布 冉 你 3。 也 时 也 这 样 ,5 堪 好 髓 ,* 我 们 
下 次 在 纤 地 方 见面 时 告诉 我 上 我 天 奖 个 叶 您 公 画 夫人 吧 和 
公司 夫人 心心 浇 信 随 扫 款 到 ， 我 守 灶 的 公正 夫 大 
“好 了 ， 拓 了 1° 她 不 知 所 捉 地 品 ， 丛生 和， 我 们 的 
青 斯 莫 安 库 芍 家 罗 
”不 ,我 就 下 车 … 信守 停车 1 
重 毕 晶 打 开 窗 帘 ， 车 夫 打 开门 。 为 了 不 使 车 夫 生 疑 ， 她 又 ~- 
次 请 鲁 毕 晶 同 她 一 起 盐 闷 夫 的 办 公 处 ， 说 丈夫 有 急事 回 他 商 呈 。 
鲁 毕 昂 惊 异地 望 望 她 ， 望 望 车 夫 ， 望 望 马路 ， 辐 答 说 以 后 再 类 。 
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一 分 手 ， 两 人 便 裁 然 不 同 了 。 i 

;而 毕 郧 站 在 得 二， 东 张 困 望 ， 现 实 回 到 他 身上 ; 茵 搁 消 失 了 。 
李 向 前 走 去 ， 停 在 一 莹 商店 门 日 ,然后 多 过 马路 ,拦住 一 位 熟人 
询问 些 什么 。 这 种 玉 意 识 的 活动 是 要 排除 他 身上 的 异己 个 竹 。 
-与 此 相反 , 索 非 短 经 房 字 信永 和 恺 人 嵌 之 后 ,感到 肪 学。 将 昌明 
的 话语 和 杜撰 的 故事 似乎 激 起 了 她 的 怀念 一 一 怀念 作 信 ?怀念 上 
,并 4*" 贝 纳 德 凌 神 狗 这样 形容 一 个 赂 基督 徒 的 鹿 诚 情感 。 形 形 色 色 
前 客 学 唑 无 形 的 蓝天 中 闪现 .多么 有 趣 1 她 区 煤 到 那 辆 眶 马车 ， 
她 匆匆 进去 ， 又 疗 赂 并 地 下 来 ， 人 慌忙 销 进 一 遵 走廊 外 严 上 上台 隐 ) 
3 退 加 一 个 男人 :他 向 她 柜员 了 世上 最 前 密 的 语 育 ; 曾 泪 文 将 那 一 
月 话语 在 马车 上 对 她 重复 一 遍 。 但 不 是 ， 也 不 可 能 是 乔 毕 兄 。 是 
汶 1 形形色色 前 名 字 在 天 形 的 蓝天 中 闪现。 : 


00 


:= 太 下 


“ 湛 于 鲁 毕 书 怪 闻 的 新 闻 传 开 了 。 有 些 未 能 见 到 他 的 发 作 * 便 
由 行 和 种 试探 ， 以 证 疾 骆 是 否 可 大 ;做 们 将 话题 引 册 法 加 和 站 
沉 ， 重 毕 帅 中 了 图 套 ， 证 实 了 传闻 。 


一 五 六 


儿 个 月 之 后 ,发 生 了 法 一 普 成 争 。 鲁 毕 易 的 危机 越 来 越 亚 重 ， 
江 来 越 不 可 救 药 。 当 来 自 欧洲 的 邮件 到 得 早 时 ， 和 鲁 毕 镜 在 车 饭 前 
便 跑 出 珀 塔 弗 和 ， 等 待 报纸 。 他 买 一 份 《葡萄 牙 通讯 》, 在 卡 塞 菜 
菩 读 ， 任 何 消息 都 给 他 以 胜利 的 感觉 。 他 计算 伤亡 人 数 * 总 觉得 
自己 泪 了 光 。 对 他 来 说 ,拿破仑 三 世 的 倒台 部 如 局 联 国王 的 被 捕 ， 
“ 沪 * 四 ? 华 命 就 姐 波 拿 巴 分 子 的 盛 实 。 
在 他 家 的 史实 上 ， 基 点 们 对 他 不 进行 任何 劲 说 ， 但 也 不 吉 
他 。 他 们 有 些 东 好 意思 ， 他 们 只 是 微笑 着 避免 交谈 。 定 类 对 他 
们 均 以 军衔 精 称 ， 托 勒 斯 元 间 、 皮 金 元 帅 ， :而 且 呼 之 即 应 。: 重 比 
昂 在 幻觉 中 见 他 们 身 着 军服 ， 他 下 达 侦 察 、 攻 击 命令 。 但 无 须 他 
们 走出 家 门 执行 命令 ， 主 人 的 大 脑 完 成 了 一 切 。 当 和 鲁 毕 昂 离 开战 
场 ， 回 到 桌 边 时 ， 桌 面 上 已 经 面貌 全 非 ， 银 质 餐 具 不 见 了 ， 盗 的 
和 玻璃 的 也 基本 消失 ， 尽 管 如 此 ， 和 鲁 毕 昂 的 眼前 仍 闪 炮 着 宫 庭 的 
辉煌 。 一 只 可 怜 的 瘦小 鸡 在 他 眼中 变 成 美丽 的 钦 ， 普 通 前 的 内 丝 和 和 
低劣 的 腌 肉 也 会 产生 美味 佳 着 的 味道 。 食 客 们 或 私下 或 向 厨师 
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评论 菜谱 ， 然 而 ， 茹 古 罗 ? 的 晚餐 永远 是 茹 古 罗 的 晚餐 。 重 毕 朋 
的 家 已 被 时 光 和 和 忽 品 磨损 了 ;褪色 汐 地 咎 , 凌 乱 而 破 洋 的 家 具 、 脏 
脏 的 窗 窑 。 在 主人 的 申 中 ， 雍 一 秆 都 不 见 了 ,一 切 都 变 了 样 , 变 得 
富丽 堂皇 。 他 说 话 的 方式 也 变 了 ， 变 得 坚定 ， 变 得 滔滔 不 绝 。 同 
样 ， 他 的 思维 也 绝 非 寻 常 , 就 如 故 友 金 卡 斯 " 博 尔 巴 的 哲学 一 样 。 
当时 ,， 他 存 思 矢 巴 赛 纳 对 那些 高 党 欧 理论 无 法 理 甫 但 却 记 忆 
犹 新 ， 他 有 时 甚至 直接 引用 哲学 家 的 话 。 荆 然 思维 和 语言 随 闭 茜 
日 的 风 消 失 了 ， 又 如 何 解释 这 种 此 味 的 罩 复 ， 混 乱 的 认识 和 为 什 
么 记忆 消失 了 ， 理 性 却 复 活 了 ? 


， 索 非 彝 将 鲁 毕 昂 怪诞 的 众 头 理解 为 对 她 的 爱 ， 便 产生 了 怜 怖 
之 心 。 这 是 一 种 中 性 的 感情 , 既 无 纯真 的 同情 , 也 无 极端 的 自私 4 
而 是 两 者 裴 而 有 之 。 只 要 不 出 现 马车 上 的 遭遇 ， 她 便 感 到 实 然 无 
症 。 当 鲁 毕 帅 清 醒 的 时 候 ， 她 倾听 他 的 谈话 ， 兴 致 勃勃 地 同 他 屠 
天 。 病 态 的 发 作 会 合 鲁 毕 帅 增加 勇气 ， 但 在 通常 情况 下 ,他 显得 
很 胆 恢 。 当 和 鲁 毕 昂 在 幻觉 中 登 上 宝座 ， 或 统帅 二 支部 队 时 ， 她 不 
象 帕 利 亚 那样 发 笑 ， 她 相信 自己 是 不 幸 的 根源 ， 于 是 谅解 了 他 v 
她 得 到 一 种 疯狂 的 爱 ， 这 一 念头 使 她 对 患者 产生 了 敬意 。 


@ 罗马 将 军 . 敬 古风 的 晚餐 意 为 感 宰 。 
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“为 什么 不 给 他 治 一 治 ?" 一 天 有 晚上， 帕 利 亚 一 年 前 结识 的 女 
友 费 尔 楠 达 太太 问 ， “或 许 能 治 好 。” 

“看 来 不 严重 。" 帕 利 亚 说 “有 时 发 作 ， 这 您 见 过 ， 但 却 很 安 
生 ， 只 幻想 伟大 的 事 ， 一 会 就 过 去 。 除 此 之 外 ， 说 话 完 全 正常 。 
不 过 ， 可 能 是 …… 您 说 呢 ， 和 先生 

费 尔 楠 达 太 太 的 丈夫 特 奥 菲 罗 表示 同意 、 可 能 。 

“他 过 去 于 什么 ? 现在 昵 ?" 议 员 问 。 

“什么 也 不 于 ， 现 在 不 于 ， 过 去 也 不 干 。 他 有 钱 ,但 择 金 如 土 
他 从 米 纳 斯 来 时 ， 我 们 认识 了 他 ， 可 以 说 ， 我 们 是 他 在 里 约 热 内 
卢 的 向 导 ， 他 好 象 多 年 没 来 过 这 里 了 。 人 不 错 ， 爱 排场 ,记得 吗 ? 
不 过 ， 坐 吃 山 空 ， 没 有 耗 不 尽 的 财富 。 他 就 是 这 样 ， 我 相信 现在 
他 已 没 识 多 少 .……” 

“ 治 病 期 间 ， 给 他 挨个 监护 人 ， 这 为 数 不 多 的 财产 或 许可 以 
保住 。 屠 不 是 大 夫 ， 这 洋 做 对 您 的 朋友 有 好 处 。? 

“这 样 笋 并 非 不 行 。 的 确 ， 很 遗憾 …… 他 很 爱 交 往 ， 也 很 慷 
报 ， 知 道中 ， 他 差点 开 了 我 们 的 亲戚 ? 不 知道 ? 他 想 同 玛丽 娅 。 
贝 内 迪 塔 结婚 。” 

“说 起 到 两 姑 ,由 内 迪 塔 ,? 费 尔 糖 达 太太 插 踢 说 ,我 这 里 还 有 

她 给 去 六 的 一 封 信 ， 有 昨天 刚 收 到 。 知 道 他 们 不 久 要 回来 吗 ? 信 在 
这 里 。” 

她 将 信 交 给 索 非 径 ， 索 非 业 毫 无 兴致 地 打开 ， 不 耐烦 地 看 完 。 
这 是 一 封 没 法 再 琐碎 的 远方 书简 ， 是 点 滴 心 得 的 陈列 ， 是 幸福 和 
感恩 之 人 心灵 的 彻底 自白 。 信 中 拉 杂 地 讲述 了 旅途 的 见闻 ， 在 志 
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得 意 满 的 观赏 者 眼中 ， 人 类 和 大 自然 最 美好 的 作品 也 会 变 得 平淡 
天 可， 然而， 旅馆 利 街 十 网 一 御 小 贞 往 往 费 去 更 多 脸 笔 左 ， 汶 起 
更 大 的 兴 履 一 一 全 大 大兴 昌 入 六 玛丽 妞 * 贝 内 迪 塔 爱 得 他 那样 
诛 ， 比 彻 息 对 还 贤 深 。 最 后 ， 在 “又 及 ”中 她 胆 性 地 请 求 不 烛 将 一 
人 和 人 何人 一 名 组， 姑且， 

”用 非 巡 折 起 此 ， 攻 涪 划 台 机 没有 了 硕 怖 ， 却 产后 什 总 恨 。 这 
.和 变化 是 下 让 站， 但 此 上 的 下 是 普 这 在 定 的 。 将 平 中 的 信 问 过 
"去 的 入 相 比较 ”她 管 到 芍 靖 寻 ; 贝 内 过错 只 不 进 是 一 位 缉 大 ,没有 
三 何 血红 和 感情 的 联系 。 信 充满 细微 未 消 , 完 病 形 知 商 有 和 感 政 ， 
充满 卡 洛斯 马利亚 的 名 字 ， 卡 沼 斯 ,到 马 利 还 移 限 隧 ， 尿 洛斯 :23 
利 亚 的 的 话 铺 ， 最 储 是 中 党 办， 加 | 料 汪 网 此 子 ,她 术 狗 沪 认 大 洋 
彼岸 之 人 娓 娓 诉说 的 这 种 些 箱 ; 在 她 和 入， 这 上 幼 象 是 齐 的 ，， 
头 尔 多 是 网 蝎 尔 彤 达 太太 的 从 刹 ， 1。 

了 得 和 了 公关 实 下 
: 表妹 的 六 生 。 这 想 说 从 信 上 咎 ，' 玛 铺 精 . 员 内 好 内 的 矣 福 同 曲 发 时 
一 六 一 人 


圾 下 了 ii 论 
1 《本 于 谎 淮 福 !1” - 
“好 象 臣 了 0 
™ 
上 ‘i 和 


3 . , Te 了、 ; - 1 
上 . 1 . 
-1 " | - 各 


者 第 二 天 清晨 不 下 雨 ， 索 : 非 姬 会 有 另外 的 打算 。 太阳 并 非 经 
常 是 美好 念头 的 征兆 ， 但 至 少 可 以 提供 外 出 的 条 件 。 环境 的 变化 
可 以 改变 人 的 感觉 ， 索 非 姓 本 来 时 ， 下 起 了 优 全 全 大 雨 。 天 与 海 连 

”大 一 片 ， 云 层 是 耶 样 低 ， 那 样 密 。 
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她 周身 感到 不 适 ， 没 有 任 个 悦目 和 可 供 谱 站 的 东西 。 索 塌 硬 
的 思想 如 关 进 洒 柏 木 匣 中 ， 柏 本 匣 关 在 当天 错 样 沉重 的 茄 中， 她 
坦然 地 死 在 里 面 。 好 不知 死 人 地 有 思维 ， 一 堆 场 乱 的 源 撤 念 代 灼 - 
丁 旧 概念 ， 象 走出 剧场 的 观众 评论 剧情 和 演员 韶 样 批评 刘 腊 。 汝 . 
死者 感到 茶 些 概 例 和 夺 党 强 综 活 帮 一 一 咱 昌 角 信 入 信使 好 产生 的 
对 恨 洛斯 .马利亚 的 杯 伪 。， .说 ， 

的 确 ， 她 兽 决 让 将 于 个 读 关 的 形象 地 得 运 远 的 ; 但 此 刻 他 天 
出 现 了 ， 洪 面 活 适 地 型 着 她 ， 在 她 耳 边 区 着 自私 有 和 放荡 的 活 语 》 
人 
周围 出 现 了 其 从 妇女 ， 如 玛 河 姓 ' 贝 内 迪 慌 二 一 她 从 庄园 带 . 来 . 芍 
村 寻 ， 原 看 注 她 见识 一 下 如 市 的 繁华 ， 生 吉 记 eh 负 义 ,只 追 学 个 人 
的 贪 束 。 还 有 次 尔 种 法 太太 一 一 玛丽 这 , 员 内 邮 席 爱 销 多 报 合 才 ， 
是 她 昨天 带 来 了 轰 丽 巡 * 贝 内 窟 描 副 在 秘密 “又 及 ”的 信 。 她 没 注 
意 表妹 的 兴致 足以 说 明 为 什么 县 把 秘 密 放 入 售 的 正文 ， 更 没 避 讨 
寓 尔 桶 达 太 太 的 道德 更 是 百 充 济 这 部 过 吉 。 别 的 念 涉 和 和 轴 的 形象 
了 周 续 在 她 的 脑海 出 现 ， 过 去 于 的 六 转 因 来， 所 有 的 又 都 懂 滋 黎 侈 
地 消失 。 她 又 想到 媳 天 ， 间 尔 档 达 太太 的 丈 才 以 热烈 而 火 莫 的 且 、 
光 和 拥抱 了 她 ， 而 那 一 天 : 出 的 确 较 往日 更 为 动人 。 淡 黄 色 @ 的 浒 网 
衣服 完美 地 突出 她 那 迷 人 的 胸 、 紧 东欧 腰 和 徽 微 隆起 的 必 部 。 

“ 泪 黄 色 1 家 非 笑 半生 复 进出 刚 进 门 的 费 尔 术 达 太太 大 粒 
利 亚 奉承 说 ， 谈 黄 ， 象 是 对 先生 的 镶 贺 。 i 

”掩饰 被 率 营 座 吾 悦 绝 非 易 事 。 丈夫 傲然 地 微笑， 努力 在 其 他 
人 的 肯 光 中 寻找 麦子 这 一 细微 之 受 产 生 的 效果 。 特 奥 非 风 也 称 状 
如 的 衣着 ， 但 他 很 熬 获 到 只 看 亦 服 而 不 看 女 记 人 的 身 跨 。 于 是 ， 
生生 全 这 目光 自然 没有 和 情欲， 几乎 也 
没有 留 亦 。 正 当 索 非 娅 对 表妹 上 与 女友 的 合谋 耿耿 于 怀 时 ， 昨日 前 
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@ 机 划 色 这 站， 的 利 亚 在 肖 文 中 大 为 革 ， 由 
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这 种 回忆 ， 这 一 那 念 的 表情 ， 无 追求 的 赞扬 便 出 现 了 。 

让 洛斯 马利亚、 特 奥 菲 罗 …… 及 其 他 一 些 名 字 出 现在 无 形 
的 天 空中 ， 就 如 一 五 四 章 的 情形 一 样 。 这 些 名 字 又 出 现 了 ， 因为 
雨 仍 继续 下 着 ， 天 空 和 大 海 仍 紧 紧 连 在 一 起 。 这 些 名 字 全 部 出 现 
了 ， 连 同 相应 的 人 物 形 象 ， 甚 至 还 有 她 只 见 过 一 面 的 外 地 或 陌生 
的 无 名 氏 。 众 人 为 她 齐 声 唱 着 赞歌 ， 并 得 到 她 施舍 的 铜 子 。 为 什 
么 不 留 住 一 个 ， 听 他 唱歌 ， 让 他 发 财 ? 铜 子 富 不 了 任何 人 ， 还 有 
币值 更 大 的 货币 。 那 么 多 高 雅 甚至 是 非凡 的 省 字 ， 为 什么 不 留 住 
一 个 ? 这 一 无 房 的 疑问 透 过 她 的 血管 、 神 经 和 大 脑 ， 除 去 激动 和 
好 亲 外 ， 没 有 任何 问 管 。 


~- 六 全 


” 尔 小 了 起 来 ,一 缕 阳 光 终 于 刺 透 了 雾气 一 一 一 续 潮 温 的 光束 ， 
象 是 来 自 痛哭 的 眼睛 。 出 门 还 不 晚 ， 她 急于 要 看 ， 要 走 ， 要 动摇 
” 那 凝固 了 的 神经 。 她 等 待 太阳 驱散 雨水， 占领 天 空 和 大 地 。 然 而 ， 
伟大 的 天 体察 觉 到 她 的 企图 是 要 将 它 变 作 第 欧 根 尼 @ 的 灯笼 ， 便 : 
对 潮湿 的 阳光 说 :* 回 来 ， 回 到 我 的 怀抱 ， 纯 清和 高 尚 的 光明 。 
切 勿 将 她 引 到 希望 的 地 方 ， 如 果 她 愿意 ， 让 她 去 爱 吧 ， 让 她 回答 
那 爱 的 请 桌 ， 如 若 她 还 没有 将 收 到 的 请 束 烧 掉 的 话 。 切 纠 给 予 她 
光明 ， 我 胸中 的 光明 ， 我 心灵 的 儿子 ， 光 明 ， 我 的 兄弟 ……” 
阳光 服从 了 ， 回 到 光源 的 中 心 ， 怀 闭 儿 分 旦 惧 ， 因 为 那天 体 
目睹 过 无 数 平凡 和 奇迹 。 于 是 , 云 的 暮 又 变 得 浓密 起 来 , 变 得 更 加 
黑暗 ， 雨 又 类 滴 大 滴 地 下 起 来 。 z : 
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。 谭 绑 姐 无 可 厅 何 地 果 在 家 中 ， 思 想 是 那样 混乱 和 活 联 ， 同 外 
界 的 景象 一 样 ， 所 有 的 名 字 和 形象 都 消失 在 爱 的 唯一 欲望 之 中 。 
的 确 ， 当 她 从 模糊 和 混沌 的 意识 中 清醒 过 来 时 ， 她 曾 想 努力 摆脱 
它们 ， 将 精神 转向 别 的 方面 , 然而 ， 就 如 发 上 胭 时 挣扎 着 保持 清醒 
一 样 ， 眼 睛 上 降 一 降 便 合 上 ， 然 后 又 降 开 ， 只 是 为 了 再 一 次 合 上 ， 
最 后 她 的 目光 离开 了 云 和 努 。 她 累 了 ， 她 需要 外 息 。 她 翻 开 最 近 
一 期 《两 个 世界 ) 杂 志 ， 当 她 忙于 阿拉 瓜 斯 委员 全 的 工作 时 ， 一 位 
时 虹 的 议员 太太 问 她 ，“ 
“您 读 过 弗 耶 的 小 说 吗 ， 登 在 《两 个 世界 》 上 ?9 
“正在 读 ,? 索 菲 娅 立即 回答 “很 有 意思 。? 

> ”小说 她 并 没 读 过 ， 连 杂 志 的 名 字 也 没 听 说 过 。 第 一 天 ， 她 要 
丈夫 订阅 。 她 读 了 那 齐 $ 小 说 ， 又 读本 了 陆续 连载 的 几 部 ， 她 着 人 
合 讲 她 所 有 读 过 的 和 让 在 读 若 的 小 说 。 翻 开 杂志 ， 她 读 完 一 郑 中 
篇 ， 索 非 妹 加 到 时 室 ， 扑 到 床上 。 了 晚上 所 很 无 著 ， 她 没 费力 就 睡 
着 了 ， 而 且 睡 得 很 沉 ， 很 长 ， 没 有 任 何 梦 ,除了 最 后 的 - 一 个 显 梦 。 
她 梦 到 天 空 的 云 象 白天 的 一 样 浓密 ， 一 只 小 艇 漂 在 海面 上 ， 她 了 
在 船 头 ， 用 手指 在 水 上 写 着 一 个 名 字 ， 卡 洛斯 马利亚 。 她 在 
水 面 上 划 出 了 一 道道 泛 着 泡沫 的 沟 ， 将 字母 刻 在 了 上 面 。 除 了 神 
秘 之 外 ， 她 没有 任何 的 不 安 。 然 而 , 梦 中 的 神秘 好 象 自 然 的 真实 ， 
于 是 ， 泌 密 的 去 措 弹 开 了 ， 首 学 的 主人 出 现在 案 菲 娅 的 面前 ， 走 
过 来 ， 挽 往 她 的 忌 ， 娓 娓 动听 的 话语 吹 进 她 的 耳 中 ， 同 几 个 月 前 
央 儿 毕 昂 那里 听 色 的 差不多 。 然 而 ， 卡 治 斯 ,马利亚 的 话 却 不 杀 
鲁 毕 吕 的 邯 料 使 她 伤心 ， 模 反 ， 她 抉 喜 好听 着 ， 身子 微微 后 伸 ， 


407 


和 ii TH Flier 0—— Feeble ore eben ap TE eee " 


象 是 亚 举 倒 。 这 寺 她 已 不 在 船上 ， 而 是 到 了 马车 上 。 她 辣妹 妹 紧 
所 着手， 爱 语 闹 绵 。 直 到 那 时 ， 仍 无 惊险 之 处 ,但 当 车 子 一 停 ,无 
数 头 戴 面具 的 思 影 转 住 了 她 ， 杀 死 了 车 夫 ， 掀 掉 了 车 门 ， 用 七 首 
刺 死 了 卡 涪 斯 ,马利亚 ， 将 尸体 萎 在 地 上 ， 这 时 她 才 害 怕 起 来 。 
接着 ,一 个 象 是 首领 的 人 坐 在 死者 的 位 子 上 , 取 下 面具 ， 对 索 非 姬 
说 不要 怕 ， 他 比 死者 更 爱好 十 万 倍 。 说 完 ， 抓 住 她 的 手腕 ， 亲 吻 
7 了 她， 但 跨 屏 带 着 血 撑 ， 散 发 着 血 妥 的 气味 。 崇 大生 个 型 地 大 
一 声 ， 醒 了 ， 丈夫 正 坐 在 床 前 。 加 

“怎么 了 ?? 他 间 。 

““ 啊 1” 索 菲 妮 到 息 , “我 大 叫 过 ， 是 四 9?” 

站 利 亚 任 么 也 没 回答 ， 目 光 半 然 ， 他 急电 起 半生 意 ， 一 隆 扯 
忧 裴 击 了 妻子 ， 是 否 真 的 说 了 或 嘟 咏 了 菜 凶 话 ， 某 个 名 学 一 一 在 
水 中 写 秀 名 字 。 好 微 洋洋 地 张开双 仿 ， 措 在 丈夫 的 户头， 双手 毛 
住 他 的 后 颈 ， 半 高 兴 ， 半 忧伤 地 说 ， 

“我 梦 见 他 们 灯 死 了 你 。 
. 坦 利 亚 感动 了 ， 即 使 在 梦 中 ， 她 还 为 自己 痛苦 ， 他 心中 升 起 
了 零 价 ，- -种 民意 的 怜 侦 ， 一 种 肉 心 深 处 特殊 而 深沉 的 感情 ， 这 
:总 情 使 他 希望 吉 子 继续 做 这 样 的 三 梦 ， 他 宁愿 在 她 的 目 瞳 之 下 
收入 杀 死 ， 使 她 共 这， 使 地 抽 浪 ， 便 她 痛 营 和 入 地 大 叫 。 / 


一 六 二 


”第 二 天 ， 角 况 E 而 温 肯 的 太 几 出现 了 天空 洁净 ， 安 气 清新 。 

索 非 娅 上 了 马车 ， 外 出 串门 和 散步 ， 以 解除 昨日 的 幽禁 之 若 。 - 娩 
感到 贞 心 仿 快 ， 唱 着 歌 穿 好 衣服 ， 女友 们 在 家 中 对 她 的 邹 情 接待 。 
臭 维 多 尔 大 街 上 的 妇女 对 她 的 问候 ， 市 井 的 喧 闵 ， 社 会 上 的 新 前 
各 欧 ， 绩 二 们 的 亲切 面孔 。 这 一 切 急 忆 以 消除 昨日 思想 上 的 不 安 。， 
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站 i i 人 和 
PA 
索 非 姬 沉重 的 思想 轻 松下 来 几时 后 ， 万邦 水 恰 快 的 多 
估 妃 详 浸 数 冰 4 车 得 载 索 菲 暨 是 春 有 些 拖 意 ， 我 俩 不 知 录 何 加 个 
烧 六 秋 开 认 有 全 谈 北 过 程 ， 痢 箭 行 为 会 这 期 衬 意识 忠 训 得 下 洲 ， 几 
个 避 准 作 无 动 于 或， ' 傅 单 失忆 想 驶 则 地 可 服 具 这 一 则 律 , 和 伍 何事， 
物 也 会 便 人 开关 为 溃 、 还 议 海 驻 。 过 站 人 和 


多 全 和 人 后 全 和 末路 性 ， a = . ， 村 
‘i # ,| 计 ， 1 
站 下 | 
1! 一 交 轩 , 
:| 4 , ' 4 3 人 | + 


- 在 欢快 明亮 前 这 美肌 有 一 件 事 便 裘 非 姬 市 安 一 一 同 鲁 由 

昂 的 一 次 档 油 。 她 苞 进 山 维 多 尔 大 省 的 工 澳 书 店 , 寿 等 待 乒 钱 时 ， 
筋 大 走 翰 吉米 。 她 立 册 轿 过 脸 ， 测 览 着 书 开 二 有关 解 询 和 统计 的 
书 。 她 接 过 钱 ， 收 好 ， 低 着 头 ， 季 似 时 冲 下 街 上 ,匆匆 上 下 而 去 。 
当 奥 维 多 尔 大 街 落 在 后 面 时 ， 她 的 血液 才 平 静 下 来 。 

几 天 后 ， 她 走 进 费 尔 楠 达 太 太 的 家 门 ， 存 前庭 又 碰 上 了 他 。 
她 感到 不 安 ， 她 准备 跟 在 前 面 询 和 田 男 女 女 后 面 登 上 人 台阶， 但 鲁 毕 
昂 转 过 身 ， 二 人 亲切 握手 ， 相 互 问 候 。 

“他 经 常 来 ?” 讲 完 前 庭 的 相遇 ， 索 菲 娅 间 费 尔 档 达 太太 。 

这 基 第 四 次 ， 第 四 次 或 第 五 次 ， 但 只 有 第 二 次 有 些 胡言 乱 
语 , .其 他 蛙 候 就 如 您 廊 见 到 的 ; 安安 静 静 ,甚至 还 很 健谈 。 簿 过， 
总 背 些 东 盏 证 明 他 不 来 常人 没 见 他 的 目光 有 些 茫 然 ? 就 是 这 样 ? 
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但 说 话 还 好 ， 请 相信 。 索 非 娅 太太 ， 他 的 病 会 治 好 ， 为 什么 不 让 
您 的 丈夫 过 问 一 下 ? 

“克里斯蒂 安 诺 倒 想 让 他 检查 各 治 疗 ， 我 再 催 一 下 。 

“ 那 才 好 ， 好 象 他 同 您 和 帕 利 亚 先生 都 很 好 。 

会 不 会 他 发 作 时 说 了 些 对 我 们 不 利 的 请 ? , 案 菲 垦 想 ， 要 不 
要 把 实 信和 合 诉 她 ? i 

结论 是 否定 的 ， 重 集 驹 病态 的 本 身 可 以 铸 释 _ 切 。 好 符 应 人 
促 丈夫 ， 并 在 当天 下 午 就 告诉 了 幅 利 亚 。* 惠 人情 很 准 办 "他 说 。 作 
问 费 尔 楠 达 炎 太 为 件 么 平 预 此 事 ， 要 管 让 她 自己 去 管 ， 一 旦 站 上 
就 麻 俩 了 ， 还 训 操 心 他 那 点 钱 ， 奶 果 还 有 的 话 。 象 特 奥 非 8 总 
的 ， 妆 他 的 监护 人 ， 这 是 桩 令 人 厌烦 透顶 的 事 。 

“我 的 负担 已 经 够 重 了 ， 索 菲 姐 ， 以 后 呢 ? 把 他 弄 到 家 里 ? 


看 来 不 行 。 放 到 那儿 ? 医院 ? …… 当 然 好 ， 人 家 不 收 呢 ? 总 不 能 
把 他 扔 到 海滩 上 …… 谁 承担 责任 ? 你 答应 了 ?” 


答应 了 ， 还 说 你 会 办 的 。 索 非 娅 笑 着 说 ， 也 省 事情 不 象 你 
说 得 强 么 人 复杂。 

索 非 给 仍 坚 持 ， 费 尔 棚 达 太太 的 同 捕 心 深 深 感动 了 她 ， 她 感 
到 深 尔 惨 达 太太 导 上 有 人 促 与 众 不 同 的 高 尚 情操 7 她 提醒 丈夫 说 ，， 
深水 凡 还 太 太 导 重 尝 时 万 末 于 束 ，, 况 且 如 此 热心， 作为 朋友 更 应 
并 收 一 些 。， 人 


一 六 五 


一切 都 颖 利 地 进行 着 i 帕 利 亚 在 海 演 的 普 林 西 比 大 街 竹 了- 

所 小 房子 ; 羌 我 们 的 鲁 毕 随 ' 几 件 家 具 和 可 当 的 小 狗 安置 进去 。 各 

毕 蝇 慈 基 不 悦 地 接受 了 报 迁 ， 多 自发 病 以 来 ， 从 未 象 现在 这 样 高 
:1410 


。 他 住 进 了 圣 壳 劳 德 补 。 5 
“ 他 的 遇 友 们 却 不 钛 ， 他 们 将 失 迁 看 作 运 客 令 ， 因 为 待 毕 遇 放 
居 的 每 一 部 分 -一 花园 、 栅 栏 、 花 坛 、 石 阶 、 小 径 一 一 都 同 他 们 
息息相关 。 他 们 对 这 一 切 是 那样 亲切 ， 进门 ， 脱 帽 , 在 大 厅 等 候 。 
他 们 已 失去 了 作客 时 的 礼仪 概念 ， 甚 至 对 角 毕 兴 的 邻居 也 十 分 部 
悉 。 他 们 知道 早晨 能 见 到 哪些 人 ,下 午 哪 些 人 ， 有 的 还 打 个 招 用 ， 
就 如 对 自己 的 邻居 一 样 .无 秦 ! 他 们 此 时 却 象 锡 安 明 @ 的 流 访 考 
一 嵌 妥 去 巴比伦 了 。 不 名 巴比伦 在 哪里 ， 他 们 总 能 找到 挂 着 肥 琴 
是 挂 帽子 的 衣架 。 他 们 同 先知 们 的 区 别 是 ， 
一 周 之 后 ， 他 们 将 重 操 乐 器 ， 以 同样 的 兴 至 和 同样 的 热情 尽情 六 
次 ， 并 明 起 古老 的 颂歌 。 然 而 ， 到 头 来 ， 通 天 塔 也 不 过 是 空中 楼 
阅 。 
“我 们 的 朋友 需要 体 息 一 下 六 搬家 前 夕 ,相称 亚 在 玻 塔 弗 哥 对 
食客 们 说 ,你 们 一 定 发 现 他 近来 不 大 好 ， 有 时 健忘 ， 有 时 颜 三 倒 
隐 ，、 胡 里 志 涂 。 他 要 治 病 ,: 自 上 需要 体 名 和 给 他 找 了 一 所 全 房 
子 ， 以 后 他 要 住 医院 。” 
他 们 惊 情 地 听 完 ，_ 个 叫 皮 约 的 比 其 他 人 更 快 地 洁 醒 过 炒 ， 
忙 说 早 应 这 样 做 。 不 过 ， 必 须 劝 说 鲁 毕 昂 坚 定 信心 。 
“我 多 次 劝 他 去 看 医生 ， 好 象 他 的 胃 有 点 什么 问题 … … 这 只 
是 个 借口 ， 懂 吗 ? 但 他 总 说 没什么 ,消化 很 好 ……“ 您 的 饭量 少 第 
作品 ， 入 下 几 天 弦 几 什么 也 不 吃 ， 人 也 瘦 了， 而 色 发 
…? 当然， 不 能 把 真实 情况 告诉 他 ， 我 还 给 他 请 过 大 夫 ， 是 
我 的 个 朋友 ， 但 我 们 的 好 人 竹 毕 部 友 中 
其 余 四 个 连连 点 头 ， 肯 定 整个 那 一 席 胡 次 。 这 是 他 们 唯一 能 
做 的 表示 ， 是 他 们 对 突如其来 的 打击 无 可 奈何 的 表示 。 他 们 最 后 
食客 当 他 们 要 彻底 


也 印 子 路 撤 冷 。 
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疯 开 烤 里 ， 相 互 分 别 对 ， 发 生 了 一 种 预想 下 到 的 现象 ， 依 依 和 们 会 

之 情 。 并 非 友 谊 或 数 意 洛 违 们 三 在 一 起 利益 也 曾 便 他 从 相 。 

扎 ， 然 而 ， 一 日 两 餐 的 歉 会 ， 百 对 同一 张 索 桌 ， 好 象 将 他 们 己 

为 一 体 ， 上 共同 的 需要 使 他 站 谈 此 四 让 ， 时 间 增 加 了 相互 的 俊 灯 包 注 。 

总 之 ， 当 他 们 再 也 看 不 到 主人 卉 访 悉 的 面孔 、\, 浅 情 、 玫 须 , 诬 风 、 

怪 狼 以 及 隆 声 、 谈话 和 初 待 窜 的 样子 对 他们 的 眼中 : 沟 浇 出， 首 池 的 
情 。 泪 天 能 们 书 个 是 分 高 ， 了 T 


一 站 六 


.，， 重 毕 邓 发 现 食客 们 设 有 同化 二 起 还 入 新 居 ， 和 使 让 人 去 请 。 没 
来 一 个 。 我 们 的 朋友 不 禁 为 此 伤感 起 来 六 里 别 是 最 负 几 周 。 厂 家 
pe 他 努力 回忆 是 瑟 写 待 过 他 们 ，， 和 到 或 育 少 上。 他 性 


也 想 不 起 米 ， | 
. : | " 、 人 站 | 
:Tt 
人 
| 村 并 后 
“我 国 他 亦 过 他 的 思维 混乱 9 相符， 时 我 相 
信 他 会 好 起 来 …*. 想 知道 一 个 有 起 的 发 项 碍 33 下 
您 相仿 他 会 好 她 来 和 区 
的 间 活 。 i wr 


_ 相 是 议员 法 浆 康 先 生 ， 议员 六 医生 4 旦 人 的 朋 硕 》 -个 
学 、 多 疑 、 冷 漠 的 男人 。 生肖 迁 居 到 普 林 西 比 大 衔 后 不 入 ， 费 
尔 楠 达 太 太 请 他 为 病人 检查 。 
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“是 的 ， 我 想 他 会 好 趋 来 ,， 只 要 坚持 治疗 。 这 种 病 在 他 的 家 
族 中 可 能 是 首 例 ， 青 请 个 专家 看 看 ，: 您 不 想 知 道 我 的 有 元 发 现 ?” 
“ 什 入? ” . 

一 个 您 娄 悉 的 可 能 是 他 的 病因 。 "他 笑 着 回答 。 
“ 谁 ?” z : 

过 婚 太太 。 

4 什么 2 

“他 兴 ¢ 致 扬 过 他 同 我 谈 起 她 ， 说 如 是 世上 最 出 色 的 女性 ， 说 他 
加 封 她 为 公 醉 夫人 ， 但 他 | 原 想 封 她 为 皇后 ， 还 说 这 不 是 鞠 身 ， 他 
完全 可 以 象 权 父 二 祥 ， 离 好 并 同好 结婚 。 我 的 结论 是 他 兽 追 求 过 
她 ， 两 人 的 关系 岂 很 密切 ; 条 张口 朵 口 痢 不 离 尝 非 姬 … ee “请 原 
谅 ,我 相信 他 们 相爱 过 ……” 

” “号 ， 不 可 能 1 ” : 

“ 旨 尔 术 这 太太 ,我 相信 人们 柱 妆 过 。 这 又 有 什么 苟 慰 ? 我 同 
她 不 热 ， 好 象 太 太 同 她 结识 的 时 间 也 不 长 ， 关于 也 谈 不 上 密切 。 
人 生生 二 由 于 某 种 冲动 ee 我 们 设想 她 将 他 赶 绅 稍 门 

… 当 然 ， 他 有 一 种 虚荣 蹇 ， 但 一 切 都 是 可 能 的 ……” 

费 尔 清 达 太太 没 抬 紧 ， 她 不 好 意思 听 那 种 设想 ， 好 避免 接触 
问题 的 徽 妙 之 处 ， 妈 认为 这 种 怀疑 未 必 可 信 ， 很 可 能 是 范 根 据 
的 、 荡 庚 的 。 她 难以 相信 都 种 不 正当 的 妇 ， 尽 管 是 盘 毕 巴 末 口 说 

。 总 之 ， 那 是 神经 错乱 ， 即 便 不 是 神经 错 硕 ， 她 对 谈话 车 世 不 
大 不 相信 。 她 元 法 相信 和 索菲娅 会 爱 上 那样 一 个 人 ， 
除非 采取 主动 的 是 他 。 她 是 那样 正派 、 纯 洁 。 不 可 能 。 她 想 为 索 
非 姐 六 护 。; 她 同 法 尔 康 也 相 侨 起 潭 > 但 她 还 是 转 了 话题 ， 重 复 了 

刚才 的 党 活 。 

“您 认为 他 能 好 起 来 ?” 

“会 的 ， 伯 我 的 检查 还 不 充分 。 大 大 知 汪 ， 这 种 病 最 好 专家 
看 看 。 3 i 2 : hs 


413 


mph i epi ri 
gsmebebnbeeb EE EE EE ser redone EE Eber ype sh ee 
Tee PE — bor oe ee eel kdb 一 站 re 有 ren 


法 尔 康 走 到 街 上 ， 他 哮 笑 费 尔 村 达 太太 坚持 不 接受 他 的 扒 
斯 。 “肯定 有 些 瓜葛 。 "他 自 语 , “他 很 标致 ， 衣 着 虽 不 太 讲究 ， 也 
称 得 上 仪表 堂堂 ， 眼 里 总 有 一 团 火 … 他 回忆 着 得 毕 昂 的 语 , 他 
那 激动 的 表情 ， 更 加 坚定 了 怀疑 。“ 表 定 …… 不 可 能 没 相 爱 ,党 尔 
楠 大 太 大 的 反对 是 无 知 的 ， 若 不 是 故意 回收 实质 问题 的 话 。， 这 
全 可 能 …-…?” 

想到 此 ， 议 员 不 由 地 收 住 脚步 ， 一 个 新 的 念头 袭击 了 他。 几 
种 怀疑 闪 过 后 , 他 下 意识 地 扬 摇 头 , 象 是 尽 通 ,又 象 是 感到 荡 淄 ,于 
是 继续 前 进 ,但 怀疑 的 念头 是 顽固 的 ,而 且 的 确 占 据 了 他 的 心 ， 对 
他 的 播 头 不 子 警 理 。“ 难 道 非 尔 糖 达 太 太 也 曾 为 他 叹息 过 ? 这 促 美 
心 难道 不 是 一 种 爱情 的 伸延 ?疑问 就 这 样 陆续 产生 ， 并 在 法 尔 康 
的 心中 找到 了 肯定 的 答案 。 但 他 仍 不 愿 相信 ,作为 朋友 ， 他 对 费 尔 
楠 达 太 太 素 怀 敬意 ， 深 知 她 的 正派 然而,” 他 想 ,“ 谁 能 保险 她 不 
会 产生 同 另 一 一 个 人 同样 的 感情 ?…'* 这 种 可 能 会 有 的 ， 麻 疯 病 会 
饥 最 纯洁 的 血液 ， 一 个 不 起 眼 的 杆 状 涩 菌 能 挫 筑 最 健全 的 项 官 。” 

.渐渐 地 。 不 祖 信 的 念头 又 向 可 能 、 真 实 肯定 的 念头 让 步 。 
实际 上 ， 他 又 听 说 过 费 尔 杭 达 太太 的 起 善举 动 ， 但 现在 的 记 况 中 
新 的 ， 无 论 从 友谊 ， 从 血缘 还 是 从 公理 看 ， 她 都 没有 参 予 他 人 家 
庭 生活 的 必要 ， 对 他 的 特殊 关心 显然 是 无 法 解释 的 。 爱 情 一 一 无 
疑 。 诚 实 女性 的 好 奇 往往 荐 落成 恶习 或 悔恨 ， 索 非 娅 拒绝 了 ， 却 
给 她 留 下 了 痛苦 的 怜 侦 … RS “于 是 ， 淮 知 道 呢 ? 


一 六 八 _ 


 “ 谁 知道 呢 ?“ 第 二 天 清 岩 * 法 法 尔 康 先生 仍 重 复 这 句 活 ， 时 夜 
并 末 消 除 他 的 疑虑 ， 是 的 ， 谁 知道 呢 ? 是 的 ,不 仅 是 痛苦 的 怜 岗 。 
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他 不 熟悉 莎士比亚 , 便 修正 了 哈姆雷特 的 话 ;“ 短 菜 休 , 天 地 间 有 的 
是 东西 ， 不 是 你 于 天 用 的 博爱 才能 条 到 的 9。 他 上 为 感 入 ， 担 上 
他 没 将 结论 传播 给 任何 人 ，， 


一 六 九 
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卡 洛斯 : 马利亚 同 塞 了 的 归来 中 上 了 费 尔 粮 达 可 太 对 鲁 毕 虽 
的 担心 。 婚 上 船 迎接 他 们 ， 将 他 们 带 到 蒂 茹 卡 的 住宅 一 一 卡 洛斯 。 
马 利 普 的 一 一 位 卷发 按 他 的 验 响 租 的 。 案 菲 椭 还 是 没 上 船 ; 只 派 马 
车 在 法 卢 码头 等 候 ， 但 费 尔 楠 达 太 太 先 去 的 马车 早已 将 :信和 们 接 
走 ， 连 同 去 迎接 的 帕 利 亚 。 下 午 ， 索 非 业 去 看 望 归 窜 。 

费 尔 档 适 太夫 抑制 不 住 内 心 的 高 兴 ， 玛 丽 姬 .由 内 迪 塔 的 信 
表明 这 对 夫妻 是 幸福 的 ， 但 她 却 无 法 从 他 们 的 目光 和 行动 上 证 实 
这 一 点 。 他 们 似乎 是 满意 的 ,玛丽 姬 * 员 内 迪 塔 在 拥抱 女友 时 止 不 
住 热 泪 全 至 ， 文 友 亦 然 ， 两 人 紧 紧 依 假 着 ， 如 同一 对 李 生 姐妹 。 
第 二 天， 费 尔 楠 达 太太 问 玛 丽 姬 . 贝 内 迪 塔 夫妻 生活 过 得 是 否 幸 
柱 ， 得 到 肯 定 的 辕 答 后 ， 她 紧 握 女友 的 手 ， 久久 望 着 她 ， 说 不 出 
一 徊 请。 她 所 能 做 的 ， 只 是 重复 那 句 话 ， 

“你们 六 福 罗 ? ” 
“是 的 。” 玛 策 娅 " 贝 内 迪 卉 回答 。 

“你 不 知 这 一 回答 使 我 允 么 高 兴 ， 这 不 仅 亢 为 你 们 得 不 到 我 
生字 本 我 后 人 也 因为 我 袖 原 大 家 部 素 术 。 他 介 和 第 
一 天 郧 祥 喜 欢 你 吗 i 加 
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“我 相 比 那 时 更 喜欢 ， 因 为 我 崇拜 他 。” / 

费 尔 楠 达 太 太 不 理解 这 句 话 “我 想 比 那 时 更 喜欢 ， 因 为 我 尝 
拜 他 ' ”的确 ， 这 一 结论 不 象 是 预先 想 好 的 ， 它 可 以 再 一 次 修正 哈 
上 站 竺 的 备 过 于 休 ， 天 地 加 有 的 是 东西 ， 不 是 您 那 无 用 的 关 证 

去 都 能 梦 到 的 。? 玛 丽 姬 , 贝 内 迪 塔 开始 向 她 讲述 旅途 见闻 、 印 象 
和 和 回忆。 不 一 会 丈夫 来 了 7。 好 便 借助 于 他 的 记忆 来 证 补 自己 的 
且 下 想 真 空 。 To 

:还 有 昵 ， 卡 洛斯 : 马 荀 开 ? 

卡 洛斯 "马利亚 回忆 着 , 解 车 着， 纠正 车 ， 毫 无 兴致 ， 几 乎 是 
不 耐烦 的 。 他 狂想 大 子 刚才 向 女友 表白 了 自己 的 幸运 ， 他 对 此 难 
以 抑制 不 悦 之 感 。 为 什么 要 说 同 他 罕 一 起 是 幸 福 的 ,而 不 说 点 别 
的 ? 为 什么 要 散布 他 的 关心 和 温存，1 如 党 测 ， Ee 圣 徒 似 
的 怜 习 之 心 ? z 

同 里 约 热 内 卢 是 他 的 让 步 ， 玛 俩 姨 * 贡 4 演 塔 原 间 在 族 乡 分 
娩 ， 浆 夫 迁 就 了 ， 但 是 很 然 强 。 不 过 ， 算 是 泛 就 了 。 勉 强 ， 为 什 
么 ? 很 难 解释 ， 也 很 难 理 睾 。 关 于 做 母 素 这 一 点 , 卡 洛斯 马利亚 
有 些 不 可 公 诸 与 众 的 奇特 而 隐 菩 的 想法 。 他 认为 大 自然 将 怀胎 邢 
成 一 种 公开 的 、 众 自 可 见 的 . 其 至 使 体态 变形 和 令 人 厌恶 的 现象 
是 缺乏 廉耻 ， 他 对 此 的 态度 是 评 纬 “ 指 饰 和 禾 避 。 他 篆 望 在 一 座 
高 高 的 山上 找 一 凡 与 世 隔绝 的 住宅 ， 直 到 充满 革 章 的 究 子 怀抱 要 
儿 下 i。 

关于 这 一 点 ， 他 对 溢 子 只 字 不 提 。 这 种 事 本 可 商议 ， 但 他 不 
喜欢 商议 ， 而 宁愿 让 步 。 玛 肴 寻 : ' 贝 内 迪 塔 的 感情 自然 是 相反 的 ， 
她 感到 自 纪 是 一 座 神 对 籍 隐藏 前 厨 宇 ， 音 画 生 活着 一 个 圣 徒 的 此 
衬 。 好 将 妊 娘 期 的 代 烦 :型 普 芹 不 适 最 大 用 度 杷 向 款 夫 隐 眶 ,这 便 
更 增加 了 小 生灵 的 价值 。 她 逆 来 顺 受 ,当然 不 是 兴 高 彩 殖 ,因为 这 
是 果实 成 熟 的 条 件 。 她 虚 诚 地 祈求 圣灵 ， , 歌 话 拿 撒 靳 玛 两 骤 的 活 ; 

“我 是 上 训 的 霓 隶 ， 我 件 您 支配 | 
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"tO 
“你 怎么 了 9?“ 台 人 一 走 ， 到 丽 亚 " 贝 内 连 增 科 到 卖 s; ，，' 


六 


“3 没什么 ! 址 么 ? 

“你 好 繁 很 烦 。” 

“个 ， 不 会 。” 

“是 烦 ， 一 定 的 。” 她 坚持 。 - 

到 洛斯 "马利亚 笑 了 ， 什 么 岂 没 回答 。 玛 丽 娅 . 贝 内 迪 具 熟悉 
他 的 微笑 ，-_ 种 奇特 而 元 感情 ， 肤 浅 而 蔡 白 的 几 笑 ， 一 种 县 光 对 
情 也 无 责备 的 微笑 。 她 没 坚持 再 问 ， 只 是 咬 咬 嘴唇 ， 起 疾走 了 。 

回 到 卧室 ， 她 久久 回味 着 那 一 苍白 、 默 然 、 流 露 着 厌烦 的 微 
笑 ,其 原因 不 会 不 是 她 。 她 回想 着 自己 全 部 说 过 的 话 , 做 过 的 襄 ,: 
没有 找到 任何 导致 冷淡 ， 或 能 够 解释 卡 洛斯 :马利亚 情绪 低落 的 
原因 。 可 能 话说 得 太 多 ， 这 是 她 的 习惯 ， 高 兴起 来 能 把 心 掏 给 朋 
友 或 酒 生 人 。 卡 洛斯 “马利亚 反对 这 种 坦率 ,因为 这 会 使 人 误 认为 
他 的 家 庭 生 活 和 精神 状态 是 幸福 的 ， 而 他 觉得 这 是 庸俗 的 、… 低 下 
的 。 玛 丽 娅 * 贝 内 迪 塔 记得 ， 在 巴黎 的 巴西 人 聚集 了 地， 她 不 止 一 
次 感到 了 她 这 种 奔放 热情 所 产生 的 后 果 ， 但 她 丸 让 了 。 费 尔 楠 达 
太太 难道 也 是 这 样 ? 不 是 她 一 手 促 成 了 他 们 的 奉 握 ?- 寻 排 除了 这 
种 可 能 ， 想 找 另 外 的 原因 。 没 找到 ， 原 因 还 是 话 多 。 象 往常 一 
和 地 把 胜利 让 给 了 丈夫 。 的 确 ， 不 管 地 是 多 么 热情 各 获 良 ， 避 
不 该 把 家 庭 的 生活 琐事 对 央 友 讲 ， 较 是 她 的 轻浮 …. 

根 到 此 ， 她 感到 靖 悔 ， 大 自然 提醒 了 好 中 个 江 高 的 人 对。 
神圣 的 公理 ， 一 个 可 以 谅解 丈夫 的 公 仁 她 让 步 了 。 妃 分 钟 后 )、 
她 来 到 卡 洛斯 马利亚 的 身 旁 ， 用 右 幅 楼 住 他 的 脖 肛 。 他 正 坐车 
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阅读 一 份 英文 杂志 ， 他 拉 住 她 的 手 ， 放 在 胸 前 ， 将 翻 开 的 一 页 看 
完 。 

“能 原谅 我 吗 ? ”妻子 看 到 他 合 上 杂志 时 间 ,“ 以 后 我 不 再 钞 噶 
多 再 了 。 

卡 洛斯 .马利亚 担 住 她 的 双手 ,微笑 着 ， 点 头 赞许 。 他 的 目光 
似乎 是 热烈 的 ， 喜 悦 潜 人 他 的 心田 ， 可 能 是 胎儿 做 出 了 反应 ， 襄 
福 了 父亲 。 


一 号 一 


“大 好 了 1 我 就 希望 你 们 这 样 ! ?声音 从 走廊 尽头 传 来 。 
到 坝 姨 " 贝 内 迪 塔 很 殿 离 开 丈夫 。' 大 厅 有 三 道门 通 向 走廊 ,其 
中 的 一 道 开 着 ， 声 音 正 是 来 自 那 里 。 从 大 厅 便 可 望 到 鲁 毕 昂 那 汪 
笑 窒 满 面 的 脸 。 这 是 礼 们 四 来 后 第 一 次 见 到 他 ， 卡 洛斯 马利亚 
起 身 ， 严 肃 地 看 着 他 ， 等 待 着 。 鲁 毕 晶 岂 和 脸 上 泛 着 笑 意 ， 笑 丝 在 
浓密 的 展 影 上 蓝 澜 。 他 的 目光 从 女 主人 移 向 男 主人 重复 过， 
“ 太 好 了 1 我 就 希望 你 们 这 样 ! : 
”和 鳃 比 晶 走 进 大 打 , “向 他 们 伸 出 手 ， 他 们 冷 将 地 所 担 ， 催 对 玛 
坝 垦 由 内 过 塔 先 委 不 绝 。 说 女 二 人 高 雅 , 男 主 人 满 洒 。 他 发 现 两 
大 的 名 字 中 都 有 Maria， 说 这 是 命运 的 安排 。 最 后 " 他 报道 内 阅 
榈 台 。 ” 
位 了 ?7 卡 洛斯 . 志 利 亚 无 意 地 税 。。 / 四 
“现在 成 了 全 城 的 头号 桨 闻 。 你 们 不 请 我 举 ， 我 也 就 不 客气 气 
了 。 ” 李 愉 下 ， 抽 浊 苏 下 来 闭 和 鸥 年 料 ， 双手 所 和 扶 “下 的 ， 部 长 语 
职 ， 我 要 重新 组 阅 。 幅 利 亚 要 进 内 网 ， 你 但 的 家 姐 基 各 全， 二 
有 先生 您 ， 您 若 性 冲 ， 也 当 部 长 。 我 需要 一 个 强 有 力 的 内 阁 ， 拿 
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部 成 员 都 是 知已 朋友， 个 个 精明 能 干 ， 为 我 效劳 。 还 有 葛 尼 、 皮 
约 、 卡 马 绍 、 罗 赫 尔 、 西 遍 尔 少校 。 太 太 记 得 少校 吗 ? 我 想 他 应 
该 留 在 作战 部 ， 我 还 没 见 过 比 他 更 有 军事 才干 的 人 。” 

玛丽 妞 :由 内 迪 塔 失去 了 面 心 ;不安 谢 让 太 厅 践 着 ， 等 候 趟 丰 
蚊 只 点 人 什么。 丈夫 示 意 她 出 去 ， 她 立 目 村 客人 说 声 * 请 原谅 "?， 佑 
走 了 。 重 毕 昂 又 一 次 对 女 主 人 赞 品 不 纪 。 一 条 花 ，” 他 又 笑 着 补充 
道 ,，“ 两 休 花 ， 这 里 有 两 朱 花 ， 上 剖 祝 福 怒 们 ! ” 卡 洛斯 、 马 利 亚 
问 来 人 伸手 辞 客 。 

“亲爱 的 先生 … 

“我 可 以 把 您 列 人 内 六 名 单 则 3 得 由 蜗 间 

对 方 没 回答 ， 他 理解 是 同意 ， 说 一 定 为 朋友 安 排 一 个 好 位 
置 。 少 校 去 作战 部 ， 卡 马 绍 去 司法 部 。“ 您 不 认识 他 们 ? 两 个 伟大 
人 物 ， 卡 马 绍 比 另 一 个 更 伟大 。 " 卡 洛 斯 "马利亚 向 门口 走 去 ， 鲁 
于 昂 下 意识 地 跟 在 后 面 。 客 人 不 想 立 即 离 开 , 下 台阶 前 , 他 在 走廊 
又 漠 起 了 战争 。 他 已 将 德国 归还 给 德国 人 ， 将 威尼斯 交 给 了 意 大 
利信， 他 证 个 风流 政治 家 ， 不 需 枕 邳 么 多 领土 ， 重 尔 各 省 当然 可 
以 考虑 ， 但 以 后 再 说 。 

“亲爱 的 先生 ……? 卡 洛斯 ， .马利亚 又 一 次 向 他 伸 出 手 。 

主人 知客 、 头 门 。 午 华 昂 又 说 了 一 通话 才 走 下 台阶 ， 蛮 室内 
疯 视 关 的 玛丽 娅 * 员 内 迪 塔 来 到 丈夫 跟前 , 拉 住 他 的 手 ， 望 着 正 穿 
过 花园 的 鲁 毕 晶 。 他 不 是 径直 地 走 ， 而 是 不 懂 不 忙 ， 堪 里 不 停 起 
党 荡 什么 。 他 时 而 售 止 ， 比 划 着 各 种 手势 。 他 折 一 自 枯 枝 ， 五 彩 
缤纷 的 人 物 在 他 眼前 出 现 ， 比 女 主 人 还 华丽 ， 上 比 男 主 人 还 潇 酒 。 
玛丽 娅 " 员 内 迪 塔 透 过 残 璃 窗 望 着 我 们 的 朋友 ， 看 他 那 奇 特 的 样 
子 ， 无 法 克制 住 笑 意 。 卡 洛斯 马利亚 只 是 平静 地 望 着 。 
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内阁 真 的 傅 各 ， ”她 问 ， < 浴 浊 部 长 1 

““ 谁 ? * 卡 洛斯 .马利亚 望 望 事 子 。 站 

“你 的 姐夫 特 奥 菲 罗 。 表姐 告诉 我 他 一 直 有 这 种 打算 ,他 今年 
留 在 首都 主要 就 是 为 了 这 件 事 。 他 估计 到 了 内 阁 的 下 场 ， 或 早 有 
风声 。 可 能 是 种 估计 。 记 不 得 她 当时 怎么 对 我 说 的 ， 好 象 是 进 

< 可能， 四 

瑞 和 名单 站 中 了 ， 正 电 关 天 室 ， 可 可 能 在 等 车 过 去 他 有 
马车 。 走 To” 


一 七 三 


“什么 ? 阁 奥 非 罗 浊 了 部 长 卡 洛斯 ,马利亚 大 叫 ， “我 相信 ， 
他 一 定 是 个 好 部 长 。 你 想 让 我 也 当 部 长 守 
《你 要 属意， 有 什么 办 法 ?“ 
“看 来 ， 你 是 不 愿意 本 ? " 卡 治 斯 ,马利亚 问 。 
“我 该 怎么 回答 ? "她 息 ， 同时 观察 着 丈夫 的 神色 ， 
他 笑 筑 说， 
“告诉 我 ， 如 果 我 仅仅 是 个 部 长 的 听 郑 ,你 还 能 给 站 江天 我? 
“能 ! ?少妇 激动 地 说 ， 并 将 双手 放 在 他 的 肩头 。 
卡 洛斯 马利亚 抚摩 着 她 的 头发 ， 严 肃 地 低 声 说 ，“ 贝 纳 多 
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特 ,是 国王 ， 波 拿 巴 是 皇帝 ， 你 想 做 瑞典 皇后 ?” 

， 妈 丽 娘 : 由 内 迪 塔 不 理解 这 = 名 话 澡 他 也 没 做 解释 基本 名 
释 ) 无 非 是 说 她 杯 的 十 一 个 贝 纳 多 特 。 这 一 设想 包含 雍 二 种 了 
请 ) 丰 种 放 毕 蒜 3 上 术 洛斯 ' 马 利 亚 继续 抚摩 奏 也 的 头发 , ,表情 似 : 


平 是 说 :玛丽 娅 ， 你 挑 了 个 好 丈夫 eager 这 让 下 请 
的 | 分 Ys PT : 可 sy.F4 | ,| 
玫 老 销 1 是 的 巡 臣 满 又 区 二 六 开间 本 各 天 泊 疙 殿 划 十 


KB 村 让 她 话 在 坎 振 时 ， 昌 消 他 的 头 因 
轻 轻 好 ,悄悄 站， 为 开 不 拖拉 他 ,i 他 读 着 , 读 着 , 读 着 。 玛 丽 刀 渐渐 
停止 了 爱抚 , 移 开 手 ,走出 小 帮 4[ 凡 洛斯 :马利亚 继续 读 着 夏 尔 * 剩 - 
和 将 入 HNO 十 那 洒 涂 绑 清 视 扩 他 于 时 春 斯 wh 塑像 的 论文 


时 2 Ri 大 UF 二 | LY 1 污 tb tr. | 


| Hi 瑟 Xt Si 
. - 下 -4 eq ~ 了 
请 S 汉人 省 好 Ul 时 ¢* 1 bd 二 过 - Ce 
证 这 斥 午 妥 语 曾 人: 基肥 导 沁 一 棕 泛 七 , 容 音 婚 
NEE i A ; I , tm Ui 上 :A ff 日 | CI ei 
AAA es 。 - Pe 2 > 
A e 八 ) | WA 八 \ We: 。 开源 人 前 室 RY ,AE 
= Ns 下 AAA VIA eed 六 ' ~ 
, 亿 人 5 
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舍 “ 疏 条， 得 毕 pm 被 仆 大 险 由 在 外 5 
娘 类 莽 体 不 适 考 老人 每 在 陪 着 呈 二 的 朋友 没有 坚 
振兴 转身 过 国 遇 奏 训 个 叶 下 放 剑 凋 寺 时 省 汕 对 -开头 妇 靳 < 
认 记 相反 二 誉 病 的 是 名 关 避 防 华 旭 并 二 志保 认 六 宰 估 玉 痢 
人 的 哈哈 训 昂 二 个 不 大 当然 不 信 几 病 的 是 他 而 下 是 她 if 他 回 家 时 
就 无 精 打 彩 。 在 楼 上 的 卧室 ， 他 们 时 而 交谈 ， 时 而 沉默 ， 声 音 时 
高 时 低 。 一 个 年 轻 女 仆 距 手 踊 脚 走 上 楼 ， 下 楼 说 沂 到 了 主人 芍 双 
息 。 看 来 ， 太 太 是 出 了 事 。 体 人 和 们 在 楼 下 窃窃 私语 ， 侧 耳 细 听 ， 
推断 猜测 。 他 们 发 现 楼 上 既 不 要 水 ， 也 不 要 药 ， 连 在 次 也 不 要 。 
餐 上 皖 摆好 ， 修 人 打 着 领带 ， 厨 师 神气 而 焦急 oa A 
@ 法 国 元 帅 ， 后 成 为 端 典 国 王 ， 吕 为 卡 洛斯 二 黄姜 :> NS 
国 了 潮 敬 神话 大 网 , one 二 > 


夜宴 1! 
” 什么 事 人 竺 奥 非 罗 仿 如 回 家 时 那样 生 头 均 气 。 他 党 在 沙 发 
上 ， 没 穿 背 心 ， 两 跟 发 直 ， 费 尔 楠 达 太 太 坐 在 他 的 旁边 : 拉 丰 他 
的 一 只 平 ， 劝 他 冷静 ， 说 不 值得 生气 。 好 站 近 行 细 帮 用 生生 
脸 ， 让 他 理智 些 ， 让 他 把 头 笃 在 她 的 启 上 … 

不用， 不用。 丈 大 上 暖 师 有。 

“不 值得 这 样 ， 特 奥 非 罗 ! 进 内 阅 叉 能 怎么 样 ?…… 干 不 了 几 
天 ， 气 却 少 生 不 了 ，。 嫌 话 多 ， 工 作 忙 ， 图 什么 ?过 个 安静 日 子 不 
好 吗 ? 有 什么 公理 ! 虽然 你 做 了 那么 大 的 努力 ， 亲 损失 于 有 ”人 
大 ? 好 了 ， 亲 爱 的 ， 平 苦 点 ， 我 们 吃 晚 饭 。 

特 奥 菲 罗 咬 咬 骂 硅 ， 擒 拾取 须 ， 麦 子 的 话 他 一 局 也 没 听 进 ， 
无 论 是 训 励 的 ， 还 是 安奈 的 。 在 他 耳 边 响 善 的 仍 是 前 一 天 晚上 和 
另 一 天 上 午 的 辩论 、 政 治 协 商 、 熟 悉 的 名 字 ， 有 的 被 否定 ， 有 的 
被 示 定 ， 但 没有 一 次 提 到 他 ， 因 为 他 在 许多 人 面前 反击 过 当前 形 
势 。 他 的 发 言 有 的 人 注意 听 ， 有 的 人 不 醒 频 。 有 一 次 ， 主 持 人 的 
目光 似乎 在 制止 他 的 讲话 ， 但 这 仅仅 是 个 短暂 的 幻觉 。 特 糯 菲 岁 
此 时 又 想起 那 长 时 间 欧 蚂 乱 。 有 人 对 也 怒 自 而 滴 ， 有 人 在 笑 ， 有 
的 表情 象 他 一 样 。 他 已 天 法 继续 讲 下 去 ， 希 望 之 花 在 他 眼前 象 尾 
灯 一 祥 熄 灭 了 。 wh 到 部 长 的 名 单 ， 不 得 不 承认 他 们 强 ， 为 什么 
没有 田 气 讲 几 和 名 话 ! 臣 担 心 被 人 发 现 他 的 温 衫 与 怨恨 ， 而 所 有 的 
努力 又 只 能 增加 这 种 温 吉 汪 急 殷 。 他 洽 色 蕊 利于 


一 七 五 


“好 了 ， 我 位 贬 晚 角 ! , 吕 尔 精 达 太太 又 说 。 
特 揣 非 罗 用 掌 猛 击 一 下 膝 诊 ， 站 起 吨 ， 开始 距 步 。 他 踩 着 脚 、 
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装 出 该 赫 的 总 胁 ， 长 尔 村 达 太 太 更 法 限 仆 其 夫 的 暴怒 ， 具 希 望 它 
决 快 地 上 卖 。 世 真 的 诀 贷 过 走 了 。' 特 奥 非 肾 走 到 靠 怀 椅 ， 摇 揪 头 ,， 
晴信 芋头 天 地 人 笔下。 多 雏 尔 糖 达 太太 贡 一 一 所 本 了 坐 在 他 身 
边 。 - : | 

“你 的 语 全 对 ， 特 灿 甘 罗 ， 但 要 象 个 男子 汉 。 你 年 轻 、 健 康 ， 
还 有 前 途 ， 可 能 大 育 前 爹 。 妓 使 进 了 内 阁 ， 谁 能 呆 准 过 些 日 子 不 
会 丢掉 ? -等 下 一 次 。, 有 时 看 来 是 灾祸 交 , 实则 是 率 汤 。 


特 呐 非 罗 感激 地 杞 住 她 的 手 。 ” ，.. 
“由 地 ! 阴谋 ! “地 望 着 妻子 骂 道 ， “我 了 解 这 上 浑 重 ， 我 若 把 
一 切 ， 一 田 都 告 证 你 …… 有 什么 用 ? 我 宁 是 忘记 …… 我 并 非 为 一 


个 可 怜 的 部 长 席位 而 生气 。 他 略 停 碟 一 下 洗 部 长 一 钱 不 值 。 谁 能 
于 ， 有 了 饶 力 ， 就 罩 启 部 长 挑战 .者 明 比 说 的 更 高 中 入 他 们 给 我 担 
鞋 也 不 和 金 格 ， 亲 爱 的 。 我 坚信 这 一 忆 ， 大 家 也 有 承认。 一 群 阴 谋 
等 ! 斗争 还 讲 什么 忠诚 、 信 义 和 热 情 ? 谁 左 困难 时 刻 大 但 了 与 
论 ? 生生 全 开交 站 阅 已 在 每 * 训 墨 斯 托 欧 正 富 组 成 … “… 啊 i 我 要 
上 人 告 息 帝 i 
iy .| / 

我 对 盟 . a iy “和 皇上， 兴 下 不 了 解 羽 谨 政治 ， 禹 派 活动 ， 他 
下 符 要 最 人 沈 芳 的 人 为 您 效 芳 ， 而 惕 在 是 良 人 当政 …… 才 和 干 齐 到 践 
踏 。 我 总 大 一 无 妥 对 和 皇上 说 ， 可 能 就 在 明 买 ……… ”他 沉默 了 ,长 长 
的 这 默 之 层 ， 他 站 壕 和 党 ， 走 进 卧 室 隔 壁 的 书房 。 春 予 陪 着 他 。 天 
黑 了 ， 亿 所 上 上汽 灯 > 划 伤 的 目光 环视 室内 。 四 个 宽大 的 孝 架 上 条 
满 书 籍 、 报 告 、 财 政 部 的 预算 和 痰 算 表 册 。 写 字 台 上 于 干净 净 ， 
三 个 无 门 汐 抬 子 里 存放 着 手迹 、 草 稿 、 笔 记 、 统 计 表 和 和 说明 书 ， 
一 件 件 整齐 地 捆扎 着 ， 贴 着 标签 。 特 殊 贷 款 、 补 充 负 款 、 破 争 贷 
款 、 海 军 贷 款 、 一 八 六 七 年 度 贷款 ， 还 有 铁路 贷款 、 外 贷 、 六 一 
cr 一 六 二 、 六 二 -一 六 三 、 六 三 等 等 。 德 
在 那里 从 时 工作 到 上 晚 ， 总 结 、 设 想 、 收集 讲话 和 建议 材 炎 ,| 情 为 
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他 是 议 生 三 全 委员 会 的 成 员 。, 他 或 独立 工作 ,或 网 六 个 助手 讨论 。 
， 助 季 们 沂 取 和 忽 风 意见 ， 并 签署 奖 件 。 当 他 的 讲话 元 长 不 堪 时 ， 有 
的 个 上 听 重 表示 入 戌 。 人 1 四 

“论证 ， 候 是 导师 ， 不 用 麻烦 。 "助手 说 ， “我 们 同意 。” 
一 和 的 一 切 显 示 闭 专心、 谨慎 、 灶 奋 、: 细 致 和 圳 有 成 效 的 工 
作 。. 增 上 挂 着 六 周 的 报纸 每 个 季 麻 装订 一 次 ， 以 备 参阅 si 他 所 
有 有 光 报 告 都 经 过 打印 ， 成 册 地 摆 在 架子 上 上 。 没 存 一 继 画 , ,一尊 塑 
像 或 比 饰 ， 有 全 林 可 估 消 井 和 忆 赏 的 物 从 一 切 都 惩 简单、 准 
确 繁忙 i RP. 

这 和 外公 用 Y "等 氏 非 罗 六 基地 望 了 会 ;* 风 妻子 ， “ 令 
大 净 息 网 对 光 ， 通宵 达 吾 有 时 全 全 这 不 是 困 太 的 书房 ，… 贾 是 充 ， 
潢 了 工作 办 你 基 我 工作 和 的 见证 ， 但 这 沿革 好 有 人 什 发 用 让 ,; 

你 受 在 二 作 中 得 到 安奈。 人 Oe 

“他 严肃 地 说 ， 5 0 

AN 不 > 不、 有 要 针 订 这 x 人 条 家。 
为 于 管理 的 是 我 和 人 和 好? 要 月 人 在昌 上 
狂人 co 

! ，* 那 你 就 不 去 视 欠 ， 妻子 温 硕 地 站 ,1 4 人 和 应 -请 下 
我 们 去 歇 洲 ;上 E 月 或 四 月 ， 一 欠 后 回来 4 风 谱 从 请 假 ; 到 缴 们 起 
式 的 好 方 *, 如 舍 沙 : :我 很 想 老 焦 涉 小 她 笑 著 ， 朋 事 所 涪 : 溢 他 , 租 
脸 … 和 柔 旭 地 说 六 答应 我 嗓 。， 上 只 机 你 答应 人 属 我 今 杂 就 给 理 色 格 关 德 
写 储 > 明天 有 船 去 云集 沙 w 好 阳 知 于: 本 六 ， 人 et 

环 要 开 玩 活 ， 太太 ， 这 不 是 形 殊 般 的 也 
;,，“ 蛾 说 的 左 其 话 , 我 时 就 想 让 做 汶 旅 行 x West 的 纸 
张 。 好 好 信号 一 下 。 太 过 钥 了 。， 特 典 非 驾 ; 出 门 都 难得 染 必 艇 具 
更 稀罕 ,. 连 话 也 复 少 说 。 我 们 的 孩 也 只 能 看 看 父亲 人 你 工作 的 时 
化 他 们 类 不 来 …… 该 休息 一 下 了 我 麻 侈 休 局 让 人 溃 * 上 走 的 由 找 们 
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用 份 去 欧洲。 

直行 。 他 结巴 大 说 。 

“为 什么 不 行 ? ” : 

不 行 。 否则 就 等 于 让 他 脱胎 换 骨 。 政 治 就 是 _ 切 ， 其 他 地 汶 
也 有 政治 ， 但 那 种 政治 与 他 何 干 ? 特 奥 菲 罗 对 外 界 一 无 所 知 ， 除 
去 伦 数 的 外 俩 和 儿 个 经 济 学 家 。 然后 ， i 汉 。 

“你 真 好 。 

希望 合议 员 的 声调 恢复 了 在 惠 大 的 精神 危机 中 失去 的 和 六 ， 
书房 的 纸张 又 激发 起 他 的 热情 ， 那 一 堆 研 究 成 果 在 他 看 来 就 如 农 
次 和 所 了 种 了 的 土地 不 久保 会 发 ， 人 
方式 ， 直 接 而 佛 切 地 表达 过 这 种 意 必然 而 ， 只 有 现在 ， 他 才 丰 
到 了 收获 的 希望 ， 他 想到 刚才 的 暴怒 、 气 愤 、 失 望 和 怨 撕 ，: 感 到 
考 愧 。 人 化 想 笑 ， 他 笑 得 不 自然 ， 了 晚餐 和 晚餐 之 后 ， 他 对 孩子 格外 
亲切 ， 那 一 家 孩子 们 也 账 得 最 隐 。 读 中 学 的 努 诺 听 到 内 网站 组 
息 ， 对 父 父亲 说 他 票 当 部 顽 。 4 父亲 严肃 地 说 ， ， 

“我 的 孩子 ， 选 个 其 他 职业 ， 部 长 不 能 当 。” i 

“说 当 部 长 好 ， 各 从， 从 的 是 马车， 后 而 状 当 只 的 。，* 

我 给 你 一 辆 车 。 i 

“爸爸 当 过 部 长 吗 ? ee 

特 奥 菲 罗 想 笑 ， 并 望 鹿 毒 子 ， 卖 开 起 机 让 芒 子 们 册 肘 芝 。 

当 过 * 当 过 部 长 3 - 了 
7 不 好 当 ， 工 作 帮 过 .你 要 尖 个 二 第 名 人 人 
.随军 神父 是 什么 8 四 a 

.随军 神父 是 床 、 “和 尔 梓 这 太 太 国 从， 1 努 庄 。* 


第 二 天 午饭 时 ， 特 奥 非 罗 收 到 通讯 员 送 来 的 一 封 信 。 
“是 通讯 员 ?” 
“是 的 ， 先 生 ， 信 可 能 是 议长 的 。?” 

特 奥 菲 罗 和 的 洱 额 拌 厅 打 开 从 。 么 事 ? 他 在 报 上 已 见 到 新 部 
长 的 名 单 ， 内 漳 的 人 员 己 齐 ， 人 尘 也 没有 什么 争议 。 会 是 什么 ? 

费 尔 桶 达 太 太 站 在 丈夫 面部， 努力 想 从 他 的 脸 上 看 到 这 的 内 容 

她 看 到 了 一 线 光 明 ， 发 现 们 的 看 上 鲍 出 满意 的 微笑 一 项 望 的 和 

笑 ， 起 码 。 

“让 他 等 一 下 :> 特 奥 莫 罗 命 令 仆 人 。 

他 走 进 书房 ， 儿 分 饰 写 拿 着 复 函 出 来 。 他 安静 地 坐 在 桌 前 ， 
等 伐 仆人 将 回信 交 给 通 襄 员 。 门 外 传 来 他 想象 中 的 马路 声 ， 然 后 
是 奔驰 声 ， 渐 渐 远 去 。 他 渤 到 舒适 。 

“ 读 读 看 !? 他 说 。 | 

费 尔 桶 达 太 太 读 完 议长 的 信 ， 下 午 两 点 同 丈 夫 谈 话 。 

“可 是 ， 内 阁 ? 加 六 

“ 宅 了 和 9 议员 信 说 ，“ 部 长 都 已 任命 , | 

:她 不 完全 相信 和 他 的 话 ， 好 希望 有 一 个 委 待 补充 的 最 后 位 

一定 是 政治 会 议 ， 也 可 能 要 谈 预 算 ,或 委托 我 搞 革 项 研究 

他 的 话 原 是 为 了 蒙骗 者 子 ， 但 又 感到 这 也 并 非 不 可 能 ， 他 又 
阳 头 丧气 了 。 然 而 ， 儿 分 钟 后 ， 希望 的 蝴蝶 又 飞翔 在 他 的 眼前 ， 
不 是 两 上 只， 也 不 是 四 只 ， 而 是 一 群 ， 遮 天 藏 百 。 
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一 七 七 


费 尔 棱 达 太太 焦灼 地 等 待 着 ， 似 平 内 阅 是 她 的 切身 大 事 ， 并 
会 给 她 带 来 某 种 欢乐 ， 而 不 是 苦 梁 和 麻烦 。 当然 ,只 要 丈夫 满意 ， 
一 切 都 会 好 。 入 时 于 罗 五 点 半 加 家 ， 人 开 汪 看 得 出 他 是 满意 的 。 
她 迎 上 前 去 紧 握 他 的 手 。 

怎么 样 ?? 

“可 怜 的 小 姐 ， 我 们 又 得 背 上 包容 1 伐 帮 旦 请 我 担任 一 个 梳 重 

妇 的 主席 职务 ， 内 阁 的 席位 都 定 了 ， 无 法 再 安排 我 ， 他 希望 、 店 
意 并 请 求 我 分 担 政 府 的 政治 和 管理 责任 ， 担 任 主席 职务 ， 匹 论 如 
何不 能 忽视 我 的 威望 (也 的 原 话 )， 于 在 议 会 担任 多 数 派 的 
领袖 ， 怎 么 样 ?? 

人 人] 朋 背 上 这 个 包容 到了 费 尔 楠 达 大 太 回 答 。 

你 说 我 能 拒绝 吗 ?9? 

“不 能 。” : 

当然 不 能 。 要 知道 ,不 能 向 一 个 友好 的 政府 提 效劳 ， 除 - 丰 
放弃 政治 。 侯 各 亲切 地 接待 了 我 ， 他 是 个 高 尚 的 人 。 他 还 要 我 出 
席 一 个 会 议 ， 参 加 者 有 部 下 国友， 人 不 多 ， 六 个 。 他 要 我 
起 草 内 阁 岗 领 ， 并 保留 ………” 

“什么 时 候 上 任 ?” 

“不 知道 ， 有 明天 网上 我 还 要 见 他 ,会 议 是 ; 曙 天 八 冶 … ，… 你 不 觉 
得 我 应 该 接受 ?” | 

“当然 应 该 。” i 

“是 的 ， 若 拒绝 了 ， 别人 有 理 南 责备 我 摘 政 治 的 人 ， 首 先是 
失去 自由 。 如 果 你 愿意 ， 就 留 在 这 里 ， 二 个 月 或 四 个 月 之 后 ， 议 
会 开放 ， 我 就 很 准 有 了 时间 回来 看 你 了 。* 
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一 七 八 


费 尔 楠 达 太太 接受 了 丈夫 的 建议 ， 儿 子 的 教育 不 能 中 斯 ， 只 
好 暂时 分 离 四 个 月 。 几 天 后 ， 特 奥 非 罗 动身 赴任 ， 动 身 的 前 一 天 
消 乱 ， 他 向 书房 告别 。 他 最 后 向 书籍 、 报 告 、 预 算 册 、 手 迹 营 了 
一 腿 ， 浪 些 东 西 是 家 庭 的 组 成 部 分 ， 与 他 息息相关 的 部 分 。 他 早 
王将 纸 米 和 表册 凋 好 ， 以 免 亚 估 ， 并 衣 访 鼎 托 了 妻子 。 他 站 在 书 
房 当 中 ， 目 光 留 普 效 书架 ， 他 的 心 飞 到 了 上 面 。 他 就 这 样 惜别 了 
书房 中 的 圣 : 徒 和 朋友 ， 赏 尔 柄 达 太 太 只 陪 着 他 在 捍 面 呆 了 告别 时 
的 十 分 钟 ， 而 特典 非 罗 却 是 许多 年 。 

“放心 吧 ， 我 会 照管 好 ,每 天 早 展 我 亲自 来 打扫 。> 

特 奥 非 时 有 吻 了 她 ， 若 换个 女人 ， 将 对 他 的 这 一 易 感 到 伤心 ， 
因 方 他 年 旭 此 热 妥 书 烘 ， 似 平 受 它 们 胜 过 爱好 。 但 费 尔 柄 达 太 大 
z 感到 欢 快 。 


一 七 九 _ 


从 内 阁 危 机 那天 起 ， 重 毕 昂 青 也 没 去 费 冰 精 达 太 来 前 家 。 他 
什么 也 不 知道 ， 不 知道 特 奥 菲 罗 当 主席 ， 也 不 知 他 的 离 去 。 他 网 
狗 和 一 个 仆人 生活 ， 没 有 风波 ， 却 也 没有 得 到 很 好 的 休息 。 仆 人 
吊 几 部 当 ， 但 经 常 受到 嘉奖 ， 展 次 被 封 为 候 二 。 仆 人 自 有 寻 乐 之 
泣 ” 当 主人 闸 千 而 诸 时 , .他 在 一 旁 寅 视 、 偷 昕 。 和 鲁 毕 昂 同 墙 幢 对 
话 ， 代 墙 辟 回答 问题 。 上 晚上， 仆人 司 附 近 的 般 友 进行 讨论 。 
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疯子 怎样 了 9 

还 好 。 他 今天 邀请 小 狗 唱歌 ， 小 狗 叫 了 半天 ， 他 得 到 满足 。 
呈 为 他 度 了 信人。 当 他 神经 发 作 时 ， 他 好 全 统治 了 个 全 
窜 。 上 昨天 午饭 时 ， 他 对 我 说 ,“ 拉 伊 蒙 多 伐 加 …… 我 希望 你 .……， 
ee 我 听 不 懂 。 最 后 ， 所 了 过 十 角 钱 

尔 马 上 把 钱 收 下 ……” 

pt / 

当 鲁 毕 昂 从 阁 狂 中 醒 来 ， 晓 有 的 胡言 乱 语 暂 时 变 作 无 声 的 居 
伤 ， 他 好 象 挣扎 着 将 残余 的 疗 狂 排除 ， 好 单一 个 人 痛 东 地 攀登 深 
族 ， 沿 着 绝壁 向 上 爬 ， 撕 裂 阁 皮肤 。 兢 掉 下 拱 四 ,为 了 这 到 顶峰 ， 
为 了 不 致 再 一 一 次 聊 下 去 。 这 时 ， 他 又 有 到 了 朋友， 一 些 是 新 的 

卡 马 名 近来 关 为 汽 欢 ， 政 治 也 直 音 让 上 用 POOR 
材 。 每 当 看 到 鲁 毕 昂 出 现在 办 公 室 ， 他 立即 露出 厌烦 的 迎 特 ， 但 
志 总 能 加 以 克制 。 对 方 觉 察 到 了 变化 ,感到 莫名 其 妙 ,是 白 己 无 意 
般 犯 了 他 ， 还 是 他 开始 厌恶 自已 为 了 消除 朋友 的 厌烦 和 不 悦 ， 
丛 痉 品 语 气温 和 ， 笑 容 满面 地 久久 等 待 对 方 说 点 什么 。 他 求救 于 
阳 拉 纳 的 伐 历 也 是 徒劳 ， 此 人 的 肖像 仍 挂 在 律 站 的 办 公 室 。 他 重 
浙 提 赴 让 马 纪 对 他 说 过 的 话 :.“ 伟 大 的 使 珊 ! 完美 无 缺 的 借 栈 1” 
卡 马 绍 用 手 撑 着 头 ， 不 停 地 写 闭 ， 参 阅 法 案 ， 求 教 先驱 ， 网 彭 、 
科 奖 里 内 ' 达 ' 罗 水 ， 他 引用 闭 ， 微 锋 着 ， 请 客人 头 谅 ， 他 正 写 一 
篇 识 弹 文 。 他 售 住 笔 ， 向 书架 走 去 ， , 

“对 不 起 ………” 

各 毕 兄 纵 起 妥 ， 让 朋友 走 过 。 卡 马 绍 找到 一 本 《 玉 国 法 令 》， 
涡 页 。， 涡 页 ， 前 面 ， 后 面 ， 育 目 的 ， 什么 也 没 查 到 。 他 堆 一 的 目 
的 下 打发 走 不 受 欢 迎 的 客人 ， 但 客人 却 继 续 果 着 ， 两 人 只 得 炊 坟 
yy wo 由 四 下 讽 惠 文 前 ， 他 要 关 读 ， 他 将 身体 罗 揣 
光 对 进 的 地 方 ， 把 后 背 给 了 和 鲁 毕 昂 。 
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“这 里 很 黑 。?" 一 次 ， 鲁 毕 昂 议 。 

律师 什么 也 没 听 到 ， 他 好 象 在 专心 阅读 法 案 。 的 确 ， 来 的 不 
是 时 候 。” 我 们 的 朋友 想 。 他 偷 视 一 下 那 张 冰冷 、 严 肃 的 脸 ， 寻 奋 
笔 疾 书 一 篇 永 不 完结 的 讽刺 文 的 表情 。 二 十 分 钟 绝对 的 沉 炭 。 终 
于 ， 鲁 毕 允 看 到 他 放下 笔 ， 括 括 胸 ， 伸 介 腹 肚 ， 择 沫 服 。 全 
和 和 善 地 说 ， 

“很 累 、， 是 吧 !1” 

人 了 个 的 表 和 让 各， 和 们 内 
得 起 身 ， 坎 机 告 群 。 

“您 有 空 时 ， 我 再 来 。 

他 便 革 手 ， 卡 蕊 绍 转 轻 所 一 下 ， 又 回 到 识 市 文 前 。 生 毕 昂 光 


下 台阶 ， 被 尊贵 的 朋友 的 冷 小 弄 得 莫名 其 妙 ， 他 感到 不 司 ， 扩 全 
人 么 了 ? 


一 八 O 〇 


那 一 天 ， 他 幸运 地 过 到 语 饥 拉 必 校 。 
“我 正 要 去 您 家 。? 他 说 ，“ 您 加 家 吗 ?” 
“是 的 ， 我 不 人 在 屠 里 > 所 到 了 卡 茹 埃 罗 斯 ， 在 普 林 西 比 


“哪里 都 行 ， 我 们 走 吧 。” 

鲁 毕 昂 需要 一 一 根 绳子 将 他 辐 现 实 连 起 来 ， 闪 为 他 的 精神 又 一 
次 被 眩晕 所 控制 。 然 而 ， 他 的 言谈 是 那样 准确 、 适当 ， 以 臻 少 全 
认为 他 完全 恢复 了 理智 。 少 梭 说 ， 

“知道 蚂 ， 我 有 个 惊人 的 消息 告 汪 您 ? 

“请 讲 。 
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“到 家 再 涪 。 z / . 

他们 到 了 ， 是 一 大任， 化 尼 小 组 出 来 开门 好 
着 新 衣 ， 戴 着 耳环 。 

“您 好 好 看 看 她 ， 少校 托 着 女儿 的 下 四 说 。 

托尼 卡 小 姐 羞 丑 地 向 后 退缩 。 

我 在 看 着 。” 鲁 毕 昂 回答 。 

没 看 昌 她 马上 要 结婚?9? 

嗅 ， 和 

“是 的 ， 要 结婚 。 不 容易 ， 但 业 算 找到 了 。 未 婚 夫 就 住 在 附近 ， 
很 误 拜 她 。 大 家 全 、 相 ， 我 作 未 婚 夫 时 ， 也 崇拜 死去 的 妻子 ， 她 
其 是 没 得 说 ……… 她 要 绪 婚 ， 找 到 了 未 婚 夫 ， 很 不 容易 ， 但 总 算 找 
到 了 。 一 个 中 年 人 、 很 正 浪 ， 晚 上 就 来 。' 量 晨 上 班 时 ， 他 洒 散 大 
窗 妨 ， 或 托尼 卡 早已 在 等 待 ， 我 假装 看 不 见 .，…? 

托尼 卡 小 姐 播 头 否 定 ， 但 那 微笑 的 样子 似乎 在 说 正 是 这 样 。 
她 心神 不 字 ! 她 甚至 忘记 了 曾 追 求 过 鲁 毕 帅 ， 忘 记 了 他 曾 是 她 的 
取 后 布 理 之 一 一 ，。 涯 比 区 于 成 了 她 的 最 后 一 个 希望 。 他 们 走 进 式 厅 ， 
托尼 上 小姐 走 到 窗 前 ， 又 转身 回来 蓄 然 肢 屠 步 。 地 问 生活 让 步 
了 。 

“人 很 好 ， 少 科 说 ， 人 很 好 es :托尼 卡 到 来 …… 直 了， 

她 未 婚 天 的 像 取 来 ……” 

托尼 卡 小 姐 取 来 了 休 ， 是 张 照片 ， 上 上 面 是 个 中 年 人 ， 头发 和 
身 稀 殉 ， 日 光 露 向 尿 蜡 的 样子 , 加 目 消 缠 ， 细 绎 现 ， 外 套 扣 得 严 
严 的 。 

“怎么 样 ?” 

“很 好 。” 

托尼 卡 小 姐 接 过 相片 ， 市 视 了 一 会 ， 但 立即 抬 起 头 , 从 了 下 
来 。 然 而 ; 她 的 思想 却 张 开 芭 膀 飞 了 出 去 》 等 修罗 德里 格 斯 的 到 
来 。 他 岂 罗 德里 格 斯 ， 比 好 感 ， 这 一 点 从 相片 无 法 看 出 来 国防 
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部 某 机 关 的 雇员 ， 鳃 上 天， 有 两 个 儿子 ， 一 个 在 少年 营 ， 另 一 个 是 

肺结核 患者 ， 只 有 十 二 岁 ， 已 经 无 可 救 药 。 这 有 什么 关系 ? 他 左 

未 婚 夫 。 每 晚 就 寝 前 ， 托 尼 卡 小 姐 跪 在 圣母 一 一 她 的 保护 人 一 一 

像 前 ， 感 谢 她 的 思 伪 ， 祈 来 幸福 。 邵 梦想 生 一 个 儿子 ， 名 学 避 六 
阿尔 瓦 多 。 


ft = : ! 站 . . : 
1 . nn a ” .; 
邮 . 二 
、 : ， i 1 
-| 


” 和 鲁 毕 蜀 睦 默 听 完 少校 的 演说 ， 婚 礼 在 一 个 半月 后 举行 ， 未 灼 
夫 需 要 料理 一 下 家 务 。 健 不 是 资本 家 ， 靠 薪水 过 日 子 , 并 有 侦 务 。 
就 在 原 住 洛 ， 不 需要 任何 新 的 或 值 钞 的 陈设 ， 但 总 要 添置 点 东 
两 ee 总 记 ， 一 全 半 甩 后 ， 或 者 。 玛 少 五 周 ， 他 们 将 被 神 苇 的 婚 
姆 绳 棠 违 结 起来 。 ” 

< 那 时 我 就 大理 兄 给 了 ?少校 最 后 说 。 

“ 嗯 1” 鲁 毕 昂 表示 详 开 。 

“ 丰 儿 笑 了 , 激 已 习惯 于 父亲 的 风 粮 。 她 是 那 样 高 兴 ， 连 闭 层 
也 消失 了 。 即 使 父亲 百 提起 过 去 的 四 十 于 中 也 丰 骨 感到 大 种 打 
击 。 所 有 的 新 嫁 娘 永远 是 十 五 岁 。 

“ 堵 可 要 拒 他 想 坏 了 ,> 重 贱 昂 对 托尼 卡 小 姐 说 。 

“什么 ! 我 可 能 也 要 结婚 1” 少 校 说 。 

鲁 毕 昂 突然 起 身 ， 走 了 儿 步 ， 少 校 没 看 到 他 的 面部 表情 ， 没 
觉察 到 他 的 精神 可 能 又 要 出 轨 ， 但 他 自己 却 预 感到 了 。 少 较 请 他 
坐 下 ， 告 诉 他 关于 自己 的 婚事 和 戒 马 生涯 。 当 讲 起 马 塞 虑 之 战 时 ， 
他 的 话 桨 回 重复 着 ， 拿 芍 仑 三 世 的 形象 出 现在 他 的 眼前 。 鲁 毕 昂 
息 初 只 是 沉 软 不 语 ， 后 来 便 对 怨 表示 祝贺 并 提 到 劳 费 里 诺 和 马 
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让 塔 了 ?了 ， 答 应 为 西 凯 拉 授 勋 。 父 女 交换 了 一 下 卢 色 ， 少 校 说 近来 
雨水 多 ， 天 也 快 洁 「， 阁 人 王 :在下 启 朋 加 爷 ， 因为 他 没 带 而 上 其， 
而 自己 的 爹 又 是 旧 的 ， 而 且 只 有 一 把 … 

“我 有 马车 。” 重 毕 昂 平 滔 地 说 。 

“外 面 没 有 车 ， 到 广场 去 吧 ， 外面 没有 车 ， 是 吧 ， 托 尼 卡 ?” 

托尼 卡 的 表情 含混 而 无 兴 去 ， 好 不 想 撒 谱 ， 她 朋 尾 ， 她 希望 
鲁 毕 如 快 趟 。 从 她 家 看 不 到 阿 克 拉 与 苏 广 场 。 这 时 ， 少 校 已 经 拉 
住 鲁 毕 昂 的 腹 膊 ， 河 大 门 走 去 。 

“明天 ， 或 以 后 再 来 ， 才 您 愿意 的 话 。 

“我 为 什么 不 能 在 这 里 管 号 军 来 避 仿 举 轩 问 ，” 皇后 不 能 
淋 璀 。? 

“皇后 已 经 走 了 。? 

“这 很 不 好 ， 欧 热 尼 娅 很 不 好 ,将 军 ee 先生 为 什么 老 是 少 
校 ? 将 军 ， 我 见 过 您 的 将 军 相 ， 我 要 让 您 当 将 军 。 去 相合 留 弄 
官 包 ， 芋 呢 ?” 

“在 广场 ， 等 您 啊 。” 

衔 蕴 的 托尼 卡 小 姐 回 外 喊 道 ， 

罗江 里 格 问 来 了 。” 

姬 望 羞 大 街 ， 奖 装 探 出 半身 。 父 亲 仍 在 大 厅 ， 拉 着 鲁 毕 部 向 
大 门 走 ， 盟 不 粗暴 ， 但 却 十 分 坚定 。 重 毕 昂 站 住 ， 斥 实 道 ， 

“将 坚 ， 我 古 您 了 而 皇上 1” / 

当然 ， 不 过 ， 陛 下 得 跟 我 走 1 

有 水 到 大 门 ， 人 少校 打 季 栅 门 ， 多 德里 格 斯 的 脚 正 踏 上 门槛 。 托 
尼 卡 小 组: 六 米 迎 接 未 婚 尖 ， 但 大 站 被 父亲 和 利和 镶 毕 郧 挡住 了 。 岁 德 
里 簿 医 脱 里 ， 千 出 这 乱 、 班 包 的 头发 ， 疫 前 的 脸 上 有 几 个 淮 班 ， 


@ 两 处 均 为 意大利 村 庄 ， 法 军 曾 在 此 打败 过 奥地利 军队 ， 
“多 巴黎 旧时 王宫 ， 现 改 为 花园 ， 
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但 笑 意 是 和 关 的 、 谦 共 的 ， 谦 热 大 主 知 莱 ， 朴 实 的 伴 子 是 扣 人 审 
欢 的 。 他 的 眼中 没有 照片 土 的 你 要 ， 这 种 尺 惧 怕 是 为 了 显示 某 种 
“神气 ”而 造作 的 结 灯 。 : 

这 位 先生 是 我 未 来 的 女婿 。? 少 校对 鲁 毕 昂 说 , “广场 上 真 的 
有 辆 马车 和 一 群 马 加 ?他 向 罗 德 里 格 折 挤 挤 眼 。 

“ 紧 么 样 ? 西 凯 拉 转向 鳞 毕 昂 说 , “ 走 吧 ， 去 吧 ， 拐 过 洗 伦 索 
大 街 一 直 走 就 到 广场 。 再 匈 ， 明 天 见 。” 
鲁 毕 帅 走 了 三 登台 阶 一 一 一 共 五 个 一 一 ， 站 在 来 客 面 前 , 望 了 
他 一 会 ,说 很 高 兴 见 到 他 ,希望 他 做 个 好 丈夫 ,好 女 媚 “怎么 称呼?? 
存 易 , 若 泽 ,网 德里 格 斯 。 
”“ 罗 德里 格 斯 ， 我 要 在 您 的 落 尾 服 上 放 一 要 勋章 , 算 我 送 的 结 
婚礼 物 。 到 时 提醒 我 ， 西 凯 拉 。? 

西 饥 拉 抓 住 他 的 路 生 ， 让 他 走 完 好 后 两 登台 阶 ， 推 册 大 门 。 

李 在 广场 ， 是 吗 ?? 

在 广场 。” 

-再见 。? 

伯 华 昂 站 在 街 上 ， 手 举 帆 子 望 望 窗口 ， 向 托尼 卡 小 姐 致 意 。 
但 托尼 卡 小 姐 已 在 大 厅 ， 罗 德里 格 斯 一 进门 她 使 满 面 春风 ， 交 气 
洋洋 ， 如 夏 日 绽开 的 第 一 从 玫 现 。 


一 八 一 


和 鲁 毕 兄 无 心 寻找 车 与 马 ， 他 独自 顺 坡 而 下 ， 穿 过 几 条 马路 ， 
又 泊 鞋 约 琴 大 街 而 上 。 自 皇宫 起 ， 他 开始 指 手 划 脚 ， 同 想象 中 换 
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辟 而 行 的 皇后 交谈 。 网 热 尼 娅 还 是 索 菲 约 ? 二 者 深 为 一 体 ， 或 者 
后 者 的 名 字 原 来 就 是 前 者 。 米 往 的 人 停 住 脚步 ， 商 店 的 人 拥 到 门 
口 。 有 人 在 笑 ， 有 的 无 动 于 训 ， 有 的 看 清 了 是 怎么 回 究 ， 便 转移 
了 目光 ， 以 免 娃 狂 的 景象 使 他 们 难过 。 一群 黑 孩子 跟 次 和 钥 毕 和 蚀 ， 
有 的 距 他 那样 近 ， 其 至 可 以 昕 到 他 的 话 。 各 种 肤色 的 孩子 都 加 入 
了 这 一 行列 ， 一 致 的 好 奇 心 增加 了 他 们 的 兴致 ， 起 上 典 开 始 了 。 

“ 噢 ， 疯 子 ! 用 ， 锋 于 ]7 | 

声音 惊动 了 附近 的 居民 ， 许 乡 房 屋 的 窗户 打开 了 了， 露出 不 辐 
性 别 和 年 龄 的 好 奇 者 。 有 照相 师 、 家 有 具 调 ， 有 的 三 四 个 济 在 一 个 
窗口 ， 脑 袋 捍 闭 脑 袋 ， 所 有 的 脑袋 都 伸 在 外 而 ， 注 视 着 于 个 对 丧 
而 语 的 人 ， 他 的 手势 和 表情 是 伟大 和 权威 的 象征 。 

“ 噢 ， 疯 子 ! 噢 ， 疯 子 ! 游手好闲 者 高 呼 。 

一 个 最 小 的 孩子 抓 着 一 个 健壮 的 男人 的 裤子 。 已 经 到 了 阿 茹 ， 
达 大 街 ， 鲁 毕 晶 仍然 什么 也 没 听 到 ， 偶 尔 听 到 了 ， 他 认为 是 对 他 
的 欢呼 ， 便 点 凑 纤 谢 。 声音 越 来 越 大 ， 在 遇 杂 的 人 疡 中 ， 明 显 地 


中 到 床上 用 总 商 店 门 前 一 个 女人 的 再 育 : 


“ 德 奥 林 多 ， 回 来 ! 德 奥 林 多 1” 

德 奥 林 多 ， 那 个 抓 着 男人 裤子 的 儿童 没有 服从 ， 也 可 能 没 听 
吵 声 太 大 。 邯 使 用 细小 的 声音 臧 几 声 也 龙 扎 子 们 的 乐趣 。 
噬 ， 锋 子 ! 是， 疾 了 村 1 四 

“ 德 奥 林 多 1” 

德 叶 林 多 在 人 群 中 名 着 ， 以 免 被 叫 他 的 母亲 发 现 。 但 母亲 中 
太 小 了 。 

“ 妇 妇 ， 我 要 看 ……” 

大 和 导 么 1 快 起 1 

”地 把 护 子 领 到 家 ， 便 站 在 门 前 ， 望 着 街 上 的 人 群 。 重 毕 昂 也 
你 位 了 向 步 。 好 看 得 很 清楚 ， 他 的 手势 、 表 情 ， 括 着 胸 ， 口 中 念 
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念 有 词 ， 向 周围 行 了 一 个 腊 幅 礼 。 
“ 闹 子 有 时 很 有 趣 1” 她 笑 关 对 一 个 女 邻 居 说 。 
年 轻 人 继续 喊 着 ， 笑 着 ， 重 毕 昂 继续 走 着 ， 他 的 身后 形成 一 
部 合唱 曲 。 店 门 前 的 德 奥 林 多 看 到 热闹 越 闹 越 大 ， 问 者 央求 母亲 
让 他 去 看 看 ， 或 是 带 他 去 。 然 而 ， 当 他 所 有 的 努力 和 着 望 都 失败 
和 破灭 时 ， 他 便 用 尽 所 有 的 气力 ， 发 出 一 声 尖 叫 ， 
“ 谢 ， 疯 于 1 


一 八 三 


邻居 的 妇女 笑 了 ， 君 亲 世 答 了 ， 她 承认 儿子 是 个 永 不 安生 的 
涪 皮 捣蛋 披 。 要 时 刻 注意 他 ， 街 圭一 有 动静 ， 他 就 往外 跑 ; 从 小 
就 这 样 。 两 岁 的 时 候 差 点 在 门 前 的 街 上 被 讲 挤 死 。 就 差 一 点 。 基 
个 汪 一 个 农 阁 讲 究 的 过 二 先生 及 时 起 上 去 ， 他 的 命 就 危险 了 ， 可 
能 死 了 ， 完 余 死 了 。 这 时 二 大 从 马路 的 对 面 过 来 ， 打 破 了 谈话 。 
他 一 脸 浆 气 ， 同 邻居 打 个 条 呼 ， 您 走 间 守门， 赤子 纵 在 后 面 。 怎 
么 了 ? 丈夫 讲 到 街 上 上 起 陵 的 人 。 

他 从 这 里 出 过 人 大。 赤子 说 。 

不 认识 形 个 人 ? 

“不 认识 。” 

丈夫 双 避 交叉 胸 前 ， 两 眼 发 直 ， 一 言 不 发 。 妻 子 间 怎么 了 。 

他 就 是 从 死亡 中 救出 德 员 林 多 了 的 人 。” 

雪子 闸 拌 了 。 

看 消 了 ?她 问 。 

“ 没 错 。 我 过 去 见 过 他 几 次 ,不 \ 是 这 个 样子 。 可 怜 的 1 全 作 了 们 
限 丰 后面 大 吵 大 叫 ， 咽 ， 连 个 警察 也 没有 。” 
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“”” 帮 子 感到 难受 的 不 完 侈 是 那个 人 的 病态 ,也 不 是 对 他 的 起 供 ， 
而 是 恬 子 与 此 人 有 关 的 那 一 部 分 一 一 他 从 束 亡 中 救出 了 儿子 。 难 
怪 ， 孩 子 怎么 角 能 认 出 他 一 一 一 个 救 俞 恩 大 ? 丰 为 这 次 的 相遇 和 巧 
会 感 到 路 试 。 她 把 全 部 过 错 归 于 自己 ， 并 为 此 感到 安慰 。 若 自己 
注意 一 下 » ,孩子 就 不 会 跑 出 来 ， 也 就 不 会 遇 到 这 起 乱 子 。 她 仍 感 
到 颤栗、 不 安 ”区 夫 各 着 儿子 的 头 ， 易 了 两 下， 对 导 子 说 : 

你 者 看 到 了 

“看 到 了 。? 

“我 真 想 把 他 拉 到 这 里 来 ， 可 是 ， 我 真 难为 情 ， 虞 撤 子 们 会 贿 
弄 我 。 我 粒 过 于 脸 ， 拍 他 认 出 我 。 中 怜 的 1 看 得 出 ， 他 好 象 什 么 
也 昕 不 到 ， 他 是 满意 的 ， 我 相信 他 直至 会 笑 … … 兴 去 理智 是 多 侈 
可 怜 1” 

赤子 想到 儿子 也 参与 了 了 起哄， 她 没 告诉 于 大 ， 并 嘱 啥 邻居 的 
妇女 也 不 要 讲 。 夜 里 ， 她 睡 得 很 刚 ， 一 个 奖 问 的 念头 缠 着 她 ， 几 
年 后 ， 儿 子 将 会 发 疯 ， 芭 是 儿 竹 起 时 的 报应 ,她 气 侦 地 刘 加 上天。 


一 八 四 


阿 茹 达 大 衔 的 事件 过 后 两 小 时 ， 重 毕 郧 来 到 费 尔 柄 达 太 太 的 
家 。 竣 热闹 的 人 都 早已 散 去 ， 街 上 空荡荡 的 。 最 后 的 三 个 起 哄 者 
加 他 齐 声 高 旦 再 见 。 重 毕 易 仍 独自 走 着 ， 他 已 不 再 引起 人 们 的 注 
意 ，. 因 为 他 的 于 - 押 减 少 了 ， 或 安 换 了 方式 。 他 已 不 再 面 对 塘 壁 
想象 中 的 皇后 一 一 谈话 ， 当 然 ， 他 仍然 是 皇帝 。 他 走 走 ， 停 
位， 央 里 念 归 着 什么 ， 但 动作 不 多 。 他 的 想 善 ， 林 想 着 ,梦想 涛 ; 
邮 被 一 层 薄 薄 的 纱 单 着， 透 过 这 层 纱 ， 所 有 的 事物 都 变 成 另 一 个 
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个 拐角 都 象 一 个 门 宿 。 鲁 毕 帅 径直 向 安放 着 宝座 的 宫殿 走 去 ， 他 
要 接见 某国 大 使 。 然而 宫 典 是 遥远 的 ， 他 必须 穿 过 许多 大 亲 ， 许 
多 走廊 ， 当 然 是 路 着 地 我 ， 在 高 大 、 山 格 的 武士 中 间 。 

许多 人 停 在 马路 上 ， 或 探 身 出 窗口 ， 望 著 他 ， 暂 时 党 邯 了 自 
身 的 忧 毯 与 蔡 恼 ， 当 日 的 厌烦 、 担 心 和 姿 楚 。 有 的 被 僻 务 和 疾病 
缠身 ， 有 的 情场 失意 ， 有 的 被 朋友 欺骗 。 所 有 的 不 幸 都 消失 了 ， 
这 上 比 任何 安慰 还 要 好 。 但 忘却 是 短暂 的 ， 病 人 过 后 ; ' 夫 实 又 回 到 
他 们 身上 ， 大 街 仍 是 原来 的 样子 ， 因 为 辉 烛 的 宫 暴 同和 鲁 毕 昂 一 道 
去 了 。 有 人 疗 情 可 怜 的 病人 ， 他 将 两 种 命运 相 比 较 ， 于 是 便 感谢 
上 天 给 予 他 的 那 一 部 分 一 一 痛 营 。 虽然 痛 昔 ， 却 是 清醒 的 。 他 们 
于 要 现实 的 茅屋 ， 也 不 要 虚幻 的 楼 阁 。 


一 八 五 


鲁 毕 昂 住 进 一 家 医院 。 帆 利 亚 早 已 忘却 了 索 菲 刀 对 他 的 委托 ， 
而 她 同样 也 远 远 没 想 起 对 里 约略 朗 德 站 变 的 允诺。 他 们 在 忙于 料 
理 另 一 个 家 ， 莪 塔 弗 哥 的 一 所 小 宫 段 。 工 程 进度 很 快 ， 他 们 希望 
冬季 竣工 ， 那 时 议会 也 将 下 新 开 弃 ， 他 人 了 了 重 可 离开 夏 宇 。 直到 此 
时 ， 人 允诺 才 竞 了 现 ， 在 法 尔 庶 医 生 和 帕 利 亚 的 建议 下 ， 重 毕 昂 住 
进 了 明 友 的 旧居 ， 占 了 一 阅 特 别 客厅 和 一 间 特 别 卧室 。 他 没有 表 
示 任 何不 同意 ， 愉 快 地 同 他 们 一 起 ， 走 进 自己 的 房间 ， 好 条 对 一 
切 早 已 很 熟悉 。 他 们 告 i 辞 时 ， 管 应 以 后 来 看 他 。 鲁 毕 昂 洲 请 他 们 
是 期 六 来 观看 军事 演习 。 

“好 ， 星 期 六 。? 法 尔 康 表示 同意 。 

“星期 六 是 好 日 子 。 鲁 中 电 补 充 ， 一 定 来 ， 帕 利 亚 合 疼 。 

“一 定 。 帕 利 亚 说 着 就 要 走 。 
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“好 ， 我 要 派 一 辆 血 新 的 马车 去 按 你 们 ,您 的 妻子 要 把 她 那 漂 
亮 的 身体 放 在 老人 坐 过 的 位 子 上 ， 绸 缕 和 天 鹅 绒 的 坐垫 ， 银 质 马 
具 ， 人 金子 的 车 轮 。 马 匹 都 是 我 叔父 在 瑟 伦 王 4 坐骑 的 后 裔 。 再 见 ， 
凡 利 亚 候 珊 。 


| | t ‘je 


“ 依 我 和 ， 很 显然 ,辽东 康 医生 出 站 时 想 ，“ 那 一 位 曾 是 这 位 
老兄 雪子 的 情人 。” 


四 四 


一 八 七 


重 毕 昂 住 下 了 。 金 卡 斯 * 博 尔 巴 想 息 上 朋友 的 马车 ,随后 又 挣 
扎 着 女 在 车 后 面 ， 仆 人 费 了 大 力气 才 把 它 抓 住 、 降 服 , 关 进 了 家 。 
这 则 巴尔 巴塞 纳 的 情形 一 样 ， 但 是 生活 ， 我 富有 的 先生 ， 严 格 说 
来 ， 有 四 种 或 五 种 四 善 时 间 地 点 变化 和 派生 的 不 同 状态 。 和 鲁 毕 昂 
夷 三 要 求 把 狗 送 去 。 费 尔 楠 达 太太 得 到 行 长 的 允许 ， 设 法 满足 病 
人 的 要 求 ， 想 写 封 信 给 索菲娅 ， 但 她 也 想 去 弗 拉 明 哥 。 


di 
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一 人 八  ,, 


EL i ba 
和 i .3 


“我 去 看 看 ， 很 近 。? 索 非 娅 提议 。 

“我 们 一 块 去 ， 好 四 ?我 构 、. 如 果 治 疗 拖 得 很 长 ， 还 有 必要 保 
留 和 租用 那 所 房子 ?最 好 放弃 ， 卖 掉 家 具 ， 清 理 一 下 。” 

索菲娅 同 费 尔 楠 达 太 太 从 弗 拉 明 哥 步行 到 普 林 西 比 大 街 ， 只 
用 宁 三 由 分 钟 。 拉 伊 蒙 多 在 街 上 ， 看 到 门口 有 人 ， 便 过 来 开门 。 
里 面 一 派 旨 凉 的 景象 ， 物 件 都 改变 了 原来 的 位 置 ， 似 乎 是 保留 一 
秆 中 断 了 的 生活 的 见证 ， 缺 乏 管理 的 见证 ， 那 凌乱 的 家 具 准 确 地 
表现 出 主人 的 痢 狂 和 变形 的 混乱 思维 。 

“他 过 去 很 富 ?” 费 尔 楠 达 龙 太 问 。 

“有 些 东西 。 * 索 非 让 回答 ,* 那 是 从 米 纳 斯 刚 来 的 时 候 , 现 在 全 
铺 辽 了 。 请 注意 ， 是 起 裙子 来 ， 这 地 面 好 象 有 一 个 世纪 没 扫 过 。 

不 仅 是 他， 家 具 的 表面 也 蒙 上 了 一 层 被 族 忽 的 痕迹 ，. 从 人 不 
说 一 条 活 ， 他 只 是 看 着 ， 听 着 ， 信 大头- 只 轴 兴 会 的 波尔卡 组 
曲 。 索 非 姬 什么 也 不 癌 ， 她 根 不 得 立即 迷走。 这么 脏 !* 煮 粮 。 她 : 
页 构 质 问 那 条 狗 ， 它 是 这 次 访问 的 主要 原因 。 但 是 ， 此 了 时, 无论 
对 狗 还 是 别 的 ， 她 已 没有 住 何 兴趣 ,对 疯子 的 联想 僵 地 无 法 汶 避 、 
她 汉 到 女 伴 的 渡 淄 或 伤 语 有 时 过 分 “多么 轧 帮 1 "她 想 。 但 仍 对 趴 
尔 杭 达 太太 所 有 的 评论 表示 赞同 或 报 之 一 笑 。 

“打开 那 扇 窗 户 1? 她 对 仆人 说 ,全 是 霉 味 。? 

“ 噢 ， 真 难受 1” 有 索菲娅 说 着 ， 厌 恶 地 叹 口 气 ， 

尽管 这 一 声 停 天 , 费 尔 柄 达 太 太 仍 无 离开 的 意思 。 在 如 此 跑 胜 
地 方 铝 运 留 没 引 起 她 任何 个 人 回忆 ,地 只 是 感到 流 一 种 特殊 的 , 深 
沉 的 激动 所 控制 ， 这 激动 并 非 出 废 姓 所 致 。 屠 一 景象 没 使 她 产生 


4 才 售 、 


普通 人 的 联想 ， 设 没 启发 她 时 间 的 脆弱 和 人 间 的 忧 砚 ， 而 是 仅仅 二 
她 表明 一 个 人 ， 一 个 只 交谈 过 几 次 话 的 人 的 痛 疝 。 好 站 在 那 星 。 
望 着 ， 什 么 也 不 想 ， 什 么 也 不 推测 ， 只 有 伤感 和 无 声 的 荡然 。 索 
菲 姬 没有 勇气 开口 ， 生怕 引起 那 位 如 此 严肃 的 顷 妈 的 不 悦 。 她 们 
都 提 闭 衣 袜 ，: 怕 沾 上 人 尘土 。 但 上 索菲娅 又 增加 了 一 层 自 卫 措 施 ， 她 
起 劲 地 、 不 停 地 、 不 贾 烦 地 肩 者 折 局 ， 好 旬 地 即将 在 和 
被 六 死 。 她 甚至 还 咳嗽 了 儿 声 。 Bb | 

“ 狗 呢 ?” 费 尔 楠 达 太 太 问 仆人 。 

“ 挫 在 里 面 的 房 闻 里 。* : 

“时 它 来 .， 

金 卡 斯 * 博 尔 巴 出 现 了 ， 它 已 经 很 瘦 罚 ， 无 精 打 彩 ， 站 在 大 厅 
门口 ， 许 异 节 望 着 两 位 妇 人 ， 一 声 也 设 叫 。 它 隐 力 地 抬 起 无 神 隐 
眼睛 ， 随 着 费 尔 柄 达 太太 的 几 声 指 啊 ， 它 在 室 肉 装 卫生 然后 
摇 着 尾巴 不 动 T。 

一 宅 电 站 么 ?” 费 和 尔 柄 达 太 太 问 。 

全 卡 斯 " 博 尔 巴 ,” 仆 人 拉 长 声调 笑 着 说 ， 这 原 是 个 人 各， 内， 
金 卡 上 时 ' 博 尔 巴 ! 去 吧 ， 太 太 叫 你 。 

“ 金 卡 斯 ' 博 尔 巴 ,来 ! 金 卡 斯 ， : 博 尔 巴 1” 费 尔 桶 达 太太 召唤 者 。 

金 卡 斯 " 博 尔 巴 应 声 过 去 没有 欢 跳 ， 没 有 襄 悦 。 费 尔 楠 达 太 
太 弯 下 身 。 河 是 否 好 久 没 见 它 的 朋友 ， 是 否 想见 他 ， 又 问 仆 人 它 
吃饭 如 何 。 

“ “现在 开始 用 了 ，、 太 克 ,我 的 主人 周 走 同 ， 它 不 吃 不 喝 ， 我 还 
以 为 它 得 了 油水 症 ,” | z 
“了 吃 得 好 蚂 8? .> : 

“《“ 殷 少 ， 入 

“ 找 世 人 吗 ?”， 

“好 象 在 找 。 , 委 佣 蒙 多 回答 ， 全 困 位 只 以免 笑 出 声 ， “我 
把 它 关 在 屋 里 ， 以 防 它 逃 跑 。 它 现在 不 活 了 ， 起 初 冉 得 很 厉害 ， 


1 . 
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吵 得 我 睡 不 着 …… 我 必须 用 大 棒 蔽 门 、 叫 鼎 ， 它 才能 安 牌 下 米 w 

” 闹 尔 村 达 太 太 抚 摩 着 动物 的 头 ， 这 是 它 在 多 日 的 寂 宽 和 冷落 
后 得 到 的 第 一 次 爱 怜 。 当 费 尔 杭 达 夫 坟 入 是 了 爱抚 ， 兽 起 身 时 ， 
它 一 动不动 地 望 状 巡 ， 她 世 望 着 它 ， 目 光 是 那样 专注 ,那样 深沉 、 
好 象 要 透 人 到 和 后 此 的 心灵 中 。 博 爱 使 她 忘却 自 己 是 在 审视 一 个 可 
位 、 平 良 的 弱者 ， 她 自己 的 一 部 分 已 伸延 到 动物 身上 ,将 它 包围 ， 
使 它 茫然 ， 使 两 者 连 在 了 一 起 。 主 人 的 癫 狐 俩 她 生 怜 ， 狗 又 在 她 
身上 激 起 相同 的 感情 ， 似 乎 二 者 是 一 体 的 。 她 感到 自己 的 到 来 给 
狗 留 下 的 印象 是 好 的 ， 她 不 想 使 它 扫兴 ， 

太太 身上 故 满 了 跳蚤 .” 索 非 娅 提醒 说 。 

次 尔 杭 达 太太 没 听 到 ， 她 继续 望 着 动物 那 柔 和 .忧伤 的 眼睛 ， 
直到 它 生 下 头 ， 开 始 在 大 厅 中 响起 来。 它 感 到 了 主人 的 气息 ， 革 
不 是 拉 伤 蒙 多 跳 来 捉 住 它 ， 它 早已 从 开 着 的 大 门 跑 出 去 。 费 尔 杭 
运 太 太 给 了 仆人 儿 个 钱 ， 让 他 为 狗 洗澡 ， 带 它 去 看 主人 ， 厅 路 它 
受 十 分 小 心 ， 把 狗 抱 在 怀 里 ， 或 用 绳子 套 住 。 关 于 这 一 点 ， 索 非 
娅 又 补充 说 ， 先 要 去 找 她 。 : 


一 八 九 


她 们 走 ”。 出 门 前 ， 索 菲 灵 又 望 户 大街 看 是 天 有 人 路 过 ， 
举 好 ， 空 无 一 人 。 一 旦 脱离 了 那 座 污 折 的 住所 ， 索 绯 姬 又 变 得 们 
偶而 谈 ， 话 语 是 那样 采 和 、 文 雅 而 动听 。 她 亲热 怨 挽 住 费 尔 杭 达 
太太 ， 讲 起 了 和 鲁 毕 晶 及 着 狂 给 病人 带 来 的 巨大 不 幸 ， 讲 起 严 塔 齐 
哥 的 住宅 ， 为 什么 不 去 看 一 下 ， 随 便 吃 点 东西 ， 马 上 就 去 。 
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一 九 O 


突然 的 喜讯 使 费 尔 楠 达 太 太 的 思想 离开 了 和 鲁 毕 昂 :玛丽 嫩 ' 员 
内 迪 塔 生 了 一 一 个 女儿 。 她 赶 到 六 区 卡 ， 狂 吻 了 母 东 和 芒 子 。 并 让 
卡 洛 斯 .马利亚 吻 了 她 的 手 。 

4 切 顺 利 1 年 轻 的 父 灯 兴 奋 地 说 着 ， 罗 了 客人 的 手 

“您 不 会 知足 !" 她 反驳 说 。 

尽管 表 弟 再 三 婉 谢 ， 费 尔 糖 达 太太 还 是 陪伴 著 和 芒 、 普 良 、 
欢快 的 玛丽 娅 . 贝 内 迪 塔 度 过 了 恢复 期 。 帮 忙 是 种 乐趣 ,这 里 的 幸 
福 使 好 忘却 了 那里 的 不 幸 。 然 而 ， 年 轻 的 母亲 一 旦 恢复 了 身体 ， 
费 尔 楠 达 太太 便 去 着 望 病人 。 


一 九 一 


“六 个 月 至 六 个 月 ， 但 洽 让 他 恢复 理智 。 他 目前 很 好 。 

费 尔 标 达 六 太 将 医疗 主任 的 话 传 给 了 索菲娅 ， 并 邀请 她 去 看 
看 病人 ， 如 野 这 桩 对 她 没有 不 方便 的 话 。“ 有 什么 不 方便 !" 索 菲 妈 
在 一 张 便条 上 加 答 ,“ 只 是 我 没有 兴致 ,他 曾 是 我 们 很 要 好 的 朋友 ， 
真 不 知 我 能 否 忍 受 得 住 同 那个 可 怜 的 人 见面 和 谈话 。 死 黑 斯 带 安 
诺 看 了 信 ， 诈 说 入 毕 昂 先 生 的 财产 已 经 结算 清 荡 ， 只 剩 下 三 个 康 
托 零 二 百 。” 
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一 九 二 


“六 个 月 ， 八 个 月 ， 转 眼 就 过 去 。? 痪 尔 祷 达 太太 想 ， 

时 间 征 流逝 ， 事 物 在 变化 ， 内 培 倒 台 ， 三 月 份 组 阁 ， 款 夫 回 
家 ， 解 放 黑 奴 法 的 大 辩论 ， 婚 前 三 天 托尼 卡 小 姐 末 婚 夫 的 去 世 ，。 
托尼 卡 小 姐 撞 出 了 最 后 的 几 清 眼 泪 ， 刀 演出 守 友 这 ， 几 济 出 于 内 
望 ， 她 的 眼睛 那么 红 ， 象 是 生 了 病 。 

特 奥 非 罗 得 到 新 政府 的 信任 ， 频 频 参加 议会 的 辩论 。 卡 马 细 
通过 报恩 宣称 录 解放 法 消除 了 时 局 的 上 病 条 办 器。 于 月 份 ， 家 
非 嫩 举行 了 了 狐 塔 这 可 新 居 的 落成 典礼 ,舞会 典 丈 是 当时 最 盛大 的 ， 
她 光彩照人 ， 整 个 的 辟 和 肩 毫 无 做 慢 之 意 地 裸 久 闫 ， 满 身 出 珠 汪 
看 气 ， 项 链 是 鲁 毕 晶 的 第 一 批 礼物 之 一 。 这 一 切 显 示 着 她 是 最 时 
密 的 女性 。 所 有 的 人 都 为 年 轻 、 刍 美 、 三 十 芳 龄 的 女士 的 高 雅 多 
区 不 已 ， 几 个 男人 还 谈 起 〈 遭 扰 怨 》 她 对 丈夫 的 忠贞 ， 对 元 天 的 
敬 慕 。 
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”舞会 的 第 二 天 ， 并 尔 本 法 大 太 闻 得 习 允 -直击 天 国电 
他 已 看 完了 五 六 * 份 报纸 ， 写 完 十 封 信 ， 并 将 几 本 书 放 圆 了 书 岗 ， 
“ 刚 来 的 信 。?" 他 说 。 
费 尔 楠 达 太太 读 完 信 一 一 医疗 主任 写 的 。 信 上 说 三 天 前 鱼 比 
昂 失踪 ， 警 察 费 了 好 大 的 劲 也 无 法 找到 他 的 下 落 .“ 这 一 逃跑 更 令 
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宕 尿 的 是 ， 信 的 末尾 说 ,病人 的 好 转 是 明显 的 ,完全 可 以 断言 、 
两 个 月 之 内 他 将 彻底 恢复 。” 
咒 尔 楠 达 太 太 十 分 伤 心 35 慑 款 天 向 警察 局 长 和 司法 部 长 
写 仿 ， 请 他 们 采取 最 有 力 的 寻找 措施 。 特 奥 菲 罗 对 和 鲁 毕 昂 的 失足 
得 96 渍 交 天 兴趣 由 但 籽 愿 为 事 子 效劳 寞 也 次 知 好 洲 头 辩 区 51 当然， 


也 可 能 他 喜欢 同上 层 人 物 通 信 。 ,省 高 痊 牙 办 。 租 放 十 的 
"车 2 招工 风 ， Ee 
eto ei 证 - 全 守 导 遇 


深切 癌 训 烧 实则 。 来 ! i 六 守 苦 要 庆 获 中 次 1 
: Pm 


匀 ny 和 恕 攻 襄 十 址 一 闪 玫 闪 
oh 4 NE A < Sr 0 3 ,和 |1 HA ri 
人 一 < 号， 要 本 外 9 | 4 站 7 站 二 1 $$ 兴 Ei 真 十 Fi | 9 


千 地 基 攻 内 天 绊 东 于 佐 关 能 找 则 178 前 ， 和 华 晶 宣 
oad natn ec tne phlei po toe ene 
荣 婚 证 小 去 振 僵 己 四 六 计 ,其 知 金 。 民 党 出 二 温 贞 建 浓 举 嫩 才 of 

我 的 精神 受到 过 包 涩 , "重出 昂 说 ,4 现在 好 了 ;完全 好 项 请 
您 帮助 我 离开 这 星 如 我 起 行 长 是 不 会 反对 的 但 是 用 我 想 给 那些 
帮助 过 我 用 帮助 过 金 来 斯 "本 尔 世 的 大 留 点 纪念 , 头 望 您 能 预 赤 给 
pe -全 个 二 只 ,中 臣 基 必 泄 委 生生 基 叶 3 
帕 利 亚 总 丰 犹 丈 地 打开 票 夹 点 将 钱 交 给 他 六 上 六 开关 蛙 
.您 走 的 素 我 来 办 。” 他 说 ,“ 但 要 过 几 天 ( 正 什 和 上 舞会 前 乡 尖 请 林 
各 着 久 ， 一 局 各 失 迪 更 可 夫 半生 .让 泊 大 在 关税 症 不 靖 条 5 

离开 医院 前 ， 帕 利 亚 征 求 邓 医疗 己任 的 意 现 5 -一周 下 够 ， 主 
任 说 ,他 要 完全 恢复 ， 还 需要 两 个 月 左右 。” 帕 利 亚 坦率 地 说 ， 病 
人 是 健康 的 ， 但 是 ， 内 和 he 若 需 要 六 七 个 月 的 话 ， 那 就 不 、 
要 急于 出 院 。 


一 九 五 


鲁 毕 昂 一 回 到 巴尔 巴塞 纳 ， 便 登 上 了 现在 的 蒂 拉 来 德 斯 大 街 
的 上 坡 路 。 他 站 住 高 呼 ， 

“土豆 属于 胜利 者 1” 

他 已 完全 忘却 了 这 一 沙 言 和 隐喻 ， 似 乎 这 些 音 符 一 直 完 整地 
停 在 空中 ， 等 候 理解 它 的 真实 含义 的 时 旭 弄 宁 。 他 突然 将 这 些 音 
符 连 在 一 起 ， 电 新 户 成 了 格言 ， 并 以 当年 接受 它 时 的 热情 ， 以 将 
它 视 为 生活 和 真理 的 标准 信念 呼 藏 出 来 。 他 已 不 完全 记得 这 一 格 
言 的 富 义 ， 然 而 它 使 他 模糊 号 感 型 了 斗 刍 和 胜利 的 概 志 。 

在 小 狗 的 陪同 下 ， 他 溉 直击 寺 ， 停 在 了 教 些 前。 无 人 为 他 开 
门 ， 连 教堂 管事 的 影子 出没 见 。 金 卡 斯 :十 尔 办 已 经 许多 小 时 没有 
进食 ， 它 紧 贴 在 主人 的 陀 巧 。 保 着 头 ， 等 待 敬 。 短 毕 昂 转 寺 身 ， 
站 在 高 处 旋 眼 向 下 方 和 和 远 污 望 示 。 是 好 省 巴 东 巴 塞纳 ， 这 决 十 
老 的 诞生 地 其 渐 从 记忆 前 社 层 济 襄 上来。 是 她 二 一 这 里 是 教堂 ， 
那里 是 监狱 ， 再 那 边 是 药房 , 另 一 个 金 卡 斯 * 博 尔 巴 的 药品 就 是 那 
里 供应 的 .他 一 来 妈 ， 就 知道 是 她 ， 然 而 ， 随 著 视 野 的 护 大 ， 往 
事 陆 续 浮 上 心头 ，-- 团 又 一 国 ， 不 计 其 数 ， 人 和 八 看 到 一 全 人 人 ， 壬 
左边 的 一 个 窗口 象 有 人 在 帘 祝 。 十 切 都 是 那样 沈 谅 ， 

他 们 可 能 不 知道 我 来 。 曾 毕 昂 塌 。 


. 


于 
oN 


兴 然 ， 随 着 一 道 闪 电 ， 乌 去 匆匆 聚集 起 来 。 又 一 道 更 强 的 内 
把 过 后 ， 响 起 了 备 声 。 大 显 的 雨点 落下 ， 越 来 越 大 ， 变 作 倾盆 大 
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用 。 刚 刚 落 雨 时 ， 鲁 尘 帅 离开 教堂 ， 顺 坡 而 下 ， 饥 银 、 忠实 的 狗 
紧 紧 跟着 他 ， 双 方 都 是 茫然 的 ， 在 昧 小 大 雨 下 ， 训 无 目的 ， 毫 无 
栖息 的 去 处 和 进食 的 希望 … “十 无 情 地 打击 着 他 们 ,他 们 不 能 跑 ， 
鲁 毕 昂 怕 滑 倒 、 跌 交 ， 而 狗 又 不 想 离开 他 。， 半路 上 ， 重 毕 昂 想起 
药房 ， 于 是 转 过 身 ， 迎 善 强劲 的 网 ， 向 上 坡 走 去 。 但 二 十 步 后 ， 
这 个 念头 又 从 他 的 脑海 中 消失 了 。 再 见 吧 ， 纺 房 ! 再 见 吧 ， 避 难 
所 ! 他 记 不 起 是 什么 原因 使 他 改变 了 方向 ， 义 明 坡 而 下 ， 狗 跟 在 
点 面 ， 不 理解 ， 也 不 逃避 ) 双方 湿 淋 淋 ， 注 汇 然 ， 迎 着 隆隆 的 二 


-= 
i, 


他 们 漫 无 目的 地 走 着 ， 鲁 毕 昂 的 肚子 在 质问 ， 在 呼叫 ， 在 威 
胁 ， 好 在 疗 狂 以 杜 伊 勒 利 宫 的 砧 宴 款待 了 他 ;但 金 卡 斯 * 博 尔 巴 却 
无 此 手段 。 他 们 上 坡 又 下 坡 ， 鲁 毕 昌 有 时 坐 在 石板 上 ， 狗 使 咎 上 
和 的 腿 ， 安 慰 一 下 饥饿 的 肚 肠 。 它 感到 主人 的 裤子 是 湿 的 ， 使 下 
来 ， 但 又 立即 转身 上 去 。 夜 是 那样 冷 ， 深 沉 的 夜 ， 于 样 的 夜 。 重 
毕 昂 抚摩 着 它 的 背 ， 无 力 地 说 着 什么 。 四 

在 这 样 的 条 件 下 ， 即 使 金 卡 斯 ' 博 尔 巴 能 够 入 巍 ,也 得 立即 起 
来 ， 因 为 鲁 毕 昂 又 站 起 身 ， 开 始 上 坡 、 下 坡 ， 丫 六 的 风 呼 归 着 ， 
歇 得 两 个 游荡 者 浑身 打 辣 。 鲁 毕 帅 步履 艰难 ,- 疲倦 已 不 允许 他 象 
开始 那样 在 暴雨 定 迈 大 步 ， 他 更 加 频繁 地 六 齿 休息， 饥饿 、 疲 乱 
不堪 的 狗 不 理解 那 部 奥德赛 ， 不 知道 原由 , .忘记 了 置身 于 何 处 ， 
什么 也 听 不 见 ， 除 了 主人 那 低沉 的 声音 。 它 旋 不 到 摆脱 了 乌云 的 
内 内 发 光 的 星星 ， 而 鲁 毕 郧 看 到 了 。 他 已 同 到 救 堂 门 前 坐 下 ， 如 
同 走 进 京城 。 星 星 是 那样 美丽 ， 对 于 ， 现 是 大 厅 的 明灯 。 他 命令 
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将 灯 态 灰 。 关 非 克 人 执行 命令 、 而 是 他 人 了 了 梦乡, 狗 在 他 的 脚 边 。 
清早 醒 来 时 ， 双双 竺 得 那样 紧 ， 条 是 不 可 务 两， 


一 人 


“土豆 属于 胜利 者 1?7 当 和 鲁 毕 昂 看 到 失去 的 夜 ， 失 去 的 雨水 , 沐 
洽 若 阳光 的 街道 时 ， 大 声 书 道 。 


一 为 无 


重 毕 昂 的 邻居 看 到 鲁 毕 昂 和 小 狗 从 门 前 色 过 ， 收 容 了 合 们 。 
鲁 毕 昂 认 出 了 她 ， 接 受 了 收容 和 午餐 。 : 
“怎么 回 事 ， 先生 ?成 了 这 个 样子 ?衣服 全 强 了 " 先 穿 我 便 儿 的 
裤子 。” 

鲁 毕 昂 在 发 烧 ， 他 只 吃 了 一 点 ， 毫 无 食欲 。 久居 请 他 讲 讲 著 
都 的 生活 ， 他 说 话 很 长 ， 只 有 后 来 人 才能 讲 清 。 您 的 人 怪 儿 的 性 
儿 ;” 全 精 幢 地 菩 光 才能 兄 到 匹 上 光荣 的 我 ?但 他 还 是 讲 了 了 一些。 
十 分 钟 后 ， 邻 己 科 么 进 没 听 窟 ， 事 实 和 论点 全 是 混乱 的 ， 区 过 了 
五 分 钟 ， 她 开始 感到 绚 怕 ， 到 了 第 二 十 分 钟 ， 她 请 求 不 谅 ， 出 去 
对 一 位 邻居 说 鲁 毕 晶 的 理智 象 是 其 个 了 。 她 同 邻 居 和 一 个 兄弟 转 
各 家 ， 兄弟 果 了 一 会 , : 便 出 去 把 新 闻 张 扬 开 ; 陆续 来 了 一 些 人 ; 
三 三 两 两 ， 不 到 一 小 时 ， 街 上 的 人 都 开始 向 他 探头 探 胶 。 

“土豆 属于 胜利 者 !” 重 毕 昂 向 好 和 淋 者 高 贱 ,“ 我 就 是 皇帝 ! 土 
豆 属 于 胜利 者 让 
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这 名 含混 而 不 完整 的 话 在 马路 上 传播 着 ， 人 们 分 析 着 ， 谁 也 
不 解 其 义 。 几 个 对 鲁 毕 帅 素 怀 政 意 的 人 径直 进来 奚落 他 ， 并 对 主 
人 说 把 疯子 留 在 家 中 不 合适 ,~ 而 是 很 危险 ， 应 把 他 送 进 监狱 ， 发 
配 到 远方 。 怜 悦 的 主人 说 最 好 请 个 大 夫 。 
“请 大 夫 干 吗 ?” 仇 视 者 说 ,他 是 个 疯子 。 
* 富 坦 是 发 烧 糊 洁 没 抑 他 在 发 燃 客 说 村 人 金 丁 一 将 购 蛇 
一 在 众人 的 误 励 下 ， 安 癌 丽 卡 拿 起 他 的 手腕 ， 感 到 他 页 的 闫 虐 
燃 。 她 让 天 请 来 了 大 夫 一 “为 金 卡 斯 * 捕 办 包 希 过 病 的 火 关 和 等 响 
昂 认 出 了 他 ， 说 没什么 病 、 说 人 分 房 了 普 鲁 二 的 国王 六 还 没 决 乱 
einerpeige rtd lee nag BC eat eM 
全 潜 部 总 二 下 洒 间 沾 纪 明光 。 瑟 自 欢 共生 溉 ,甘于 只 
土豆 风 于 及 利 者 久 祁 当 后 稀 着 说 人 人 十 守信 宰 二 


二 OO 


几 天 后 他 死 了 …… 他 没有 作为 降 民 或 战败 者 死去 。 在 短促 的 
弥留 期 间 ， 他 将 王冠 戴 在 头 上 一 一 算 不 上 王冠 ， 一 顶 破 帆 子 或 洗 
脸 盆 。 不 ， 先 生 ， 他 什么 也 没 拿 到 ， 什 么 也 没 举 起 ， 什 么 也 没 戴 
上 ， 他 只 看 到 了 帝王 的 象征 、 沉 多 甸 的 金子 、 闪 光 的 钻石 和 其 他 
宝石 。 他 吃力 地 想 抬 抬 身 子 ， 但 不 一 会 便 倒 下 去 ， 脸 上 也 许 浮 着 
胜利 的 表情 。 

“收藏 好 我 的 王冠 ”他 含混 不 清 地 说 ,属于 胜利 者 ……” 

他 的 脸 是 严肃 的 ， 因 为 死 是 严肃 的 。 两 分 钟 的 弥留 ， 一 种 可 
怕 的 表情 。 他 退位 了 。 


二 人 一 


我 想 讲 一 下 金 卡 斯 * 博 尔 巴 的 结局 。 它 也 病 了 ， 不 停 地 羽 叫 ， 
发 狂 地 寻找 主人 ， 三 天 后 的 一 个 清 展 死 在 了 大 街 上 。 用 单独 的 一 
总 讲述 狗 之 死 ， 读 者 或 许 要 问 本 书 的 书 名 是 指 它 还 是 指 与 它 同 笨 
的 死者 ， 为 什么 是 这 一 个 而 不 是 那 一 个 ， 诸 如 此 类 的 问题 一 个 接 
一 个 ， 无 止 无 体 …… 那 好 ， 若 您 有 了 眼泪， 就 为 两 个 死 着 恬 演 。 震 
只 想 笑 ， 那 就 笑 您 自己 。 美 丽 的 索 非 姬 没有 应 鲁 毕 昂 之 北 通 望 南 
十 字 星 ， 它 十 分 高 远 ， 以 免 厦 到 人 们 的 笑脸 与 油水 。 
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DE 


唐 - 卡 斯 称 罗 


李 涉 说 井 勘 蕉 译 


“省 名 
. 


一 大 纹 晚 ;我 乘 中 央 铁路 局 的 火车 自 市 内 回 思 热 弓 新 区 ， 沽 
到 一 位 似 兽 内 的 间 区 青年 。 他 同 我 打 个 招呼 ， 尘 在 我 的 身高， 
红海 阔 太 空地 聊 起 来 。 最 后 ， 他 给 我 朗诵 了 几 首 诗 。 旅 途 症 知 全 
“这 也 并 非 全 然 无 味 。 然 而 ， 我 却 倦 意 难 忍 , 几 次 合 上 了 良 上 应. 
他 只 好 中 断 了 朗 通 ， 将 诗集 揣 进 了 衣 袋 。  。  ，  ，， 
“继续 读 呀 14 我 睁 开眼 说 道 。 
元 了 。? 他 妓 肛 满 说 。 
全 过 了 个 杀 要 重新 把 尘 集 从 家 袋 取 思 的 动作 但 也 仅 信 是 - 
个 动 上 而 如。 他 面 带 不 习 之 色 。 第 二 光 忆 见面 六 季 岳 日 册 不 加 
一 王 富 作 唐 * 卡 源 侣 罗 。 信 里 一 向 讨 拓 我 沁 吉 板 而 怪 僻 的 性 
符 ， 流 倒 正 中 他 们 的 下 人 怀 。 于 是 ， 这 一 绰号 便 趟 肥 而 着 ;我 并 迷 
下 记 邦 入。 而 是 当 作 笑料 向 友人 们 讲 起 。 有 人 竞 打 赵 地 在 请 
上 这 襟 写 奢 ; 唐 . 卡 斯 穆 罗 ， 星 期 日 同 您 共 进 晚 餐 ， 或 者 , 唐 . 卡 期 


合 罗 ， 我 将 起 贝 储 市 里 斯 市 ， 仍 从业 纳 导 赤 内 居 ，, 特 能 否 餐 具 直 


热 纽 的 老 所 ， 路 我 作 一 半月 游 ， 或 者 :亲爱 的 肯 * 卡 斯 入 罗 ，， 明日 
中 并 卉 的 知 形 过 ， 本 人 提供 包厢 、 腾 密 ， 妇 人 除外 。 

读者 无 须 查阅 字典 ， 这 里 的 “ 卡 斯 稳 罗 ”已 失 兴 原 义 和 仅仅 混 
谷 尹 种 沉默 、 孤 偿 之 人 。“ 唐 * 带 有 讽刺 味道 是 给 我 涂 以 贵族 色 
影 。 总 之 是 种 玩笑 。 说 实在 。 我 也 溉 找到 一 个 更 适合 间 所 要 于 还 
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的 故事 的 题目 ， 姑 且 用 它 取 。 望 我 的 列车 诗人 尽 可 放心 ， 我 对 他 
毫 元 责备 之 意 。 应 当 说 ,由 于 他 为 本 书 命名 ,可 以 将 本 书 看 作 他 的 
作品 。 有 的 作者 就 是 仅仅 起 了 个 书 名 而 已 。 当 然 , 也 并 正 全 然 如 此 。 


苹 ” 笑 于 本 书 


上 算 伯 题解， 下 面 我 全 开始 正文 。 自然， 首先 要 痰 的 是 和 
的 创作 动机 。 
我 子 然 一 身 ， 作 我 的 仅 一 个 人 而 已 。 房 产 是 我 的 ， 而 且 是 着 
意 修 建 的 。 使 我 这 样 做 的 动机 是 那样 奇特 ， 我 直 有 些 难 雇 启 瞻 。 
不 过 ， 还 是 谈 谈 为 好 。 许 多 年 前 的 一 天 ， 我 忽然 心血 来 潮 ， 想 把 
原 马 达 卡 瓦 罗 斯 大 街 我 童年 时 代 的 旧居 在 薪 轩 热 级 区 复原 ， 尽 管 
那 所 房屋 已 经 荡然 无 存 。 建 筑 师 和 装 满 师 理解 了 我 以 下 意图 ， 一 
由 两 层 楼 房 ， 临 街 三 个 窗户 ， 廊 子 在 屋 后， 卧室 和 邢 堂 均 保持 过 
去 的 样子 ， 而 最 重要 的 是 天 花 板 和 揣 辟 上 的 图 案 一 定 要 与 原来 的 
相仿 ， 一 只 只 巨型 的 鸟 衔 着 一 个 个 纳 小 的 花 某 ; 天 花 极 的 因 角 臣 
四季 景色 ， 雯 辟 中 央 是 恺 撒 、 奥 十 斯 都 、 尼 禄 ， 马 西 ' 尼 萨 的 头 
像 ， 下 面 是 各 自 的 名 字 …… 现 在 我 仍 不 明白 画 那 些 头像 的 用 途 。 
我 们 搬 到 马达 卡 巨 罗斯 大 街 时 ， 里 面 就 是 这 样 。 看 来 那些 峡 象 
忆 有 上 百年 的 历史 。 当 时 ， 拉 美的 绘画 很 时 兴 吉 悍 汉 色 和 历史 人 
物 。 其 余部 分 也 要 天体 保 持原 样 ， 一 个 荡 园 ， 渴 中 有 花 洗 蔬 桨 : 
一 株 木 麻黄 树 、 一 日 并 和 一 个 洗衣 她 。 是 里 陈设 的 是 十 赛 内 和 司 
家 具 。 各 之， 一 切 都 象 过 去 一 样 ， 保 持 生 活 中 的 强 丽 的 用 大， 内 
部 是 平静 的 ， 外 部 是 纷 重 的 。: :: - 
虽然， 我 的 意图 太 将 生命 的 两 绩 思 接 起 来 ， 以便 在 我 的 半年 
重 温 少 年 的 时 光 。 但 是 ， 素 爱 的 读者 ,我 却 无 法 将 过 走 的 事情 六 
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我 的 经 历 重 现 。 任 何事 物 都 是 如 此 ;貌似 + 样 ; 实 则 有 这 荐 并 0 
时 仅仅 是 尖 几 了 局 甸 的 大， 这 萎 世 顽 关 碟 组 f 同 死去 的 尖 构 所 #1 

活 车 的 总 感到 欣 辐 。 查 我 尖 尖 多 起 办 自 告 ;得 枕 荐 我 的 窑 虚 芯 状 。 
侯 个 水 祝 当 的 出 瞪 、 找 在 的 十 荔 基 是 一 禧 寡 地 博学 和 头发 的 是 和 
这 在 解剖 学 上 穆 馆 汶 形 模 ; 机 神 是 崔 以 措 纳 血 ;3+ 张 标明 从 肯 二 


.十 岁 的 身份 证 可 以 欺骗 别人 ， 却 无 法 欺骗 我 自己 。 一 切 假 证 件 均 


是 如 此 。 来 往 的 朋友 都 是 新 交 不 久 ， 所 有 的 故人 都 已 魂 归 西天 。 
至 于 女友 ， 有 的 虽 相 识 -十 下 年 ,: 狂 的 事 些 ， 但 无 不 是 老 来 俏 。 有 
三 、 两 个 自 调 年 轻 ， 但 使 用 的 语言 只 有 在 字典 里 才能 找到 ， 听 起 
来 著 实 令 人 吃力 。 

”然而 ， 生 活 的 变迁 并 不 意味 著 变 坏 。 这 是 两 码 事 。 从 菜 种 意 
义 讲 ， 普 日 的 生活 似乎 没有 这 么 儿 的 想入非非 、 滞 洋 切 雪 。 在 我 
时 六 海里 仍然 残 在 着 一 些 令 人 神往 和 研 塞 的 回忆 。 现 在 我 很 少 出 
门 ， 话 也 懒得 说 ， 消 造 更 是 微 平 其 微 。 我 的 大 部 分 时 间 消磨 在 种 
菜 、 养 花 和 阅读 上 ; 食 敬 类 佳 ， 隆 限 也 不 是 。 

哆 ， 人 心 无 长 足 。 这 种 单调 的 日 子 义 调 拓 之 俩 我 民 传 了。 调 
节 生 活 的 念头 使 我 想到 著 书 立 说 。 于 是 ， 法 学 、 兰 学 、 现 治学 一 
古 脑 儿 涌 上 心头 ， 唯 独 缺 乏 信念 。 后 来 ， 我 想 写 本 “发 华 罕 市 郊 
的 故事 "， 当 然 不 能 象 肉 萨 维 斯 少壮 . 业 提 斯 神父 的 加 候 录 那 
样 格 燥 无 味 。 作 北 曙 平常 ， 但 总 少 孙 了 帮 大 生 姑 的 宛 长 赛 辑 富 
后 ， 还 是 墙 上 的 画像 显 了 灵 ， 既然 他 们 不 能 栅 我 重新 得 到 次 才 的 
岁月 ， 便 启示 我 拿 起 笔 来 写 点 什么 。 大 概 这 种 启示 使 我 产生 了 纪 
全 ， 守业 阅 纶 志 在 诗 入 身边 护 过 。 不 是 车 主人 ， 而 超 祥 十 德 : 

起 到 此 ， 我 不 可 屎 奋起 来 ， 连 我 手中 的 笔 也 类 捍 巴 。 是 的 
是 尼 禄 、 和 二 斯 都， 机 尼 术 了 一 … 作 大 的 仙 慎 ， 汪 写 下 
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自身 的 感受 。 我 对 你 们 的 嵩 示 表示 斋 意 。 我 即将 逐渐 浮上 心头 的 
片断 加 忆 写 在 纸 上 ， 这 样 ， 我 将 重 温 音 日 的 生活 ， 完 成 这 部 罕见 


的 著作 。 好 ， 那 就 从 我 永远 不 能 忘怀 的 十 一 及 的 一 个 非 几 的 下 十 
开始 吧 。 我 曾经 历 过 许多 好 的 和 坏 的 下 千 ， 但 只 有 那个 下 午 是 无 
法 从 我 的 记 亿 中 被 抹 掉 的 。 要 知 详情 ， 望 读者 慢 慢 看 下 去 。 


我 刚 走 渤 客厅 ， 听 到 有 入 提 到 我 的 名 字 ， 我 便 衔 在 .了 门 后 。 
地 点 就 是 马达 卡 瓦 罗斯 那 晤 盘子 ， 时 民 证 一 月份 2 全 襄公 
但 我 不 想 为 迎合 不 喜欢 往 串 的 亡 :者 而 提 和 生命 中 的 日 关上 倒 ， 此 
事 发 生 在 一 八 五 七 年 。 

“ 格 罗 丽 亚 太太 ， 还 各 把 小 本 多 送 进 神学 院 吧 ? 是 时 候 了 。 其 
实 ， 现 在 已 经 内 了 有 麻烦。 / 

“什么 麻烦 ?” 

下 

/ 二 的 母亲 入 于 要 知道 .思索 片 世 后 ， 著 泽 ， :过 亚 斯 直到 廊下 和 君 
独 是 否 有 人 。 他 没 发 现 我 ， 转 身 回 到 大 厅 ， 压 低 声 音 说 : Wi 
自我 们 的 邻居 书 杜 阿 家 。 i 

“ 巴 柱 阿 ?” 

“时 就 想 告 诉 您 ， 只 是 有 些 顾 总 ,小 本 多 终 和 乌龟 的 女儿 中 
温 ， 我 看 事情 不 妙 。 麻 烦 束 在 这 里 。 如 果 他 们 真 喇 刘 了 下 太 
友 再 想 拆散 就 费事 了 。 | 
”4 我 合 不 党 得 。 会 混在 一 起 ?” 

“ 广 只 是 种 说 法 。 总 之 ， 他 们 是 偷偷 摸 摸 ， 形影不离 ,小 本 多 
己 汉 不 能 自拔 ， 那 个 小 姑娘 可 不 正经 。 她 父亲 装 亿 作 哎 ， 听 任 他 
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们 向 那 方 面 发 展 …… 一 看 表情 就 知道 您 不 相信 。 在 您 看 来 ， 一 切 
潮 是 天 真 无 邪 的 。? 

可 是 ， 若 洋 , 迪 亚 斯 先生 ， 我 只 见 过 孩子 在 一 起 玩 ， 没 发 现 
可 疑 的 情况 。 年 龄 舞 着 ， 小 本 多 刚 十 五 , 卡 毕 图 上 星 斯 才 满 十 四 。 
还 起 两 个 大 孩子 。 不 要 忘记 ， 从 十 年 前 发 大 水 、 巴 柱 阿 一 家 遭难 
起 ， 他 们 就 在 一 块 。 两 家 的 关系 那么 好 ， 我 能 信 码 ?…… 高 斯 卖 
兄弟 ， 您 说 呢 ? 

高 斯 麦 大权 打 了 个 哈哈 ， 他 的 意思 翻译 成 现在 的 话 就 是 ， 若 
郊 ' 迪 亚 斯 扑 风 所 影 ,孩子 们 需要 玩 ， 我 也 需要 玩 。 仍 子 在 哪里 ? 

对 ， 我 厦 是 个 误会 。” 

当然 可 能 ， 太 太 。 但 愿 如 此 。 但 您 也 要 相信 ,我 是 经 过 长 其 


太 好 了 。 只 要 您 没 忘记 送 他 去 神学 院 ， 那 就 万 无 一 失 了 ,小 
”本 多 一 定 会 听从 母亲 的 安排 ， 要 知道 ， 巴 西 的 教会 大 有 前 途 。 一 
个 主教 了 曾 领导 过 国民 议会 ， 费 若 9 神父 还 管理 过 国家 ……? 

管理 得 很 差劲 ! ”高 斯 夷 大叔 插嘴 说 ， 以 发 港 他 对 过 去 的 政 
治 不 满 。 

请 原谅 ， 先 生 。 我 并 不 想 维护 谁 ， 只 是 举 个 例子 。 我 的 意思 
是 说 神父 在 巴西 有 着 重要 作用 。” 

您 的 意思 是 想 赢 一 盘 。 好 ， 把 般 子 拿 出 来 ， 至 于 小 本 多 ， 如 
朱 非 要 他 当 神 父 ， 便 是 不 宜 把 他 关 在 家 里 。 不 过 , 格 罗 责 亚 大 女 ， 
真 的 有 必要 让 他 当 神 父 ?” 

“我 已 许 了 愿 ， 愿 是 要 还 的 。? 


QD” 指 里 约 热 内 卢 的 席 尔 瓦 主教 ， 曾 任 制 完 议 会 议长 。 
@ 一 八 三 五 年 曾 任 色 焉 捷 政 于， 
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x 这 我 知道 …… 但 是 ,这 样 的 愿 …… 谁 知道 …… 我 看 还 是 要 认 
真 想 一 下 …… 您 涪 呢 ， 菇 丝 落 娜 表妹 ?” 
“我 ? 、 | 
“当然 ， 自 己 最 了 解 自己 。" 高 斯 麦 大 叔 继续 说 , “虽说 上 帝 明 
察 秋 毫 ， 但 是 ， 那 么 多 年 前 的 事 …… 人 怎么 了 ， 格 罗 丽 亚 大 媳 ? 怎 

么 典 起 来 了 ? 真是 ， 这 也 值得 器 ?” 

母亲 氛 郑 鼻涕 ， 一 言 不 发 。 菇 丝 蒂 娜 大 姑 好 象 起 身 走 到 了 母 
亲身 边 。 接 状 是 一 阵 高 度 的 沉默 。 我 真 想 跑 进 大 厅 ， 但 是 ， 一 
更 大 的 力量 ， 一 种 冲动 …… 我 没 听 清高 斯 麦 大 叔 进来 时 说 的 话 ， 
茹 斯 蒂 娜 大 姑 却 在 碱 , 格 罗 丽 亚 大 姐 ! 格 罗 丽 亚 火 姐 !” 若 泽 , 迪 
亚 斯 连声 道 火 ,* 早 知 这 样 ， 我 什么 也 不 说 就 好 了 。 我 的 话 完全 是 
出 于 尊敬 、 爱 戴 和 感激 ， 我 是 在 尽 一 个 痛苦 的 义务 ， 一 个 十 分 痛 


四 ”一 项 十 分 痛 千 的 义务 


组 形容 词 最 高 级 是 褒 泽 , 迪 亚 斯 的 铬 好 ,其 日 的 古 借 他 的 思想 
具有 永恒 的 概念 。 永 恒 不 成 ， 只 剩 下 将 包子 抑 长 的 功能 。 他 起 喘 
去 必 里 取 横 子 ， 我 紧 贴 在 墙 上 。 他 穿着 浆 洗 过 的 白 裤子 ， 系 着 肌 
带 ， 短 外 套 各 弹性 领结 。 他 是 里 约 热 内 卢 ， 很 可 能 是 世界 上 为 数 
不 多 的 使 用 吊 裤 带 者 之 一 。 他 喜欢 穿 稍 短 一 些 的 裤子 ， 为 的 是 保 
持 挺 直 。 黑 缕 领 带 ， 内 村 半圆 形 钢 片 ， 在 颈 部 永远 纹 丝 不 动 。 这 
在 当时 是 时 帮 的 。 印 花 外 套 朴素 大 方 ， 是 做 的 礼服 。 他 瘦削 音 斑 ， 
过 顶 的 趋势 日 渐 明 显 。 他 大 约 五 十 五 岁 ， 步 履 迟 组 ， 各 个 全 用 这 
的 磨 磨 鄙 蹄 ， 而 是 深思 与 稳重 的 表现 ， 是 名 符 其 实 的 三 段 推 论 
法 。 前 提 先 于 推理 ， 挫 理 先 于 结论 。 一 项 十 分 痛 音 的 义务 1 
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他 并 非 老 以 那么 缓慢 、 刻 板 的 步伐 走路， 破例 是 常 有 的 。 那 
时 他 的 动作 立即 变 得 轻快 而 敏 涯 。 丙 种 方式 对 他 都 是 极其 自然 的 。 
过 去 他 喜欢 哈哈 大 笑 ， 必 要 站， 保 能 满 哈 堆 笑 、 这 虽 有 些 勉强 ， 
却 也 显得 和 议 可 亲 。 人 等 逢 北 和 过， 第 的 地 骨 ， 牙 千 、 眼 清 、 整 个 脸 、 
整个 人 、 乃 至 整个 世界 似 肥 部 在 歼 笑 。 但 在 严峻 的 时 刻 ， 他 又 变 
得 十 分 严峻 了 。 

他 是 我 们 家 多 年 的 食客 。 我 刚 出 世 的 时 候 ， 我 父亲 住 在 伊 达 
让 的 庄园 。 一 天 ，、 来 了 个 硕 势 疗法 医生 ， 身 带 一 部 医学 教科 书 和 
一 只 药 箱 。 正 值 热 病 流行 , 若 泽 , 迪 亚 斯 治 好 了 一 个 管家 和 一 个 女 
奴 ， 并 拒 受 任何 酬金 。 于 是 ， 父 亲 想 翅 他 留 在 家 中 ， 只 是 报酬 不 
能 多 。 他 拒绝 了 ， 他 要 把 健康 带 到 每 户 贫 寒 之 家 。 

谁 阻止 您 外 出 ? 您 想 去 哪里 就 去 哪里 ， 只 是 不 要 脱离 我 
们 。” 

“三 个 月 后 我 回来 。” 

两 周 之 后 他 使 回来 了 。 他 只 接受 食 宿 ， 其 他 报酬 一 律 不 要 ， 
节日 的 馈赠 例外 。 后 来 ， 父 亲 当 选 议员 , 携 全 家 来 到 里 约 热 内 卢 ， 
他 与 我 们 同行 ， 住 在 后 花园 的 一 间 房 子 里 。 一 天 ， 热 病 又 在 仇 达 
老大 流行 ， 父 亲 让 他 看 看 我 们 的 奴隶 。 他 沉默 善 、 叹 息 着 ， 最 后 
藉以 他 不 是 医生 。 他 冒充 医生 只 是 为 新 学 校 做 宣传 ， 而 这 样 做 并 
非 没 经 过 再 三 考 虚 。 良 心 使 他 不 能 继续 接待 病人 。 

“过 去 您 确实 治 好 过 病人 阿 1” 

“这 当然 是 真 的 ， 但 那 是 根据 书 上 标明 的 药品 ,不 错 ， 除 了 上 
这 便 是 药品 。 我 是 个 生 皮 区 …… 您 不 用 答 认 ， 我 的 动机 或 许 是 好 
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的 、 有 意义 的 。 须 势 疗法 是 真理 ， 我 为 真理 撒 了 谎 。 现 在 是 讲 清 
一 切 的 时 候 了 。” 

按理 ， 他 可 能 被 辞退 ， 但 他 并 没 被 辞退 。 父 亲 不 能 没有 他 。 
他 有 一 种 使 人 喜欢 他 、 需 要 他 的 天 赋 。 他 已 象 家 庭 成 员 一 样 成 为 
不 可 缺少 的 。 父 亲 死 时 ， 他 悲痛 欲 绝 。 后 来 人 们 这 样 说 ， 但 我 已 
不 记得 。 母 亲 十 分 感激 他 ， 不 让 他 离开 花园 的 小 屋 。 第 七 关 ， 做 
完 弥 撒 ， 他 向 母亲 告别 。 

“不 要 走 ， 知 泽 * 迪 亚 斯 。* 

“我 服 人 从， 太太。 

遗嘱 中 有 他 一 份 小 小 的 财产 、 一 张 昭 票 和 四 句 竟 语 。 他 将 钵 
语 抄 录 下 来 ， 放 在 一 只 小 昔 里 ， 吊 在 床 的 正 上 方 。“ 这 是 一 份 最 珍 
贵 的 财富 。 他 逢 人 便 说 。 后 来 ， 他 渐渐 在 家 中 树立 起 一 定 不 信 ， 
起 码 是 一 种 旁听 权 。 但 他 从 不 滥用 ， 总 是 谦 蕉 地 发 表意 见 。 说 由 
来 ， 他 也 算 个 朋友 ， 昌 不 是 最 好 的 朋友 。 世界 上 的 事 并 非 一 切 都 
古 最 好 的 。 谈 者 切 匆 认为 他 有 奴 性 ， 他 的 息 勤 与 其 说 是 种 个 性 不 
如 说 是 看 人 下 荣 矶 。 他 很 爱情 衣服 ， 从 不 次 意 糟 踊 。 家 服 虽 旧 ， 
外 总 是 干净 、 整齐 ， 显 示 出 一 种 贫寒 、 朴 索 的 雅 观 。 他 博览 群 书 ， 

入 左 略 向 吞 惠 ， 却 也 是 以 应 付 茶 余 晚 后 的 闲聊 ， 解 释 一 些 诸如 
本 南北 极 现象 各 罗 们 地 有 论 尔 之 类 的 事 。 他 对 在 欧洲 的 一 
次 旅行 总 是 津津 乐 道 ， 并 说 若 不 是 遇 到 我 们 ， 他 时 回 欧洲 去 了 。 
他 有 朋友 在 里 斯 本 ， 但 我 们 的 家 一 一 除了 上 帝 便 是 他 的 一 切 。 

除了 上 帝 还 是 包括 上 帝 ?" 高 斯 麦 大权 偶 尔 问 。 

“除了 上 帝 。” 他 虚 诚 地 回答 。 

作为 宗教 信 秆 的 母亲 对 他 把 上 帝 放 在 应 有 的 地 位 感到 高 
她 微 闪 着 表示 赞同 ， 若 泽 * 迪 亚 斯 点 头 致谢 母亲 不 时 给 他 点 零用 
红 ， 职 业 律师 高 斯 考 大 板 对 他 的 誉 写 深信 不 疑 ， 
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六 高 斯 变 大 到 


母亲 寡居 后 ， 高 斯 才 大 叔 便 同 我 们 生活 在 一 起 。 他 同 茹 丝带 
娜 大 寻 一 样 ， 也 是 单身 。 这 是 个 三 个 单身 的 家 庭 。 / 

财富 在 大 自然 手中 是 经 常 发 生变 化 的 。 受 过 资本 主义 良好 教 
育 的 高 斯 麦 大 权 在 司法 工作 中 并 未 致富 ， 只 是 篮 强 维持 生计 。 他 
在 原 维 奥 拉 斯 大 街 有 个 办 事 处 ， 距 法 院 不 远 。 那 里 原 是 座 监 狱 。 
他 从 事 刑事 诉讼 工作 ， 若 洋 。 迪 亚 斯 从 不 放 过 奉承 大 叔 的 任何 机 
会 ， 并 毕 茶 毕 敬 为 他 穿 脱 法 衣 。 在 家 中 ， 他 也 对 法 庭 辩论 评 头 论 
是 ， 尽 管 高 斯 麦 大 叔 想 表示 谦虚 ， 也 难以 掩饰 傲然 的 微笑 。 

大 冰 胖 胖 的 、 沉 沉 的 。 他 呼吸 短促 ;终日 睡 眼 悍 恰 。 他 留 给 
我 的 最 初 印象 是 每 天 早晨 骑 着 母亲 人 馈赠 的 马 去 办 事 处 的 情景 。 黑 
双 将 马匹 从 出 蕊 左 ， 抓 住 害 头 ， 全 抬 起 一 只 脚 ， 放 在 马路 里 休 
息 片 刻 ， 稳 定 一 下 情绪 ， 硅 着 便 猛 一 用 劲 。 他 的 身躯 看 来 大 有 上 
去 之 势 ， 但 却 没 上 去 。 第 二 次 用 力 ， 结 果 和 第 一 次 相同 。 最 后 ， 
经 过 充分 的 休 奶 ， 他 用 全 部 身体 和 大 精神 的 力量 猛 地 一 有 跃 。 他 小 在 
马鞍 上 ， 竹 口 总 流露 出 将 整个 世界 驮 在 背 上 的 表情 。 大 叔 把 各 部 
分 的 肌肉 安置 舒服 ， 马 扬 蹄 登 程 。 

他 在 一 天 下 午 对 我 采取 的 行动 也 使 我 难以 忘怀 。 我 昌 生 在 农 
村 (两 岁 时 才 离 开 )， 也 有 些 农村 人 的 习俗 ， 但 却 不 会 骑马 。 我 怕 。 
高 斯 麦 大 故 抓 住 我 ， 将 我 的 双 腿 一 分 ， 放 在 了 马鞍 上 。 我 发 现 自 
己 高 高 在 上 (我 当时 九 岁 )， 离 地 面 远 远 的 ， 无 依 无 天 ， 便 开始 幸 
命 大 也:，“ 妈 妈 ! 妈妈 1 母亲 踊 来 ， 脸色 发 月 ， 浑身 颤 拌 ， 以 为 
有 人 把 我 杀 死 。 她 将 我 抱 下 马 ， 莫 爱 地 抚摩 着 我 。 这 时 大 披 说 ， 

“ 格 罗 丽 亚 火 媳 ， 这 人 么 大 的 小 伙 子 还 怕 一 头 温 顺 的 性 口 ?” 
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“他 不 习惯 。” 

“要 练 一 下 ， 当 神父 也 好 ， 乡 村 牧师 也 好 ， 总 要 骑马 的 ,如 便 
是 不 当 神 父 ， 要 想象 其 他 青年 那样 有 所 做 为 ， 若 不 会 骑马 ， 他 要 
抱怨 您 的 。 

“ 急 就 她 肥 ， 我 不 放心 。” 

“不 放心 ! 了 哈哈! 不 放心 1” 

我 后 来 学 会 了 骑 术 ， 与 其 说 是 出 于 爱好 ,不 如 说 怕 被 人 读 笑 。 
“现在 他 真 的 恋爱 了 。” 我 一 上 学 ， 风 盲 风 雨 便 传 开 了 。 高 斯 麦 大 下 
对 这 种 事 从 不 关心 ， 他 仍 按部就班 地 生活 ,爱情 对 他 已 成 为 往事 。 
他 年 轻 时 ， 除 了 政治 的 狂热 ， 据 说 在 女性 中 也 上 突 有 市 场 。 然 而 ， 
岁月 的 流逝 将 他 的 政治 与 性 欲 的 天 研一 并 带 去 了 ， 过 多 的 脂肪 消 
除了 他 全 部 的 社交 和 任何 特殊 签 雇 。 他 只 是 履行 公务 ， 谈 不 上 什 
么 爱好 。 闲暇 之 际 ， 除了 玩 牌 便 无 所 事 事 ， 偶尔 的 玩笑 还 套 开 
的 。 


七 、 格 罗 丽 亚太 太 


母 洒 心 慈 面 软 。 父 亲 彼 德 ,阿尔 布 盖 尔 盖 圣 地 亚 可 去世 时 ， 
她 才 三 十 一 岁 。 当 时 ， 她 可 以 加 到 伊 达 主 去 ， 但 她 不 上 肖 。 她 宁 忠 
生活 在 安 竟 父亲 教堂 的 旁边 。 她 卖 掉 了 小 小 的 庄园 和 奴隶， 还 年 
了 房产 ， 买 了 股票 ， 继 续 留 在 了 她 度 过 最 后 两 年 仿 俩 生活 的 马达 
卡 瓦 罗斯 大 街 的 从 居 。 母 亲生 于 米 纳 斯 州 ， 祖 上 属于 圣保罗 的 费 
尔 南 多 斯 家 族 。 
”好 了 ， 还 是 从 令 人 难以 忘怀 的 一 八 五 七 年 谈 起 吧 。 那 一 年 ， 
玛丽 亚 , 格 明丽 亚 , 费 尔 南 多 斯 。 渤 地 亚 哥 太太 四 十 二 岁 。 看 上 去 
仍 年 轻 、 漂 亮 ， 但 她 执意 要 把 残存 的 青春 捧 盖 起 来 ， 不 管 大 自然 
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如 何 抗拒 其 岁月 的 吞 吹 为 她 保留 着 。 她 一 身 澡 无 装饰 的 深 色 衣服 ， 
办 色相 户 提成 三 角形 划 在 胸 前 ,头发 在 脑 后 盘 了 个 区 , 关 沽 把 用 了 
多 年 的 包 板 梳子 。 她 有 时 戴 一 条 镀 边 的 白头 由 , 罕 一 双 普 普通 通 、 
失去 光泽 的 壮 皮 鞋 ,里 里 外 外 操劳 着 ,指挥 家 中 的 一 切 , 从 早 到 晚 。 
:我 的 卧室 的 墙壁 中 央 挂 着 一 幅 她 与 父亲 的 画像 ， 同 旧居 的 闭 
张 一 模 一 样 。 画 面 陈旧 不 堪 ， 但 两 人 的 神采 依稀 可 见 。 对 于 我 的 
父亲 ， 除 了 模糊 的 高 身 量 、 长 头发 外 ， 我 已 印象 全 无 。 画 面 上 的 
父亲 目光 炯炯 ， 无 论 站 在 什么 角度 ， 他 总 象 在 上 采 着 我 ， 小 时 修 痹 
使 我 望 而 生 苦 ， 黑 色 领 带 在 他 的 颈 部 绕 了 好 几 周 , 脸 乔 得 光 光 的 ， 
只 留 着 耳 边 的 本 发 。 从 母亲 的 像 看 ， 她 曾 是 很 美的 。 画 面 上 的 她 
给 人 的 印象 是 ， 假 如 优 俩 的 幸福 是 一 张 头 奖 彩 票 ， 他 们 已 紧 肾 所 
在 了 手中 。 

所 以 ， 彩 票 万 万 不 能 取缔 ,任何 中 彩 者 也 不 会 谴责 它 不 道德 ， 
就 如 无 人 把 潘 茶 拉 的 盒子 9 称 为 邪恶 之 物 一 样 ， 因 为 里 面 装着 一 
种 希 诠 ， 从 某 种 总 义 来 说 ， 这 是 必要 的 。 我 凝视 着 他 们 碘 蜜 、 天 
爱 、 老 运 前 结婚 像 ， 他 们 已 到 了 另 一 个 世界 ， 很 可 能 继续 沉浸 在 
幻梦 中 。 每 当 我 对 彩票 租 潘 打 拉 的 盒子 产生 悄 恶 之 感 时 ， 便 抬 服 
望 望 酒 面 ， 于 是 岂 色 前 彩票 和 魔法 的 盒子 便 消 失 了 。 这 实在 是 一 
幅 乱 真 意 杰 作 ， 母亲 将 鲜花 献 给 父亲 ,好 象 在 说 ， 我 是 属于 你 的 ， 
我 的 再 敢 的 骑士 。” 父 杀 腿 望 远 方 ， 似 乎 是 对 众人 说 ， 贞 ， 这 姑 奶 
多 爱 我 1……“ 盘 们 是 否 得 过 疾病 ， 我 无 从 知道 ， 就 象 不 知道 他 们 
是 否 有 这 苦恼 。 那 时 我 很 小 ， 刚 刚 出 世 不 久 。 父 亲 死 时 ， 记 得 母 
亲 呆 响 天 里 。 面 对 两 人 的 画像 ， 时 间 的 灰 侍 并 未 抹 掉 我 的 原始 印 
象 。 它 是 斑 福 的 瞬间 记录 。 

@ “和希 脐 神 话 。 潘 洒 拉 是 主神 宙斯 命 火 神 用 粘土 制 成 的 人 类 第 一 个 女性 ,宙斯 命 她 


吏 一 个 盒子 下 几 ，, 她 私自 打开 盒子 ,里面 的 疾病 、 罪恶 等 祸害 散布 到 入 间 ， 
但 是 , 希望 留 在 了 僵 子 的 麻 部 ， 
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八 _ 是 时 候 了 


现在 是 回 到 十 一 月 的 那个 下 午 的 时 候 了 。 那 是 一 个 明媚 、 凉 
夹 、 静 讶 的 下 午 ， 静 得 象 我 的 住宅 和 它 所 在 的 大 街 。 的 确 ， 那 个 
下 午 是 我 生活 的 起 端 ， 在 此 之 前 的 阶段 就 如 登台 前 的 穿 衣 、 化 装 、 


打开 灯光 、 调 好 琴 弦 、 演 奏 …… 此 刻 我 的 戏 就 要 开场 了 。“ 生 活 就 
是 一 出 戏 ”, 这 是 一 个 死 在 当地 的 意大利 老 歌唱 家 对 我 说 过 的 …… 


并 对 他 下 这 一 定义 的 原因 做 了 和 解释。 他 成 功 地 说 服 了 我 ， 这 对 读 
者 或 许 不 无 教 益 ， 好 在 只 要 一 章 的 篇 幅 就 足够 了 。 


九 一 出 戏 


他 的 嗓子 早 就 坏 了 ， 但 从 不 认 帐 “功夫 就 怕 汤 。 他 说 。 若 有 
欧洲 的 剧团 来 演出 ， 他 便 找到 经 理 ， 诉 说 人 间 的 种 种 不 平 。 当 经 
理 给 他 的 是 一 丛 冷 水 时 ， 他 只 好 愤然 离 去 。 他 仍 留 着 当 演 员 时 的 
展 器 ， 尽 管 年 迈 ， 走 路 时 仍 象 在 彬 彬 有 礼 地 问候 一 个 巴比伦 公 
主 。 他 有 时 哼 唱 着 比 他 还 年 老 ， 或 与 他 的 年 龄 相仿 的 歌剧 片断 ， 
声调 总 是 沉 疤 的 。 他 曾 在 我 家 吃 过 几 次 上 晚饭。 一 次 ， 过 量 的 烧酒 
又 使 他 重 强生 活 是 一 出 戏 的 老 调 。 我 说 生活 既 象 一 出 戏 ， 又 象 海 
上 的 一 次 旅行 与 捕 污 。 他 摇头 反 驶 。 

“生活 是 一 出 戏 ， 一 出 壮观 的 戏 。 在 乐队 的 伴奏 下 ， 在 会 唱 
演员 的 伴唱 声 中 ， 不 是 男 高 音 与 男 低 吝 争 夺 女 高 音 ， 便 古 女 高 音 
利 女 中 音 争夺 男 高 音 。 合 唱 气 势 磅 辜 ， 和 舞蹈 绚丽 多 姿 ， 乐 队 也 演 
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关 出 色 ……”? 

但是， 亲爱 的 马 可 里 尼 .……” 

“什么 ? ……” : 

叉 是 一 杯 烧 酒 。 他 放下 高 脚 标 ， 对 我 讲述 了 第 一 出 戏 的 讶 此 

第 一 出 戏 的 作词 是 上 帝 ， 谱 曲 的 是 年 轻 有 为 的 音乐 家 魔王 撤 
旦 。 他 曾 在 天 国 的 音乐 学 校 深造 ， 因 不 甘于 米 盖 尔 2 、 拉 非 尔 外 
和 加 百 列 ? 独占 鳌头 ， 也 可 能 由 于 这 几 位 同仁 那 过 于 甜美 、 过 于 
神秘 的 乐曲 与 他 那天 生 的 悲剧 性 格格 格 不 人 ， 他 预谋 造反 。 计 划 
破产 ， 他 被 校方 开除 。 如 果 上 帝 不 写 剧本 ， 或 写 后 认为 它 是 一 种 
不 适 于 天 国 的 娱乐 而 弃 之 不 用 ， 这 桩 公案 也 就 不 了 了 之 。 撒 县 将 
剧本 带 进 地 狱 ,， 为 了 显示 自己 过 人 的 才华 ， 同 时 也 为 了 讨好 上 
天 ， 他 谱 了 曲 ， 并 去 刘 见 上 帝 。 

“上 帝 ， 我 并 未 荒废 学 业 。 他 说 , “册子 已 谱 好 ， 请 您 审阅 、 修 
改 、 排 练 ， 车 认为 它 不 辱 圣 听 ， 我 愿 同 它 一 起 为 您 效劳 …… 

“不 ， 上帝 说 我 什么 也 不 想 听 。 

“但 是 ， 上 冀 

“不 听 ， 什 么 也 不 听 ! 

撒旦 继续 乞求 ， 仍 训 无 结果 。 后 来 ， 不 耐烦 的 上 帝 以 其 仁 枇 
的 心肠 同意 在 天 国之 外 排练 。 于 是 ， 一 个 特殊 剧院 一 一 地 球 出 现 
了 ， 还 有 一 个 包括 含 喝 、 舞 蹈 在 内 的 十 分 齐全 的 剧团 。 

“ 折 听 排练 吧 !1” 

“不 ， 不 听 ! 我 只 写 剧本 ， 编 写 权 我 与 你 平分 。 

很 可 能 这 是 一 个 不 明智 的 拒绝 ， 它 产生 了 本 可 避免 的 词 与 曲 
的 混乱 。 有 的 地 方 词 和 你 右 ，, 曲 却 靠 了 左 。 自 然 有 人 说 这 正 龙 乐 曲 

@ 《和 圣经》 中 的 大 天 使 。 


@ 《至 经 》 中 的 圣 逢 ， 
® 《圣经 》 中 的 于 人 德 ， 
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的 精美 所 在 ， 避 免 了 单调 ， 并 以 此 解释 天 堂 三 重唱 、 亚 伯 之 歌 、 
砍 头 机 之 歌 和 奴隶 之 歌 。 此 类 无 稽 之 谈 颇 多 ， 好 话 重复 多 遍 即 是 
滥 育 。 隐 诲 之 处 确实 有 ， 指 挥 搞 乱 了 合唱 队 ， 混 清 了 含义 ， 但 乐 
也 演奏 得 相当 精彩 。 这 是 公正 的 评论 。 

指挥 家 的 友人 认为 是 一 部 难得 的 佳作 ， 个 别人 认为 明 有 这 样 
和 那样 的 不 足 和 缺陷 ， 但 是 ， 随 着 剧情 的 展开 ， 一 切 都 得 到 了 弥 
补 。 当 然 ， 他 们 也 不 否认 作曲 家 有 进一步 使 作品 完美 的 必要 ， 以 
便 完 金 体现 词 作者 崇高 的 思想 境界 。 但 是 电 ， 编 剧 者 的 友人 所 持 的 
看 法 就 不 同 了 。 凶 们 斯 言 剧本 被 践踏 了 ， 音 乐 蛋 曲 了 剧 本 的 愿 
意 。 尽 管 有 几 段 乐 则 很 动听 ， 艺 术 处 理 也 不 错 ， 但 总 起 来 说 音乐 
是 蛋 曲 甚至 背叛 了 剧本 的 稿 神 。 粗 葛 激 造 的 不 是 词 ， 室 人 不必 模 
念 “ 温 茵 的 风流 妨 儿 们 ?。 活 这 一 论点 遭 到 撒旦 信徒 的 有力 反 双 ， 
他 们 说 年 轻 的 撒旦 为 剧本 谱 湖 时 ， 天 只 二 引证 比 亚 还 是 其 作品 
来 出 址 ， 下 至 岗 这 位 手轻 的 英国 诗人 的 天 地 无 下 是 抄 绪 歌词 ， 4 
是 手法 高 明 ， 抄 得 天 衣 瑟 如。 然而 ， 他 显然 是 个 出 窃 首 。 

“这 出 戏 ,年 近 了 总 乐 宁 最 后 说 ，* 将 与 演出 的 舞台 永存 ， 星 
球 的 变革 岂 难 以 使 它 终 止 。 它 的 声望 与 日 俱 增 ， 词 曲 作者 分 部 了 
著作 权 。 但 权力 是 不 同 的 ,分 配 法 则 如 《圣经 ) 所 说 ， 候 选 者 多 , 当 
选 者 少 。 上 帝 得 到 的 是 金 ， 撒 日 得 到 的 是 纸 。 

“有 音 思 .……?” 

“有 意思 ?” 他 愤然 叫 起 来 ， 但 又 立即 平静 下 来 ，“ 亲 爱 的 圣地 
亚 哥 ， 我 是 个 不 讨 人 喜欢 的 人 ， 我 也 展 恶 这 种 人 。 我 断言 这 是 最 
终 的 绝对 真理 。 有 朝 一 日 ， 当 所 有 的 书 当 作废 纸 被 烧 掉 时 ， 会 有 
一 个 人 ， 可 能 是 个 男 高 音 歌唱 家 ， 基 至 是 个 意大利 男 高 音 歌 唱 
人 家， 将 这 一 真理 传播 给 人 们 。 一 切 寅 于 音乐 之 中 ， 我 的 朋友 。 由 
‘多 ?开始 ， 下 面 是 ' 米 ，， 依 此 类 推 。 这 只 杯子 (他 重新 其 满 酒 )， 
这 只 杯子 就 是 歌曲 的 重唱 部 分 。 不 懂 ? 水头 与 石头 是 不 会 懂 的 ， 
但 一 出 戏 是 包罗 万 象 的 。” 
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十 接受 他 的 理论 


无 疑 ， 对 一 个 男 高 音 歌 唱 家 来 说 ， 这 套 理 论 颇 有 些 神 平 其 
神 。 但 他 的 嗓子 毕竟 是 坏 了 ， 有 些 哲 学 家 就 是 失业 的 歌唱 家 。 

我 ， 亲 爱 的 读者 ， 接 受 老 马 可 里 尼 的 理论 ， 这 不 仅 因 为 它 酷 
似 蔡 理 。 而 且 由 于 我 的 生活 与 他 的 定义 是 相 吻 合 的 。 我 开始 唱 的 
契 一 首 优 美的 二 重唱 ， 接 着 是 三 重唱 、 四 重唱 …… 好 ， 够 了 了。 我 
们 还 左 回 到 开始 的 部 分 吧 ， 因 为 ， 亲 爱 的 读者 ， 若 洋 * 迪 亚 斯 主 
要 是 告 了 我 的 状 ， 他 指控 的 正 是 我 。 


十 一 诺 宣 


一 转眼， 食客 在 走廊 消失 了 。 我 离开 隐藏 所 ， 走 到 房 后 的 诀 
下 。 对 母亲 的 泪水 和 酒 泪 的 原因 我 实 无 兴趣 。 这 元 疑 是 她 的 神父 
愿 在 作 崇 。 尽 管 是 十 六 年 前 的 往事 ， 下 面 我 还 要 提 一 - 提 。 

她 的 诺言 产生 于 我 出 生 的 年 代 。 第 一 个 儿子 生 下 来 就 死 了 ， 
母亲 祷告 上 帝 保 佑 第 二 个 ， 并 许愿 说 若 生 个 男孩 ， 一 定 送 他 进 教 
常 。 当 时 ， 她 或 许 是 有 盼望 一 个 女儿 ， 无 论 在 我 出 生前 还 是 出 生 
后 ， 母 亲 从 术 对 父亲 谈 及 此 事 ， 她 打算 等 我 上 学 后 再 告诉 他 。 但 
她 过 星 弛 罕 居 了 ,作为 塞 妇 ;她 感到 与 儿子 分 离 的 候 避 。 然 而 ， 她 
是 嵌 样 虑 减 ， 堵 样 党 散 上 帝 ， 终 于 委托 亲属 做 了 懂行 诺言 的 监护 
人 。 为 了 最 大 限度 地 推迟 母子 分 离 的 日 期 ， 唯 一 出 路 是 请 卡 布 拉 
尔 神父 在 家 教 我 识字 ， 讲 授 拉丁 语 和 教义 。 他 是 高 斯 麦 大 叔 的 朋 
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友 ， 晚 上 常 在 一 起 下 棋 。 

对 于 遥远 的 未 来 之 事 ， 人 们 往往 容易 应 多 ， 往 往 感到 是 无 限 
期 的 。 母 亲 希 望 时 光 慢 旬 地 走 ， 但 是 ， 宗 教 意识 却 渐渐 地 包围 了 
我 。 玩 具 、 圣 书 、 圣 像 、 茶 余 饭 后 的 闲谈 ， 一 切 的 一 切 总 离 不 开 
祭坛 。 做 弥撒 是 为 了 做 神父 ， 并 要 我 注意 神父 的 一 举 一 动 ， 有 眼睛 
不 能 离开 他 。 在 家 中 做 弥撒 游戏 当然 是 偷偷 摸 摸 的 ， 母 亲 说 弥 撤 
个 左 曾 着 玩 的 事 。 我 同 卡 毕 图 搞 了 个 祭坛 ， 并 轮流 当 圣 器 管理 
人 ， 以 便 平 分 圣 饼 。 圣 饼 是 可 口 的 ， 一 到 游戏 时 间 ， 我 的 女 邻 居 
便 问 ， 做 弥 撤 吗 ? 我 深 深 懂得 这 句 话 的 含义 ， 点 点 头 ， 便 找 借 
口 ， 要 圣 饼 。 拿 到 圣 饼 ， 摆 起 祭坛 ， 仪 式 在 阁 肢 的 拉杆 语 声 中 开 
始 。Dominus，non sum dignus。60 这 句 话 我 需要 重复 三 遍 。 本 
应 讲 一 次 ， 但 点 心 引 诱 着 神父 与 圣 器 管理 人 。 我 们 既 不 喝酒 ， 也 
不 蝎 水 ; 酒 是 没有 ， 而 水 会 冲淡 供品 的 味道 。 

近来 已 无 人 再 向 我 提起 神学 院 ， 我 猜想 大 概 事 已 成 定局 。 十 
五 多 的 年 纪 还 谈 不 上 志趣 ， 当 神父 前 还 起 先 过 过 凡人 有 日子。 母亲 
向 稍 失 神 芭 户 阁 我 ， 或 无 缘 无 故地 拉 住 我 的 手 ， 紧 紧 地 担 着 。 


十 二 ”、 屋 榴 下 的 过 道 


我 站 在 层 榴 下 的 过 道上 ， 又 蒜 然 、 肪 晕 地 走 了 几 步 。 脚 软 绵 
绢 的 ， 心 象 要 从 口中 跳出 。 我 实 无 勇气 走出 花园 ， 穿 过 邻居 的 后 
院 。 我 来 回 号 腹 步 ， 时 而 停止 平衡 一 下 身体 。 走 走 停 停 ， 停 停 走 
走 。 若 洋 . 迪 亚 斯 的 声音 在 耳 边 模糊 地 响 着 ， 

“经 日 形影不离 ……” 


WD 拉杆 语 ， 先生 ， 我 不 配 。 
4 


那个 下 午 ， 地 上 的 大 不 知 被 我 来 回归 了 多 少 次 ， 黄色 的 竹子 
一 会 人 我 右边 闪 过 ， 一 会 又 从 我 的 左边 欠 过 。 我 纷乱 的 思绪 就 是 
这 样 内 动 着 ， 一 种 新 奇 的 欣 滞 感 包围 了 我 ， 旬 又 在 朋 间 消失 了 。， 
我 感到 闸 栗 ， 损 摸 不 透 是 何 种 滋 哑 。 有 了 时， 一 丝 辟 意 的 微 关 浮上 
来 ， 驱 咸 的 日 于 感 ， 但 立 匈 又 晤 到 人 襄 渴 的 声音 ， 


《“ 真 要 搞 上 恋爱 … | 

看 到 忱 心 坤 的 我 ， 一 乏 凡 者 象 是 靖 过 了 我 的 心事 ， 低 声 涪 
十 五 岁 的 男孩 同 十 由 岁 的 女孩 租 在 吉 录 里 无 可 非议 ， 因 为 那 种 年 
龄 的 孩子 并 无 其 他 义务 ， 直 网 也 无 其 他 用 途 。 这 是 一 株 古 树 ， 我 
宁肯 相信 古老 的 椰 树 ， 也 不 相信 经 典 著作 。 小 鸟 、 贿 蝶 、 一 内 放 
陷 的 蝉 ， 世 间 所 有 的 生物 都 持 此 种 见解 。 

那么 ， 我 与 卡 毕 图 ， 卡 毕 图 同 我 相爱 的 基础 又 是 什么 ? 不 
错 ， 每 天 我 形影不离 地 伴 着 地 ， 但 我 们 之 间 并 无 名 符 其 实 的 孙 
私 。 在 进 学 堂前 ， 我 们 之 间 更 是 纯 属 小 外 的 淘气 。 她 毕业 后 ， 儿 
时 的 亲密 无 间 并 未 立即 哆 复 ， 而 是 慢 慢 地 、 慢 慢 地 ， 在 我 的 故事 
开始 的 那 一 年 达到 了 顶峰 。 但 我 们 谈话 的 内 容 仍 是 老 一 套 ， 卡 毕 
图 有 时 称 我 英俊 少年 、 小 伙 子 、 花 儿 ， 有 时 拿 起 我 的 手 ， 教 我 数 
指头 。 她 的 神态 、 言 谈话 语 又 开始 浮上 我 的 脑海 ， 特 别 是 当 她 抚 
麻 着 我 的 头发 ， 连 声 说 漂亮 对 的 喜悦 心情 。 我 虽 没 去 磁 她 的 头 
发 ， 但 却 夺 她 的 更 漂亮 。 这 时 ， 她 冷静 而 又 衷 楚 好 播 据 头 ， 一 是 
对 我 表示 喷 怪 ， 同 时 默认 她 的 头发 的 确 美 丽 无 双 。 于 是 ， 我 报复 
地 叫 她 疯 姑 娘 。 她 问 我 夜里 是 否 梦 到 了 她 ， 我 说 没有 ， 但 她 却 梦 
到 了 我 ， 并 同 我 进行 了 传奇 性 的 历险 。 我 们 飞 上 训 尔 克 丽 多 山 9 

四 仪 于 里 约 热 内 卢 南 部 ， 风 景 秀 凡 。 
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在 月 亮 上 翩翩 起 舞 ， 天 使 询问 我 们 的 名 字 ， 并 把 我 们 的 名 字 赐 巴 
刚刚 降生 的 小 天 使 。 在 她 的 梦 中 ， 我 们 俩 总 是 形影不离 ， 而 我 梦 
到 她 时 就 不 一 样 了 。 最 多 不 过 是 亲 亲 热 热 , 有 时 只 是 白 日 的 一 句 话 
或 一 个 表情 。 我 如 实 告诉 她 ,她 终于 发 觉 了 差异 。 她 说 她 的 梦 比 我 
的 有 意思 ,我 思索 片刻 后 说 什么 人 做 什么 梦 …… 她 的 脸 绯 红 了 。 

说 实在 ， 现 在 我 才 体 会 到 她 的 表白 给 我 带 来 的 激动 ， 甜 美 而 
新 奇 的 激动 。 但 是 ， 原 因 我 并 不 清楚 ， 我 既 不 去 探究 ， 也 不 去 怀 
疑 。 一 连 几 天 的 沉默 ， 当 时 并 未 引起 我 的 注意 ， 现 在 才 知道 那 是 
某 种 事件 的 前 兆 。 她 的 欲 言 又 止 的 话 、 好 奇 的 询问 、 合 混 的 加 
答 、 拘 并、 对 童年 生活 的 回忆 ， 奇 怪 的 是 我 一 有 睁 上 服 就 想到 她 ， 她 
的 音 容 笑 貌 ， 她 的 轻微 的 脚步 声 也 会 使 我 神经 紧张 。 家 中 偶尔 有 
人 提 到 她 ， 我 开始 留意 了 。 对 她 的 误 贬 与 装 扬 决定 我 对 谈话 者 的 
好 感 与 厌恶 。 这 种 联想 较 之 幼儿 时 代 强 烈 得 多 。 在 一 个 月 的 弥 撤 
中 ， 我 几乎 唯一 地 想到 了 她 ， 当 然 并 不 是 连贯 的 。 

现在 ， 若 泽 : 迪 亚 斯 将 这 一 切 和 盘 托 出 。 他 告 了 我 的 状 ， 但 
现在 我 却 宽恕 了 他 ， 包 括 他 过 去 和 将 来 的 一 切 过 失 。 那 时 ， 他 就 
是 永恒 的 真理 ， 永 恒 的 大 浆 大 翡 和 其 他 永恒 美德 都 集 于 他 一 身 。 
我 爱 卡 毕 图 ! 卡 毕 图 爱 我 ! 我 走 来 走 去 ， 走 走 停 停 ， 双 腿 颜 持 
闭 ， 向 生活 之 路 迈 去 。 这 是 我 内 心 世界 掀起 的 第 一 次 波涛 ， 是 音 
识 的 自我 流露 ， 我 永 难忘 怀 ， 也 是 任何 情感 所 无 法 比拟 的 。 当 
然 ， 这 是 我 个 人 的 ， 也 是 生命 申 的 首次 。 


+ 三 卡 毕 图 


突然 ， 邻 居 的 屋 里 传 出 叫 声 ， 
“ 卡 毕 图 了 
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后 院 回 答 ， 

“妈妈 !” 

屋 里 ， 

“回来 1” as 

我 无 法 继续 殉 制 。 我 走 下 通 向 花园 的 三 登台 阶 ， 来 到 邻居 的 
后 院 。 这 是 每 天 早晨 和 下 午 都 要 发 生 的 事 。 腿 是 有 灵感 的 ， 只 是 
万 处 的 位 置 略 低 于 双 壁 。 当 大 脑 不 能 通过 意识 支配 它 时 ， 它 便 独 
立行 动 了 。 我 走 至 后 墙 ， 那 里 有 一 道 沟通 两 家 的 门 ， 是 我 和 卡 毕 
图 小 时 母亲 为 找 我 而 开 的 。 门 上 既 无 锁 ， 又 无 六， 从 任何 一 边 一 
推 或 一 拉 便 可 打开 ， 一 条 系 着 石头 的 绳子 又 使 它 自动 关上 。 这 是 
一 个 仅仅 属于 我 和 卡 毕 图 的 门 。 小 时 候 ， 只 要 从 一 边 拍 几 下 ， 便 
会 受到 丸 一 边 的 热情 接待 。 当 卡 毕 图 的 布 娃娃 生病 时 ,. 医生 便 是 
我 。 我 学 着 者 昂达 科斯 塔 大 夫 ， 腋 下 光 着 一 根 充 作 手 杖 的 棍子 ， 
十 进 后 院 。 我 按 着 布 娃娃 的 手腕 ， 命 它 伸 出 舌头 .是 个 什 子 ， 可 
怜 虫 1" 卡 毕 图 大 声 叫 着 。 我 象 医生 一 一 本 摄 措 下 已 ， 只 只 用 蚂 旺 蚁 
它 儿 口 或 吃 点 催 吐 剂 。 这 证 入 大 前 用 的 方 子 。 

卡 毕 图 上 

“妈妈 1 

“不 要 在 墙 上 控 洞 ， 快 回来 1 

母亲 的 声音 更 过 了 ， 象 是 到 了 门口 。 我 想 穿 过 后 院 ， 但 是 
刚刚 还 十 分 轻快 的 双 脚 象 粘 在 了 地 上 。 我 鼓 足 勇 气 ， 推 开门 ， 走 
述 邻 居 的 后 院 。 卡 毕 图 站 在 对 面 的 墙根 ， 用 一 只 钉子 在 墙 上 刻画 
条。 门 声 使 她 转身 户 去 。 她 看 到 我 ， 立 即将 背 靠 在 墙 上 ， 象 在 掩 
肇 什么 。 我 走 过 去 ， 神 情 自然 是 异样 的 。 她 迎 着 我 走 来 ， 张 怕 地 
问 ， 

“你 来 干什么 ?? 

“我 ? 没什么 。” 

没什么 ? 不对， 一定 有 事 。” 
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我 想 说 实话 ， 但 终于 没 张 开 口 。 那 时 的 我 只 箱 下 两 只 眼睛 和 
一 颗 心 ， 一 颗 即 将 跳出 的 心 。 我 的 眼睛 无 论 如 何 也 无 法 离开 那个 
健壮 、 丰 满 的 胸 脑 被 半 开 怀 的 花 布 守 衫 紧 吉 着 的 十 四 岁 大 姑娘 。 
全 由 庆 ，“ 国 关 汪 本 克 本 条 尖子， 者 梢 相连 ”时 者 地 技 在 府 上 ) 入 
色 皮 导 ， 杰 灵 灵 了 的 大 服 睛 ， 高 而 端正 的 鼻梁 ， 小 跨 ， 宽 下 颌 。 终 2 
目 操 劳 的 双手 被 她 尽心 地 保护 着 ， 虽 无 香皂 和 香水 的 芬芳 ， 但 间 
水 灯 沁 也 使 其 洁白 无 惠 。 脚 上 的 平底 布鞋 有 她 自己 的 一 一 份 劳 动 。 

“到 底 什 么 事 ?? 好 又 间 。 

“没什么 ?我 结巴 着 说 。 

“有 件 事 要 告诉 你 。 我 又 补充 道 。 

“什么 事 ?” 

我 想 告诉 她 去 神学 院 的 事 ， 并 察看 一 下 她 的 反应 。 她 若 为 此 
伤心 ， 那 是 在 真心 好 爱 我 ， 否 则 就 是 不 喜欢 。 但 这 一 念头 一 闪 而 
进 ， 我 感到 难以 启 俘 。 我 的 目光 不 知 为 什么 …… 

“怎么 了 了 ?”- 


我 的 目光 落 在 墙 上 ， 落 在 她 刻画 的 地 方 ， 即 她 的 母亲 说 她 控 
调 的 地 方 。 我 看 到 几 条 刻 痕 ， 又 想到 她 尽力 掩饰 的 表情 。 我 决定 
走 近 看 个 明白 。 刚 一 迈步 ， 卡 毕 图 抓 住 了 我 。 或 许 她 怕 我 从 她 的 
手中 挣脱 ， 或 许 想到 其 他 掩饰 的 方法 ， 她 转身 跑 到 墙根 ， 要 将 痕 
迹 抹 掉 。 这 更 加 点 燃 了 我 弄 个 究竟 的 欲望 。 


十 四 墙 上 的 字 


上 文 所 讲 的 只 是 瞬间 的 事 ， 实 际 情况 要 快 得 多 。 我 一 个 第 上 
跟 上 去 ,在 她 把 刻 痕 刮 平 前 ,我 看 到 用 钉子 刻写 的 以 下 两 个 名 字 ， 
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ea 本 多 i 人 
小 卡 毕 图 / 

我 转身 望 着 她 ， 她 的 目光 低 垂 ， 污 着 又 慢 慢 拍 起 辆 ， 四 目 相 
对 …… 曹 心 的 自白， 这 决 非 两 、 三 页 纸 所 能 捕 进 的。 我 丕 愿 在 此 
泥 费 笔墨 。. 实 际 上 ， 我 们 什么 话 也 不 用 说 墙 准 我们 说 了 六 急 。 
我 们 站 着 、 站 着 ， 手 慢 赐 伸 了 出 来 ， 四 只 手 操 住 了 。 紧 紧 地 柱 伍 ， 
J 深化 在 了 一 起 。 我 没 记 下 到 诡 过 了 多 少时 间 ， 这 实在 可 错 。… 
我 深 为 当天 夜里 没 详 细 记 下 这 一 幕 而 遗 钴 。 当然 ， 在 精神 的 极 广 
兴奋 中 ， 我 的 书写 会 错误 百出 ， 但 在 实际 上 ， 我 决 不 会 号 重 一 个 
字 ， 因 为 我 已 不 周 于 一 个 普通 的 学 生 。 我 懂得 书法 规则 、 但 不 了 
解 爱 丧 的 规律 ， 拉 丁 请 学 了 不 少 ， 但 对 女性 还 是 一 窍 不 通 。 . 

我 们 的 手 一 直 没 松 开 ， 它 们 也 未 反 疲 倦 或 被 忘却 而 自动 牌 
下 。 我 们 对 视 荐 ， /在 时 目光 也 移 开 一 会 ， 但 犹 丈 片刻 后 ， 双 相对 
而 视 了 …… 未 来 的 神父 象 面 对 祭 坛 一 样 立 在 她 的 面前 ， 脸 的 一 侧 
是 使 徒 书 ， 娘 一 侧 是 马 太 福音 书 ， 嘴 是 圣杯 y 展 尖 哩 饼 ， 内 浆 用 
巨人 听 章 的 自 丁 语 开始 我 的 第 一 次 弥 后 。 拉丁 语 是 天 让 才 的 语 
总 。 细 急 设 为 我 这 样 说 而 把 我 当 作 询 污 神 灵 ， 山 诚 的 女 读者 、 纯 
清 的 心灵 洁 以 弥补 行为 的 夫 态 ， 天 与 地 填充 了 我 们 之 局 的 距离 。 
和 毛 接 通 工 我 们 的 祥 经 ，: 丙 个 形体 变 作 一 个 ， 一 个 圣 体 。 眼 随 继 续 
倾吐 游 元 尽 吏 情丝 ， 洱 到 唇 边 的 话语 又 悄然 潜 和 心田?… 


， Lb.  ， . | * .| : ~ 


叉 一 个 疾 然 的 声音 ， 但 这 次 是 男 的 。 i 
“你 们 在 于 “上 脱 有 眼 膊 ， 蚂 ?” 
是 卡 毕 图 的 父亲 ， 同 圳 子 站 在 门 日 。 我 们 立 盈 张 性 地 松 开 
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卡 毕 图 又 若无其事 地 瞻 近 洋 根 ， 悄 悄 用 杀 子 将 名 字 天 掉 。 
“ 卡 毕 图 !1” 
着 种 
不 要 弄 坏 增 皮 19 四 
卡 毕 图 继续 割 着 ， 她 要 不 留 一 点 痕迹 父亲 四 杜 阿 走 到 篇 
电 ， 春 她 在 干什么 。 这 时 女儿 已 转 过 身 ， 他 只 看 到 个 侧面 。 女 儿 
的 侧面 象 他 , :人 象 他 也 象 母 亲 。 他 笑 了 ， 笑 了 就 好 ; 这 是 最 重要 
和 的。 入 炸 篇 地 走 来 ， 脸 上 毫 无 恩 色 ， :尽管 不 无 怀疑 ， 或 算 不 上 杯 * 
疑 的 不 静 。 他 个 头 不 高 . 骨 胖 的 ， 腹 膊 腿 短 短 的， 后 背 微微 几 " 
起 ， 相 些 戎 溯 * 迪 芒 断 答 他 起 了 * 急 色 的 绰号 ”我 们 全 家 守 一 人 
这 样 称呼 他 ，， 只 有 食 容 例 外 。 
“你们 年 玫 4 肝 有 眼 彤 "四 ?> 
o 1 机 反目 光 竺 移交 过 的 一 旨 杯 ， 上 图 人 和 做 了 回答 1 
“是 的 ， 巷 爸 。 小 本 多 好 笑 ， 一 点 也 不 能 好 。 
名 越 进来 时 强 玫 他 策 询 ”了 
人 “主人 鸡 身 过 九 款 尝 浆 没 小 见 。 爸 爸 想 大 我 们 沅 鸭 3 ” 
”区 一 本 正 丝 几 把 虽 光 投向 我 ， 邀 我 开始 游戏 。 我 的 惊 博 也 晤 
一 未 弄 圣 的 ， 我 锣 而 于 区 杜 阿 进门 时 的 丽 俱 中 我 无 论 如 何 也 全 
术 江 来 六 尽管 我 应 该 笑 一 下 ， 以 证 实 卡 毕 图 的 回民 ， 她 等 得 不 出 
类 ， 扭 过 脸 ， 说 我 笑 不 出 基因 为 父亲 在 场 。 我 , 仍 是 笑 不 出 ， 诊 | 
些 本 事 要 学 会 需要 一 定 的 时 间 。 生 而 有 之 当然 好 ， 可 以 及 时 使 
用 。 先 天 的 东西 总 比 后 天 的 自然 。 卡 毕 图 轻盈 的 身子 转眼 便 到 了 
站 在 门 呈 的 母亲 身 旁 ，》 丢 下 不 知 所 措 的 我 和 贫 羔 z 父亲 看 看 她 ， 
又 看 看 我 ， 然 后 亲切 地 对 我 说 ， 
_ 淮 说 这 个 姑娘 十 四 岁 ? 满 象 个 十 七 的 。 你 妈妈 好 吗 ?” 他 把 
身子 完全 转向 我 。 \ 
“很 好 。” 
2 高 没 沁 她 ， 很 想 赢 律师 一 盘 ;， 就 是 没有 空 。 许 多 :以 作 要 
A171 
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带 回 家 干 ， 没 完 没 了 的 报告 ， 天 天 要 搞 到 深夜 。 - 见 过 我 的 百灵 久 
吧 ? 就 在 里 面 ， 我 去 拿 镍 子 ，. 你 看 看 。” ，. ， 
我 对 什么 部 不感 兴趣 ,天 须 靖 史 发 丢 ， 这 是 拧 容 品 理 钙 的 。， 
我 只 希望 赶 上 卡 毕 图 ， 把 即将 分 离 的 不 幸 消息 告诉 她 。 父 亲 总 是 
父亲 ， 对 乌有 着 特殊 的 爱好 。 他 有 各 种 颜色 。 不 网 大 小 的 鸟 ， 他 
的 佳 宅 申 央 笛 满 了 装着 金 丝 省 的 鸟 第 ， 终 日 艾 唱 不 止 。 他 有 时 册 
其 他 乌 迷 交换 ， 有 时 花 多 下 有 时 在 院 中 主 计 箭 损 ， 乌 告 负 
他 条 对 竺 病人 一 样 舍 强 ， ， ，， | 


和 


3 人 本 ， 考 四 ， : ，, 


二 让 代理 局 从 站 
ia j ' ‘ 人 


巴 社 阿 在 陆军 部 直属 局 任职 。 斤 入 虽 不 机 ， 介 天子 节 丛 ， 负 
优 也 不 贵 。 另 外 ， 他 们 居住 的 象 我 们 家 一 样 的 二 层 楼 房 )* 虽 环 很 
大 ， 却 是 自己 的 财产 。: 这 是 用 举 张 妆 彩 购置 的 ， 具 十 个 康 托 。 巴 
杜 阿 的 第 一 个 念头 是 要 买 匹 千里 马 ， 为 妻 随 添 扣 首 饰 ， 灭 缺 故 
地 ， 从 隐 洒 购 几 只 入， 但 人 的 训 竹 一 在 门 吕 同 女儿 训话 。 风 
女儿 一 样 健壮 、 丰 满 ,* 个 头 高 高 的 芮 尔 杜 娜 太太 主张 先 买房 子 ， 
余 款 存 起 来 以 备 急用 。 驯 杜 阿 多 雪 再 三 ， 最 后 听从 了 关 尔 杜 娜 太 
太 搬 来 的 救兵 一 一 我 的 母亲 的 劝告 。 不 光 在 这 件 龙 上 母亲 的 恬 起 
十 决定 性 作用 ， 有 一 次 黄 至 还 救 了 巴 杜 阿 的 一 条 命 。 敬 事 和 和 长 ， 
经 过 是 这 样 的 ，.， | 
避 批 朵 的 局 长 去 北方 出 差 ， 不 知 是 褒 资 沸 生 还 是 玻 格 各 按 。 
所 种 轩 估 局 长 ， 闪 训 受 局 发 管 遇 。 这 一 类 全 人 到 了 乔 训 了 
以 。 此 事 发 生 在 得 奖 之 前 。 他 不 满 于 仅仅 更 新 也 服装 了 餐具， 还 
大 肆 购 买 奢侈 品 。 他 为 妻子 买 了 珠宝 ， 节 日 要 杀 头 小 犹 ， 经 常 出 
人 剧场 ， 甚 至 还 穿 上 了 放 光 的 皮鞋 。 他 在 水 久 代理 的 梦 由 生活 了 
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二 十 二 个 月 。: 一 天 下 午 ， 他 神色 泪 丧 、 失 魂 落 斤 地 来 到 我 们 家 。 
化 于 本本 代理 职务 ， 新 闻 攻 于 江 十 忆 上 但 他 清末 
将 彬 的 可 入 的 究 女 ， 他 无 法 承受 这 种 打击 ， 决 定向 关 。 母亲 寻 
良 析 劲 , “但 信 一 名 也 用 不 进 。 

' 不行; 太太! 我 不 能 容忍 这 种 奇 中 大 历 | 让 我 的 家 许 隐 级 
象 过 决 一 桩 :…… 我 说 过 了 ， 一 定 要 自杀 ! 我 不 能 但 这 不 飞 的 消息 
告诉 家 里 。 别 火 会 说 什么 ? 邻居 ? 朋友 ? 社会 奥 论 ? 

“什么 看 论 ， 巴 补 后 先生 ? 别 这 样 ， ja 您 的 女 玉 
于 修 巨 问 ， 好 怎么 办 ? 您 是 男人 ， 男 人 就 要 有 男人 的 样子 i 没 
什么 大 不 了 科学 。 

门客 ， 和 融和 全 和 几 和 。 他 和 尖 次 沁 、 沉 芭 
请 、 闭 门 谢 客 ， 他 或 站 在 院 中 的 井 弯 ， 死 的 念头 仍 在 纺 若 他 
尔 杜 娜 太太 牛气 地 涪 ， : 

“ 。 汽 的 若 溃 ， 你 是 个 孩子 27 请 
“但 是 交 突 双 轩 的 自杀 念头 终于 使 好 宕 怕 尖 来 她 来 找 嫩 
亲 ， 求 母亲 救 救 含 念 厌 忘 自 杀 的 丈夫 。 母 末 在 并 边 敌 到 他 ， 鼓 历 
他 活 下 去 。 歇 掉 个 代理 涉 务 ， 少 拿 点 钱 就 寻死 黄 活 ， 只 只 有 疯子 才 
这 样 。 不 ， 先生， 不 能 走 那 条 路 ， 要 条 个 男子汉 、 家 长 ， 机 向 者 
子女 此 学 习 … “ 忆 柱 本 服从 了 ， 答 应 努力 贰 彻 母亲 的 时 只。 z 
的 恬 叶 ?不 ,是 多 责任 , 

， 疏 又 开始 进 济 出 出 ， 介 总 是 消 坟 要 头 垂 得 低 供 的 。 他 再 世 
不 象 代理 局 长 时 常 样 由 高 气 声 、 笑容 可 掏 地 向 邻居 打 招 哗 子 。 记 
周 过 后 ， 伤 痕 渐 愈 ， 他 对 家 务 发 生 了 兴趣 ， 并 下 苔 养 怪 。 除了 晚 
上 上 ， 下 个 也 要 类 美 用 一 觉 。 他 的 活 由 多 了 起 来 ， 经 党 评论 应, 
说 东道 西 。 一 雪 恢 复 了 平静 ,平静 带 来 了 驱 乐 。 一 个 星期 天 , 
他 司 呈 个 朋友 技 牌 。 他 笑 着 ， 玩 着， 神态 自然 。 他 的 伤 本 和 
Te 
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,古来 ， 发 人 生 予 一 种 有 趣 的 现象 。 巴 杜 可 开始 谈 沦 代理 局 长 ， 
康 公 没有 对 兰 遇 羔 焰 的 怀念 ， 毫 无 失 需 职务 的 羞 耿 ， 醒 且 充 汝 向 
自 窒 与 猎 淫 。 代 理 时 司 成 了 他 的 纪元 ， 成 了 一 i 

”人 

“ 阿 ， 对 了 ， 想 电 来 了 ， 是 在 我 当局 长 之 前 ， 可 能 是 一 两 

个 月 之 …… 请 等 一 下 ， 我 是 …… 开 始 当局 长 的 。 完 全 对 ， 一 个 半 
月 前 ， 整整 一 个 半月 ，| 员 不 会 多 。 i 

或 者 

“对 极 了 ， 那 时 我 当局 长 已 有 六 个 月 …… 
;这 是 他 的 每 暂 光 荣 的 余味 ， 若 泽 , 迪 正 斯 不 满 地 说 是 -- 种 残 
宋 的 新 做 。 瑟 多 诱 不 离 4 圣 经 ?的 卡 布 拉 尔 神代 却说 夺 四 圭 陈 身 忆 
应 验 了 以 利 法 对 约 伯 的 教训 ， dt 


= + ， . 
- . 
: r 
cr ; 
- 


十 七 时 由 

好 加 也 括 救 1 后 来 , 当 我 得 知 阿 基 利 斯 曾 用 他 的 长 下 沦 
Pen 该 长 的 处 贡 作 后 ， 我 产生 了 写 一 箱 论 文 的 起 法。 于 是 ， 
“我 找 来 古书 、 过 时 的 书 、 无 人 问津 的 书 ， 翻 阅 着 ， 比 较 薪 ， 研 窒 
其 内 容 导 信义 ,试图 弄 清 异 教 的 神 喻 与 以 色 列 人 思想 的 共 局 报 源 。 
张大 至 请 教书 中 的 引 虫 ， 询问 有 关 书 的 中 心思 想 。 


1 ， 册 风水 对 经 . 约 伯 记 》, 提 相 人 以 利 法 网 岛 斯 地 人 约 伯 是 好 友 ， : 
加 一 译 呵 喀 秽 斯 ， 希 有 踊 神 话 中 海神 或 提 基 的 此 子 ， 除 子 妊 强 ， 任 何 武 锋 也 不 怠 

本 伤 身 . 

“” @ 见 《 伍 利 亚 特 ). 密 西亚 国王 被 阿 基 寞 斯 的 长 矛 刺 伤 ， 人 站 阁 ， 国王 化 
备 二 ， 求 得 沁 基 利 斯 长 予 上 的 铁 铺 ， 汉 好 了 伤 ， 


MY 


“先生 ,” 一 条 长 长 的 、 肥 肥 的 蛙 忠 回答 ,， “我 们 一 点 也 不 知道 
书 中 说 了 些 什么 我 们 对 书 从 不 选择 ， 从 不 厚 此 莱 闹 ， 我 们 只 和 
道 蛙 。*”， 人 

我 再 也 没 间 出 其 他 回答 。 所 有 的 蛙 虫 似乎 红 一 了 口径， 重 训 
老 调 。 习作 下 过 的 书籍 保持 恩 默 * 这 可 能 也 是 一 种 型 帮 的 方式 
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半 + 我 网 卡 间 图 在 考 厅 站 认 神学 度 时 ， 地 的 多 每 则 也 没 打 扰 我 

们 。 些 单 图 的 艰 捕 盯 着 我 ， 问 什 么 消息 使 我 让 衬 苦 信 。 我 说 
四 她 的 痊 变 得 仇 刚 。 

“我 并 不 愿意 ,? 我 表白 道 , “我 不 去 神学 院 ， 决 不 去 。 该 过 我 
也 不 夫 ， 就 是 不 去 。” 

起 初 ， 卡 毕 图 一 名 话 也 不 说 。 她 收回 日 光 ， 苇 然 自 顾 ， 半 张 
着 嘴 ， 沉 默 着 。 而 我 ， 竺 再 强 润 我 的 网 决 态 度 ， 发 换 不 做 神父 。 
我 的 拇 词 既 完 长 又 激烈 ， 我 以 生死 发 振 ， 如 果 去 了 神学 院 ， 决 不 
得 好 死 。 卡 毕 图 的 炎 信 似 售 育 非 信 ， 又 象 什 么 也 没 听 到 。 她 呆 果 的 
银根 未 欣 。 栽 福 唤 鸯 她 ， 摇 撼 她 ， 却 没有 勇气 。 这 个 同 我 耳 凤 腾 
府 ， 活 汉 糙 寓 的 姑娘 使 我 起 惧 。 她 终于 从 放 然 中 苏醒 过 来 ， 肌 和 
铁 肯 愤然 大 串 s “， … / PE | 

a 革 起 站 1 殉 正 加 宗教 汪 !1” | 

我 不 禁 博 桨 。 卡 毕 图 同 我 的 母亲 疝 是 那样 归 好 ， 我 实 帮 不 明 
白 她 发 作 的 原因 。 当 然 ， 她 高 欢 我 ，, 自 然 更 强烈 ， 更 深沉 ， 或 者 
访 式 不 同 。 分 见 给 她 带 来 的 想 根 下 不 难 理解 的 。 但 是 ， 又 如 何 解 
释 她 以 那样 难听 的 语言 训 浅 她 自己 信和 你 的 宗教 ? 她 也 做 弥撒 ， 有 
时 本 亲 带 她 乘 我 们 的 破 马车 间 行 ， 还 曾 给 过 她 玫瑰 经 , 爹 十 字 架 、 

478 


请 文 …"… 我 想 赫 母 亲 辩 解 ， 她 却 不 让 ， 继 续 叫 母亲 虐 诚 沟 、 鬼 正 
经 ， 击 容 又 是 那 祥 高 ， 我 真 怕 被 她 的 父母 听 到 。 我 从 未 见 过 她 那 ， 
样 激愤 7 寂 把 一 切 妆 港 确 尽 闷 不 黑 休 。 她 症 政 鼻 秃 , 播 头 哆 脑 …… 
性 刺 的 蜀 不 知 所 措 ， 只 是 重复 着 督 言 ， 并 表示 当 允 条 
坚决 炙 去 神学 院 。 

“你 ? 还 是 去 神学 院 取 。” 

我 不 去 。” 

“看 你 最 后 去 不 去 。” 

她 又 沉默 了 。 当 她 重新 秆 口 时 ， 完全 次 了 另 一 风神 大。 虽 同 
往常 不 完全 一 样 。， 但 基本 恢复 了 平 前 。 她 没有 了 和 忧伤。 但 神情 严 
再 ， 声 音 低 沉 。 她 要 了 解 在 家 中 谈话 的 缀 过 ， 我 讲 了 ， 只 是 路 去 
有关 她 的 部 分 

““ 才 泽 。 . 迪 亚 斯 这 样 做 对 他 有 什么 好 处 ?她 最 后 问 。 : 

+ 下 我 看 什么 好 处 也 没有 ,只 不 过 是 搞 乱 。 这 老家 伙 太 是 ， 等 我 
同 他 算 帐 。 我 当下 芝 ， 先 让 他 演 蛋 。 Et 
母亲 心眼 好 ， 对 他 迁就 。 好 象 还 呈 了 。?” 四 

若 泽 . 迪 亚 斯 Y? 

不 ,是 妈妈 。” 

“ 问 什 么 ?” 

“ 谁 知 道 。 我 只 听 到 有 人 劝 她 不 要 身 , 说 这 种 事 不 信 得 湛 .… 

他 表示 后 和 侮 ， 表 来 就 走 了 。 我 怕 被 人 擅 上 ， 卫 到 悍 后 的 记 下 。 不 
要 理 他 ， 我 盆 收 拾 他 。 

我 紧 担 关头 ， 发 督 报复 ， 现在 回想 起 来 ， 我 世 不 觉得 可 笑 。 
孩童 时 代 的 一 切 都 不 是 可 笑 的 ， 按 子 们 有 这 种 特权 。 人 危害 产生 入 
青年 ， 发 展 在 壮年 ， 老 年 达到 硕 峰 。 对 一 个 十 下 岁 的 护 子 来 说 ， 
赠 死 发 拆 而 不 兑现 ,甚至 有 上 并 分 好 玩 。 | 

上 志 毕 图 党 有 思 著 ， 这 对 好 并 不 稀罕 。 闭 目 凝神 是 常 有 的 。 她 要 
我 详 详细 细 地 讲 ， 原 话 是 什么 ， 语 气 怎样 。 开 始 与 她 有 关 的 部 分 


479 


我 不 想 说 ， 但 这 样 就 很 准 讲 清楚 。 卡 毕 图 的 注意 力 集中 在 母亲 的 
眼 注 止 ， 但 她 始 效 弄 不 清原 因 。 蝴 后 她 承认 ， 母 亲 让 我 当 神 父 部 
非 出 于 杯 意 5 骤 超 她 的 诺言 ， 虔 诚 的 她 不 能 不 懂行。 我 油 意 地 看 
到 忆 毕 图 纠正 子 身 己 的 列 理 责备 ， 我 拉 过 地 的 所 ， ! 紧 紧 爆 着， 卡 
毕 图 微笑 着 ， 上 昕 之 任 之 。 尔 后 ， 我 们 的 谈话 变 成 窗 窗 秋 语 。 我 们 
走 至 窗 前 ， 一 个 卖 栅 子 糖 的 丰 估 小贩 停 住 间 道 六 i 

小 姑娘 乃 巾 糖 皮 ! 

不 要 。? 卡 毕 图 回答 。 
所 “好 吃 得 很 呐 1”-… - 
“ “快走 吧 }4” 她 并 未 生气 。 i 
! ,#8 给 续 1" 我 禹 手 接 过 锁 块 糖 。  ”， : | 

我 买 下 糖 ， 但 不 得 不 独自 吃 ， 卡 毕 图 不 要 。 在 那 种 非常 时 剂 。 
我 葛 有 闲情逸致 买 糖 吃 ; 这 可 能 是 件 好 事 ， 也 可 能 是 未 事 ， 当 时 
无 法 下 结论 。 我 的 女友 是 平静 的 、 理 智 的 ， 但 对 糖 却 不 慎 一 是。 
和 帮手 放 古 ， 这 叶 ， 枯 人 小 版 肯 起 了 我 间 年 时 代 十 分 类 和 
的 、 方 加 一 带 流行 的 午后 叫卖 歌 ， 四 


天 冯 、 站 娘 ， 类 吧 1 
和 为 你 没有 一 一 人 仙 。 


她 的 贡 情 是 质 题 的， 虽 算 不 上 件 么 可 对 直 却 是 | 分 热 天 的 。 
企 儿 亲 的 浙 懂 由， 她 经常 映 兰 、 笑 着 、 跳 着 ， 周 我 变换 一 张 状 的 
纸 ， 磋 闭 或 卖 着 实际 上 不 存 让 的 糖 。 0 几 铺 专 为 币 伤 人 
革 们 自尊 心 的 歌词 激 息 了 她 ， 因为 她 立即 说 ， 

- “我 要 有 钱 ， 准 让 浆 逃 跑 ， 往 船舱 里 一 一 钻 ， 去 欧洲 ， 
说 完 ， 她 帘 探 着 我 的 神色 。 我 想 ， 她 肯定 仁义 也 看 春 到 ; 除 
了 对 好 的 好 意 和 感激 。 机， 人 和 过 

下 分 必要 的 。 
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渤 者 可 以 看 到 ， 十 四 岁 的 卡 毕 图 已 颇 有 胆识 。 但 同 后 来 的 她 
相 比 ， 这 只 是 小 巫 见 大 不。 她 的 想法 是 大 胆 的 ， 而 实际 做 起 来 ， 
却 是 五 妙 的 、 隐 梅 的 ， 悄 悄 的 ， 预 期 目的 之 达到 不 是 一 器 而 就 ， 
而 是 循序 渐进 。 不 知 我 是 否 解释 得 清楚 。 也 就 是 说 ， 一 个 宏伟 的 
计划 是 通 过 万 瑙 细小 的 措施 表 步 又 实现 的 。 以 卡 毕 图 抽象 地 送 我 
去 欧洲 的 设想 为 例 ， 她 决 不 会 把 我 送 到 船上 一 走 了 之 ， 而 是 把 一 
只 只 痢 木 舟 连接 起 来 ， 好 象 肛 要 通过 这 座 水 上 浮桥 直到 拉 日 十 
煲 0 ， 但 实际 上 我 却 到 了 波尔多 3， 把 坪 亲 丢 在 大 洋 彼 岸 。 这 是 
我 的 女友 性 格 的 特点 。 所 以 ， 当 看 到 好 心平气和、 不 厌 其 烦 地 而 
心 说 服 和 劝导 我 不 要 襄 干 硬 顶 时 ， 当 她 诅 愤 地 选择 从 谁 打破 缺口 
时 ， 读 者 就 不 会 感到 惊奇 了 。 她 首先 放弃 了 高 斯 麦 大 投 ， 那 是 个 
“老好人 ”， 即 使 他 不 痪 成 我 当 神父 ， 也 不 会 采取 任何 行动 加 以 阻 
止 。 茹 丝带 娜 大 姑 比 他 强 ， 但 比 二 者 都 强 的 还 是 卡 布 拉 尔 神父 。 
他 的 话 有 影响 。 然而 ， 神 父 不 会 做 违 音 教会 的 事 。 如 果 我 对 他 说 
我 不 适合 se : 

“证 以 对 他 说 吗 ?” ， | z 

“当然 串 以 ， 他 会 觉得 你 很 坦率 。 最 好 的 人 选 倒 不 是 他 ,是 车 
泽 : 迪 由 斯 。 将 

-也 必 一 类 好 租 。 四 

“ 正 是 他 让 我 … 

“这 不 要 紧 。” 证 不 是 个 。 他 很 喜欢 你 ， 辣 他 
说 话 时 不 能 胆 忆 : 特别 是 不 能 拆 年 二 家 由 二 来 的“ 家 
凝 ， 要 计 他 成子 则 东 庶 该 而 且 能 够 当家 , 计 他 明日 这 对 他 是 不 利 的。 
当然 ,也 疼 客气 儿 句 ,他 是 喜欢 奉承 的 。 很 兴 庆 他 ， 
一 

@ 法 国 城市 。 
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但 这 无 关 紧 要 。 他 将 来 要 听 你 的 ， 他 对 你 要 热 必 得 多 。” 

“我 并 不 觉得 ， 卡 毕 图 。? 

“ 那 你 就 去 神学 院 好 了 。? 

“这 我 不 于 。” 

“为 什么 不 去 试 试 ? 先 试 一 下 ， 按 我 说 的 去 做 。 格 时 丽 亚太 大 
会 改变 主意 ， 实 在 不 行 ， 就 再 去 找 环 布 拉 尔 神父 。 你 还 记得 两 个 
月 前 格 罗 丽 亚太 太 第 一 次 看 戏 的 事 双 ? 上 起初 她 不 肯 去 ， 共 泽 . 迪 
亚 斯 要 不 控 报 ,她 也 就 不 去 了 。 但 他 想 看 ,记得 他 发 表 的 演说 中?” 

“记得 。 他 说 戏 对 人 有 教 益 .” z 

“就 是 。 说 到 后 来 你 母亲 就 同意 了 ， 还 给 他 买 了 焉 …… 就 照 我 
说 的 办 ， 有 祈求 ， 也 有 命令 。 就 说 你 马上 要 到 圣 保 岁 学 法 律 。”. 

我 高 兴 得 发 拌 了 。 圣 保 岁 只 是 个 脆弱 的 屏风 ， 它 不 是 一 堵 永 
恒 的 无 形 高 墙 ， 总 有 一 天 要 被 搬 掉 。 我 答应 按 她 说 的 同 若 泽 . 迪 亚 
斯 谈话 ， 她 又 重复 了 一 遍 要 谈 的 内 容 ， 并 特别 强调 了 某 些 部 分 。 
她 问 我 是 否 全 履 了 ， 前 后 次 序 是 否 记 清 了 ， 再 一 次 嘱 啦 我 态度 要 
好 ， 但 口气 一 定 要 象 对 一 个 有 义务 送水 的 人 讨 一 杯 水 。 我 谈 得 这 
样 拉 杂 ，、 为 的 是 让 读者 更 好 地 了 解 我 的 女友 的 那个 早 翌 。 早 晨 过 
后 便 是 下 午 ， 早 晨 和 下 午 组 成 了 一 日 ， 就 如 创世纪 所 说 ， 一 天 一 
天 凑 成 了 七 日 0 。 


二 九 必 须 


我 回 家 时 已 经 入 夜 。 匆 们 中 我 并 未 忘记 思考 疝 食 窜 谈话 的 措 
词 。 我 想 好 了 谈话 的 借口 ， 选 择 了 使 用 的 语言 ， 决 定 了 干巴 而 又 


QD 《至 经 . 创 世 记 )》 中 说 ， 世 界 是 七 日 形成 的 ， 
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平和 的 语调 。 进 家 之 前 ， 我 在 花园 反复 默 诵 涂 ， 后 来 思 大 产 入， 
似 便 发 规 菜 点 不 妥 之 处 寂 是 否 合乎 卡 华 比 前 要 东 : “明天 我 必须 
间 您 谈 谈 ， 找 好 地 方 告诉 我 ?我 说 得 很 局 ，， 谭 “ 必 须 * 一 字 拖 着 更 
长 ， 以 使 组 滴 它 。 我 又 重 偶 一遍， 感到 语调 太 干 包 。 风 有 华 些 
硬 。 说 实在 ， 一 个 孩子 一 一 个 大 人 的 事 决 非 基 易 我 还 想 再 技 此 
最 后 ， 我 自 请 道 先 试 一 试 ，? 只 要 各 所 不 抽 伤 对 方 就行 。 介 我 
将 槛 说 的 话 又 重复 -一遍 后 ， 发 现 语气 变 成 了 乞求 。 算 了 ， 只 杰 玉 
和 过 分 费 备 ， 又 不 甜言蜜语 ， 适 中 为 好 。“ 卡 毕 图 说 得 好 我 想 ,“ 家 
是 我 的 家 ， 他 只 不 过 是 个 食客 … 入 “ 摘 得 好 ， 他 会 儿 大 念 ， 打 消 母 
亲 的 念头 。? 


二 十 一 千 遍 天 主 既 和 一 千 遍 圣 母 经 


我 举 昌 脖 望 浙 脱 的 天 空 ， 阴 晴 难 辨 。 我 的 灵 强 已 升华 到 另 一 

个 电 界 ， 亚 是 我 的 如 痊 ， 我 的 寄托 。 我 自 语 道 
党 泽 , 沁 让 斯 蕉 能 使 我 要 脱 神学 院 ， 我 将 默 育 一 一 千 吉 天 主 经 

和 一 千 训 革 母 经 

政 字 是 用 大 的 。 我 已 许 下 了 数 不 清 的 谱 言 ， 最 近 我 兽 许 庄 ， 
沙 去 对 稚 妆 可 才 几 的 于 个 下 午 不 下 表 ， 我 要 对 育 二 百 当天 宇 经 和 
汪 百 浪 笃 母 经 。 计 是 没 下 ， 但 我 也 没 履行 诸 膏 :从 小 我 就 药 尖 十 
厂 风 禄 ， 许 了 新 原 ， 旧 的 就 失当 了 ， 于 是 估 超 烘 超 多 ， 最 局 
子叶 。 数 字 从 二 十 、 三 十 、 五 十 、 土 百 几 到 现存 的 成 后 。 灾 际 于 
这 是 一 种 以 祷告 贿赂 圣 意 的 方式 ; 后 来 的 许多 苇 是 为 了 挝 里 才 2 
该 死 的 条 性 懒 居 ， 毫 无 救 药 ! 上 天 赐 福子 我 ,而 我 却 迟 迟 不 还 愿 。 
最 后 ， 连 数字 也 搞 胡 涂 了 。 
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“一 千 ! 一 千 ! 我 自 语 着 。 

的 确 ， 我 要 求 的 恩泽 是 巨大 的 。 不 亚 于 我 沉 评 的 生命。 一 二、 
二 千 、 一 千 !: ,纪要 招 所 有 掩 欠 的 许诺 算 个 总 卫 ， 上 帝 完全 会 网 穆 
的 健忘 而 恼 即 ， 拒 绝 听 我 廉价 的 许诺 车 不 把 孩童 的 冲动 着 做 
可 繁 ， 庄 重 之 人 会 感到 郑 耻 。 当 然 。 冲 动 决 非 高 尚 。 我 站 再 三 考 
岩 过 偿还 精神 债务 的 方式 ， 但 我 却 无 法 找到 一 种 只 从 达 一 息 
便 林 合 上 我 的 无 赤字 的 帐 厅 的 方式 。 做 一 千 次 弥 雪 、 腕 着 底 上 格 
罗 丽 亚 0 的 春山 道 * 朝圣 一 一 这 是 奴隶 们 向 我 讲述 的 偿还 圣 原 的 
壮举 ， 但 也 仅 保 在 我 的 脑海 一 掠 即 过 。 有 疏 盘 山道 该 是 艰 车 的 ， 骨 
六 忆 定 受伤 滩地 及 实 疾 本 远 ， 弥 撤 的 次 数 又 太 多 。 我 只 好 许 希 
水 不 兑现 的 愿 …… i 


.. . i mt 大 
~ 及 T+ | > ,于 叶 一 4 - 药 丝 莫 寻 姑 
区 二 , 这 ee™ 1 = 中 和 从 “ 本 站 WE i 了 -ee 


我 丰 也 丑 过 到 敢 秒 的 向 丝 蒂 娜 大 姑 ， 好 来 到 平 在 全 9 :机 我 到 什 
么 地 方 去 了 。 
”“ 刚 同 关 大大， 了 一 全 ， 坟 隐 ,二 
妈妈 间 过 我 四 ?” 

“ 阅 过 、 我 说 你 尼 间 来 了 。” 
| ”地 的 议 言 给 和 党 来 的 信 情 不 亚 手 听 到 母亲 询问 我 的 去 处 。 地 
决 不 是 那 种 接 弄 是 非 之 人 ，, 从 不 当 着 彼 德 说 保罗 ， 又 当 着 保罗 说 
彼 德 。 报 诡 对 她 确实 颇 为 新 鲜 。 她 忆 年 过 四 十 ， 消 着 、 区 月 ”着 
嘴唇 、 眼 晴 内 萧 好 奇 的 闪 。 全 的 全 区 地 国 在 和 人家， 元 
家 身边 有 个 贴心 的 女 伴 。 亲王 总 比 外 人 各， J 


© 轿 约 热 内 户 的 小 山 ， 山上 有 教堂， 
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我 们 在 闪烁 着 煤油 灯光 的 廊 子 走 子 一 会 ， 她 问 我 是 否 还 想 着 
母亲 让 我 当 神 父 的 齐 。 我 说 是 。 如 间 当 神父 有 什么 总 央 ， 我 含混 
地 交管 

“神父 的 生活 很 有 意思 和 

1 当然 有 党 思 ， 得 和 是 半 休 是 不 是 交 当 剖 人 "条 大和 

“妈妈 愿意 的 和 费 都 厢 意 。” | 

- 六 罗 表 亚 大 和 帘 缚 作 要 于 了 ,除了 好 斩 了 有 出 人 的 上 
劲 。” 

“ 谁 ?” 

“ 峨 ， 谁 1 还 能 是 谁 | 融 斯 麦 大 叔 不是， 他 从 不 过 间 这 种 事 ， 
也 不 会 是 我 。” co 

“车 泽 。 . 迪 亚 斯 ?我 下 了 结论 。 

“ 那 还 用 说 。” 

4 我 绝 玉 好 紧 奸 前 岛 ， 装 作对 此 一 天 所 舌 。 妨 祁 于 天 下 午 
是 尘 泽 , 迪 亚 斯 首先 提起 子 运 亲 的 许褚 。 四 

“自学 长 了 ， 漳 罗 六 亚 大 姐 兴 许 会 志 挤 ,但 闪 个 人 老话 妨 的 
耳 边 明 称 神学 院 ， 她 怎么 能 忘 ? 他 那 一 痢 发 篇 龙 论 ; 对 教会 赞 口 
不 缮 神父 如 何如 何 ， 那 些 话 只 有 他 才 履 , 瞧 他 那 份 神气 劲 1…… 
和 过 里 时 不 出 象牙 ， 他 对 察 教 度 诚 得 条 走 麻 里 的 油灯 。 我 一 点 也 
不 寺 张 你 也 不 用 去 计较 …… 今 天 下 午 说 得 更 荡 唐 ….…?. 

/ “是 随便 说 的 ?我 问 ， 并 等 她 谈 谈 若 泽 ， 地 期 双 我 同人 
受 的 指 次 ， 

.她 没 讲 ， 只 是 做 了 个 夷 情 ， 暑 示 有 此 不 可 只 的 来 再 。 好久 
净 我 不 必 放 在 心 上 ， 并 发 泄 了 对 芳 泽 * 油 亚 斯 的 全 部 坏 印 象 . 朴 耶 
记 了 大 叭 ， 半 谋 家 ， 习 属 梢 投机 商 、 道 多 信念 肌 子 ， 我 

天天 的， 能 个 人 

《村 么 入 %” 
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“能 不 能 …… 假 如 我 不 愿 当 神父 :…… 让 妈妈 ……” / 
“这 可 不 行 。” 她 说 ,，“ 烙 罗 责 亚太 组 态度 很 坚决 元 沦 如 何 也 
不 会 必 变 主意 。 等 等 看 吧 ， 你 还 小 ， 她 也 这 么 说 。 添 油 加 酶 的 事 2 
我 决 不 干 ， 我 决 不 惹 人 讨厌 ， 同 样 ， 让 我 去 求 大 ， 我 也 不 素 。 她 
要 入 求 我 的 看 法 ， 那 好 。 如 时 她 问 ， 戎 丝 玫 娜 ， 你 看 喝 ? 我 的 加 
答 是 ， 格 罗 丽 亚 大 姐 ， 我 想 ， 若 他 本 人 属意 ,就 让 他 坊 5 :如 朱 他 
不 茧 欢 ， 那 就 不 必 去 。 若 有 朝 一 日 她 同 我 谈 超 来 ， 这 了 驶 是 我 的 辐 


符 。 让 我 现在 去 找 她 ， 我 水 比 去 。” 。\ 返 
= 十 二 他 人 的 感情 。 …… 
, i , , 四 站 


我 白 并 了 心机 ， 后 来 天 后 叙 向 好 提出 这 一 请 求 。 还 是 要 按 卡 
毕 图 的 话 办 。 我 要 进 屋 ， 贰 丝 送 前 大 姑 叉 吧 咏 了 一 会 ,说 天 很 热 ， 
舌 爆 咏 就 要 到 了 ， 她 谈 到 了 圣 乐 ， 最 后 是 卡 毕 图 。 她 没 说 女友 的 
坏话 ， 相 反 、 还 吾 承 地 说 雁 赵 长 越 漂亮 。 但 我 认为 她 现在 已 经 十 
分 标致， 我 嘉 想 大 声 宣 布 她 -~ 定 是 未 来 的 绝代 佳人 。 我 操心 这 样 
太 和 鲁莽 。 册 于 藻 丝 医 娜 大 寻 连 声称 必 女 记 的 风度 、 稳 重 、 为 信 、 
勤劳 和 对 母亲 的 敬重 ,我 不 蔡 也 要 夺 她 一 番 , 有 时 无 须 通过 语言 
面 是 对 她 的 话 点 头 表示 支持 ， 而 我 的 脸 上 自然 泛 着 幸福 的 光彩 。 
当时 我 没 想 到 她 对 若 泽 , 迪 亚 斯 在 客厅 的 告状 正 是 用 点 头 来 表示 
粕 同 ， 看 来 在 这 一 点 上 他 们 压根 就 没有 分 歧 。: 这 是 我 上 床 后 才 感 
到 的 。 我 又 想到 ， 当 我 说 话 时 ， 她 的 目光 充满 了 探索 、 关 注 、， 诲 
间 、 品 尝 ， 感 情 是 复杂 的 。 妨 鼠 不 可 能 ， 在 一 个 象 我 这 样 年 龄 的 
该 子 和 一 个 四 十 岁 的 午 妇 之 间 实 无 妨 妃 可 言 。 而 实际 上 ; .她 马上 
改变 了 对 卡 毕 图 的 称道 ， 其 至 对 她 进行 了 批评 ,说 她 油 滑 ,虚假 。 
即使 这 样 ， 我 仍 不 相信 是 妨 鼠 。 我 相信 …… 是 的 …… 是 的 …… 我 
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TE ee ph 


相信 这 一 点 。 我 相信 她 是 在 他 人 感情 的 镜子 蜂 隐 约 照 到 了 自己 的 
影子 。 感 染 能 给 入 以 快意 。 


A . 1 1 
二 aa 


一 一 日 期 


入 - 1 r ' ™. . - 2 有 节 b 和 - 和 
;pe FE “1 4. 二 +: : Yo , ' ， 此 机 
! 生计， 。 i 和 - i . . : 、 


sR 挤 好 地方 告 激 我 ,”. 
， 无疑， 若 汉 。 过 亚 斯 对 我 的 话 目 感 意外 。 我 的 语气 并 不 条 我 担 
心 的 和 秆 样 生硬 ， 但 话 县 坚定 的 ， 这 同 儿 童 所 固有 的 、 我 妈 惯 用 的 
询问 请 求 ， 犯 阶 方 式 截然 不 同 。 像 的 新 奇 与 异常 的 感 党 是 必然 
的 。 我 是 在 去 吃 茶点 的 过 道上 遇 到 他 的 ， 他 正 双手 氟 着 刚刚 为 地 
亲 和 攻 丝带 贸 大 站 恋 过 的 沃尔特 司 各 特 的 小 说 ,他 的 朗读 忽 ， 涡 乱 
低 ， 忽 快 敌 慢 。 一 经 他 的 口 ， 城 煲 与 公园 绑 然 变 大 ， 湖 水 升 高， 
苍 窒 中 也 平添 了 千 万 时 内 亮 的 星星 。 他 祭 柚 据 剧 中 人 的 性 别 ， 变 
化 着 对 话 的 语调 ， 时 粗 时 细 ， 时 温和 时 激昂 。 机 

分 手 时 ， 他 说 : 

明天 街 上 见 。 我 要 去 买 东 西 , 你 同 我 一 起 去 ,我 告诉 你 妈妈 。 
明天 上 课 吗 ?” a 

“今天 上 ， i ; 一 
“ 太 好 了 。 不 用 问 ， 我 知道 事情 是 至 关 重要 的 。” 
RR 
“明天 见 。” ， 
去 。 我 们 在 门 q 上 了 车 ， 

“没关系 。 他 说 ， (我们 在 大 众 公国 下 车 。 


人 


-上 "- 


ed 
Co PsbS ies rep PE eee leaned eicttiite epr 


二 十 四 ”母亲 与 奴仆 


谨 日 二 

若 泽 . 迪 亚 斯 以 母性 的 慈爱 与 妇 性 的 急 勤 对 待 我 。 一 上 路 ， 他 
首先 成 了 一 个 奴仆 ， 他 以 奴仆 的 身份 跟着 我 。 在 家 中 ， 他 为 我 操 
持 一 切 ， 书 第 、 鞋 了 、 个 人 尝 人 力主 我 的 发 八 岁 时 ， 我 经 党 
将 沉 数 音 诗 的 弹 时 襄 错 ”纠正 时 ， 他 的 移 凸 解 有 严肃 一 一 保持 课 
堂 的 下 称 ， 又 有 微笑 二 一 让 我 宽 想 他 的 纠正 。 他 就 这 样 协助 我 的 
语文 教师 。 后 来 ， 卡 布控 尔 神父 救 我 拉平 广 、 教义 和 对 逢 故 事 ， 
他 是 个 旁听 生 ， 重 泪 他 的 神父 梦 。 他 经 常 最 后 问 神父 ;不 觉得 我 
们 的 小 伙 闻 进步 很 员 吗 ?他 把 我 称 作 “ 寄 迹 ?， 对 母亲 说 他 见 过 数 
不 清 的 聪明 孩子 ， 而 具有 我 才 真 算出 类 拔 萃 ， 侍 纪 不 大 ， 已 有 一 
套 道 德 硕 。 我 天 尖 蔬 解 这 未 一 一 句 磺 词 。 我 喜欢 听 人 的 赞扬 要 
总 是 赞扬 。 


i 


二 十 五 在 六 众 公园 


i 


我 们 走 进 公 园 。 从 大 门 到 抽风 的 二 上 ， 我 们 偶尔 过 到 几 个 或 
老 态 龙 钟 ， 或 而 容 恤 惊 ， 或 游 手 好 困 的 人 。 我 们 径直 走 着 ， 为 了 
活 胰 一 卡 气 氛 ， 我 谈 越 了 佟 国 。 

“好 久 没 来 了 ， 是 有 一 年 。” z 

“请 原谅 ,” 他 说 ; “下 到 三 个 月 前 你 加 各 褒 思 柱 阿 就业 过。 下 
记得 ?” 

“记得 ， 但 只 是 路 过 ……” 
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“他 找到 你 母亲 ， 非 要 带 你 出 来 。 而 她 ,圣母 心肠 的 她 就 同意 
生生 式 全 上 机会 你 和 巴林 在 和 上 和 是 不 要 的 。 
“我 们 经 党 一 过 ……” 


村 视 押 提交 不 次 字 关 ， 尽管 这 笠 ， 扫 好 过 第 过 得 支 ,只是 大 全 人 
已 晓 妃 舌 。 好 一 一 张 巧 路 ! 美 尔 社 刀 太 炎 安 千 守 已 ， 我 也 不 否认 巴 
杜 阿 为 人 忠 厚 ， 工 作 也 不 错 ， 又 有 房产 , 但 中 厦 与 安 分 是 远 远 不 
够 的 ， 他 结交 的 那 群 狐 朋 儿 友 大 六 :降低 了 他 的 人 人知。 他 喜欢 村 小 
人 为 伍 ， 浑 身 散 发 着 粗俗 替 。 我 这 样 说 次 非 当 于 异 候 ， 或 因为 他 
说 过 我 的 坏话 ， 读 笑 过 我 ， 就 杀 前 几 天 读 笑 我 把 鞋子 穿 下 了 一 


“请 原谅 ,? 我 打 断 他 的 话 ， 停 住 脚 , “我 从 未 听 他 说 过 你 的 坏 
话 。 相 反 ， 不 久 前 ， 他 当 着 我 对 另 一 个 人 说 你 是 "一 个 能 二 的 人 ， 
讲 起 话 来 象 议员 演说 *。” ， 

若 泽 。 迪 亚 斯 会 心地 奖 了 ， 和 相 马 上 又 板 起 了 脸 , 反 驱 说 ， 

“我 并 不 感谢 他 ， 比 他 有 地 位 的 人 对 我 的 评价 更 高 ,我 决 不 因 
此 而 改变 对 他 的 着 法 。 

我 们 继续 前 进 ， 登 上 高 坡 ， 遥 望 大 海 。 

“我 想 你 很 希望 我 有 所 作为 。 我 沉着 地 说 。 

“ 那 还 用 说 ， 小 本 多 !1” 

“那么 ， 我 请 你 帮 个 忙 。 

“ 攻 信 ? 请 吟 蛙 、 命 对。 什么 事 ?， 


下 面 要 说 的 话 尽管 不 长 ， 我 也 早已 背 热 ， 但 好 大 一 会 我 却说 
不 出 。 若 泽 * 迪 亚 斯 又 问 了 我 一 遍 , 轻 轻 播 着 我 ， 托 起 我 的 下 颌 ， 
望 着 我 的 脸 ， 充满 了 熙 丝带 卷 大 寻 昨 天 晚上 的 期 待 。 
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“什么 妈妈 ? 妈妈 怎么 了 ?” | 

“妈妈 让 我 当 神 父 ， 但 我 不 能 当 神 父 。” 我 终于 说 了 出 来 。 

若 泽 * 迪 亚 斯 惊 惕 了 。 

“我 不 能 ,? 我 继续 说 ， 米 皇 之 状 不 亚 于 他 ， “我 不 配 ， 也 不 喜 
欢 神父 生活 。 只 要 母亲 愿意 的 事 ， 我 什么 都 可 以 最 从 ， 她 很 清楚 
这 一 点 。 我 准备 从 事 任 何 她 高 兴 我 做 的 工作 ， 当 马车 夫 也 行 。 神 
父 ， 我 不 干 。 我 决 不 当 神 父 。 职业 虽 好 ， 但 不 适合 我 。” 

这 一 席 话 并 不 是 象 上 文 写 的 那样 自然 、 有 力 .流畅 地 说 出 的 ， 
而 是 断断续续 、 犹 犹 开 列 、 语 调 低沉 、 充 满 了 胆 快 。 但 是 ， 着 渗 。 
迪 亚 斯 已 经 目瞪口呆 ， 却 没有 进行 任何 反驳 。 我 的 最 后 一 句 话 委 
实 让 他 作 难 了 ， 

“我 谈话 的 目的 是 希望 你 能 帮助 我 。? 

食客 大 用 着 眼睛 ， 层 毛 拧 成 了 己 形 ， 我 请 他 帮助 的 善意 并 未 
给 他 带 来 欣 野 ， 他 的 失态 实 属 罕见。 的 确 ， 这 一 席 话 在 我 身上 展 
现 了 一 个 崭新 的 灵魂 ， 连 我 自己 也 感到 生 朴 。 最 后 一 句 话 更 是 诡 
心 独 具 ， 使 他 完全 甸 住 了 。 当 他 的 眼睛 恢复 了 常态 ， 问 道 : 

“我 能 做 些 什么 ?” 

“你 的 作用 很 大 。 你 知道 ， 家 中 的 人 对 你 都 很 尊重 ,妈妈 也 经 
常 征求 你 的 意见 ， 不 是 吗 ? 高 斯 麦 大 叔 说 你 有 才 于 ……” 

“这 是 客 套话 ,” 他 受宠若惊 地 说 ，“ 这 是 贵人 的 好 意 ， 他 们 才 
是 德高望重 …… 的 确 ， 他 们 是 无 可 非议 的 。 为 什么 ? 他 们 都 是 贤 
达 之 人 ， 你 的 母亲 更 是 圣 徒 ， 大 权 是 一 派 御 土 。 高 贵 门 第 我 认识 
不 少 ， 只 有 你 家 贵 不 可 比 。 大 卜 所 说 的 才干 我 确信 是 有 的 ， 但 只 
有 一 个 ， 即 扬 清 激 浊 之 才 。 

“还 有 维护 象 我 这 禅 的 朋友 的 才干 ” 
“我 能 起 什么 作用 ,亲爱 的 天 使 ? 我 不 能 劝阻 你 母亲 ， 因为 这 
不 仅 是 她 的 凤 愿 ， 也 是 多 年 的 期 望 与 梦想 。 现 在 已 来 不 及 了 ， 上 腹 
天 她 还 对 我 说 ，“ 若 泽 . 迪 亚 斯 ， 该 让 小 本 多 去 神学 院 了 。?” 
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胆 愤 并 厅 象 人 们 所 想象 的 加 套 一 文 不 值 。 如 果 我 是 个 大 无 民 
的 人 ， 很 可 能 当场 驾 他 撒谎， 但 这 就 必须 承认 我 在 门 后 偷 听 了 谈 
话 。 事 情 总 是 一 环 扣 一 环 ， 幸 好 我 的 回答 是 这 样 的 : 

“不 晚 ， 还 来 得 及 ， 只 要 你 想 于 。” 

“只 要 我 想 干 ?除了 为 你 效劳 ， 我 还 有 什么 愿望 除了 为 你 次 
_ 告 你 理应 得 到 的 幸福 ， 我 还 有 何 求 ?? 
“现在 完全 来 得 及 。 我 不 是 赂 六 之 人 ,我 准备 从 事 一 切 工作 ， 
若 母 亲 愿 意 我 学 法 律 ， 我 马上 动身 去 圣保罗 … 


二 十 六 法律 是 好 的 


若 泽 ，j 过 亚 斯 的 脸 上 掠 过 一 种 计 上 ， CD 头 的 表情 ,他 顿时 嘉 形 于 
人 i 我 的 眼睛 紧 采 着 他 ， 迫使 他 将 目光 转向 港口 。 但 

“4 移 了 ;不 六， 为 了 证 册 我 的 真 流 ， 泊 找 林 来。 我 不 能 
担保 成 功 ， 但 我 一 定 尽力 而 为 、 全 力 以 赴 。 你 是 真 不 想 当 神 父 ? 
法 律 是 好 的 ， 亲 爱 的 …… 你 可 以 去 圣保罗 、 伯 南 布 哥 或 更 远 的 地 
方 。 外 面 的 好 大 学 有 的 是 。 如 有 果 你 在 兴趣 ， 那 就 学 法 律 吧 ， 我 去 
找 格 罗 丽 亚太 太 。 不 要 只 靠 我 ;你 也 同 大 示 谈 谈 。” 

“一 年 谈 。 

“还 要 祷告 上 帝 ， 上 帝 和 和 圣母。 他 指 着 天 空 说 。 

天 色 用 障 。 几 只 黑色 巨 鸟 在 港口 上 空 盘 旋 ， 忽而 据 雷 釉 衣 ， 
忽而 掠 过 水 面 ， 复 又 腾空 而 起 ， 然 后 又 俯冲 而 下 。 无 论 天 空 的 车 
团 黑 影 ， 还 是 巨 鸟 琅 神 出 捍 没 的 表演 ， 都 无 法 把 我 的 注意 力 从 芳 
泽 . 迪 亚 斯 的 号 了 上 移 开 。 我 答应 了 他 的 动 名 告 ， 并 补充 说 ， 

上帝 听 你 的 吟 内。 
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“不 要 囊 淡 ， 上 帝 是 万 物 之 主 ， 是 大 地 、 空 间 、 过 去 、 现 在 和 
未 来 。 向 他 祈求 你 的 幸福 吧 ， 顺 你 得 到 满足 …… 愤 然 你 不 愿 当 神 
父 ， 又 喜欢 法 律 …… 法 律 是 好 的 ， 它 不 触犯 神学 ， 而 神学 象 神圣 
的 教会 一 样 至 高 无 上 。 为 什么 不 离开 这 里 去 学 法 律 ? 最 好 立即 进 
大 学 ， 又 念书 ， 又 旅行 。 我 们 俩 一 起 去 ， 见 识 一 下 异国 的 天 地 ， 
听 听 英国 话 、 法 国 话 、 意 大 利 话 、 西 班 牙 话 、 俄 国 话 和 瑞典 话 。 
格 罗 丽 亚太 太 可 能 去 不 了 ， 当 然 能 去 更 好 。 不 过 ， 她 不 喜欢 烦琐 

的 杂 务 ， 钱 啦 、 人 学 啦 、 食 宿 哈 ， 中 你 东 跑 西 直 ee 啊 ! 法 律 好 
极 了 1 

“既然 这 样 ,你 去 不 去 说 服 母 亲 不 把 我 送 到 神学 院 ?” 

“去 是 要 去 ,但 去 不 等 于 成 功 。 我 心中 的 天 使 ， 如 果 我 为 你 效 
劳 的 愿望 能 成 为 指挥 一 切 的 权力 ， 那 就 好 了 ,我们 就 可 以 登 办 7 
啊 ! 你 无 法 想象 欧洲 是 什么 样子 ， 啊 ， 欧 洲 1……? 

他 抬 起 一 只 脚 ， 原 地 转 了 两 圈 。 回 欧洲 是 他 的 凤 愿 ， 他 时 常 
挂 在 嘴 边 。 尽 管 他 把 那里 的 一 切 吹 得 天 花 乱 坠 ， 但 始终 没 能 阅 服 
母亲 和 高 斯 麦 大 权 …… 他 从 未 想到 会 有 陪 我 去 欧洲 的 可 能 ， 并 在 
那里 无 休止 地 伴 我 学 习 。 

“我 们 登 船 啦 1 小 本 多 ， 我 们 登 船 啦 1” 


二 + 七 门口 


在 公 居 门口 ， 一 个 乞丐 向 我 们 伸 出 手 。 车 泽 * 迪 亚 斯 昂首 而 
过 ， 我 想到 卡 毕 图 和 神学 院 ， 揽 出 两 分 钱 ， 给 了 行 务 者 。 他 萄 了 
接 过 的 钱 ， 我 请 他 为 我 术 衬 ， 使 我 如 愿 以 偿 。 

“一定 ,恩人 !1” 

“我 吊 本 多 。 我 补充 说 。 
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二 十 八 在 路 上 


若 泽 , 迪 亚 斯 兴高采烈 ， 由 来 时 的 忧心 钟 促 变 得 神 不 守 含 。 信 
手 绎 足 蹈 、 扯 东道 西 ， 每 到 一 个 橱窗 或 戏剧 广告 前 ,他 就 拉 住 我 ， 
向 我 讲述 某 些 戏 的 内 容 ， 郎 诵 剧 中 的 道 白 。 他 按 母 亲 的 嘱托 买 了 
东西 ， 收 完 房租 ， 结 了 账 ， 自 己 又 买 了 一 张 二 十 分 之 一 的 彩票 
这 时 ， 筑 容 可 换 的 他 又 变 得 古板 起 来 ， 说 话 又 拉 长 了 5 调 ， 充 注 
了 最 高 级 形容 词 。 我 看 不 出 这 一 转变 的 必然 性 ， 担 心 他 会 变 封 。 
我 只 得 好 言 相 有 慰 ， 直 到 坐 上 车 。 


二 十 九 和 皇帝 


途中 ， 我 位 明 到 从 医学 院 出 来 的 皇帝 O 。 路 上 所 有 的 车 辆 ， 
包括 我 们 的 ， 全 停 任 了。 乘客 下 了 车 ， 赔 帆 致 意 ， 直 到 星 家 的 村 
队 过 去 。 滞 到 座 食 ， 我 产生 了 一 个 怪诞 的 念头 ， 找 星 帝 。 回 他 诉 
说 兰 紧 ， 请 记 出 面 十 预 。 我 不 想 把 此 事 告诉 卡 毕 图 “皇上 陆 下 出 
而 ， 妈 到 一 定 会 让 步 。 我 思 导 普 。 

于 是 ， 前 上 好 和 象 站 在 了 我 的 面前 ， 倾 昕 我 的 申 汶 ， 沉 思 涤 ， 
最 后 答应 找 母 亲 谈 谈 。 我 含 着 泪 吻 了 他 的 手 。 转 腿 我 便 回 到 了 家 ， 
等 待 善 。 忽 然 听 到 先导 骑兵 和 禁 卫 军 到 达 ， 沁 帝 来 了 ! 皇帝 来 了 ! 
人 人 们 探 身 窗外 ， 目 财 皇 帝 经 过 。 但 御 车 却 停 在 我 家 门 前 ， 旺 上 下 
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QD 指 彼 估 罗 二 世 . 


个 ， 赴 进门 ,四邻 传 来 大 声 的 入内 ,，“ 明 上 到 格 岁 月 亚 太太 家 去 了 】 
什么 形 ? 怎么 会 呢 ?? 我 们 全 家 出 迎 ， 母 亲 第 一 个 哆 了 皇上 的 手 。 
进 客 厢 前 或 正 要 进 客 厅 时 一 一 我 记 不 清 了 ， 梦 经 常 是 模糊 不 清 的 
一 一 皇上 微笑 着 请 侠 亲 不 要 让 我 当 神 父 。 而 她 ， 受 宠 若 惊 的 她 顺 
从 地 答应 本。 

医生 ,为 什么 不 让 他 学 医学 和 

“只 要 陛下 高 兴 ……” 

“让 他 学 医 吧 ,是 个 满 不 错 的 职业 ,教师 也 好 。 从 来 没 去 过 我 们 
的 学 院 ? 漂亮 得 很 ! 我 们 有 第 一 流 的 大 夫 ， 可 以 同 任 何 国家 的 娘 
类 。 医 学 是 一 门 伟 大 的 科学 ， 它 给 予 人 们 健康 ， 探 索 疾 病 ， 同 疾 
病 斗 争 并 征服 它 …… 夫 人 您 肯定 也 见 过 这 种 奇迹 。 您 丈夫 死 了 ， 
他 的 病 是 致命 的 ， 自 己 又 不 注意 …… 是 个 不 错 的 职业 ， 把 他 送 到 
我 们 的 学 院 吧 。 看 在 我 的 面 上 ， 好 吗 ? 您 愿意 吗 ， 小 本 多 ?” 

“只 要 妈妈 愿意 ……” 

“当然 愿意 ,我 的 孩子 。 陛 下 已 经 了 吟 晨 了 。? 

显 上 又 一 次 介 出 手 要 我 们 哆 ， 然 后 便 在 众人 猴 拥 下 走 了 。 街 
上 人 人山人海， 窗口 也 被 堵塞 了 ， 但 却 静 得 惧 人 。 和 皇帝 登 车 ， 点 头 
致意， 说 道 ,“ 医 学 ， 我 们 的 学 院 。 和 车 队 在 癌 莫 与 感激 的 目光 伴随 
下 出 发 了 。 : | 

我 看 到 并 听 到 了 一 切 。 不 ， 阿 黑 奥 斯 托 @ 的 想象 并 不 比 儿童 
和 恋人 的 丰富 。 马 车 上 的 一 个 小 小 角落 足以 任 我 的 视线 邀 游 。 我 
感到 瞬间 或 几 分 钟 的 宽慰 ， 但 梦境 便 立即 消失 了 ， 我 又 回 到 清醒 
几 飞 客 中 。 


ee er i ee 


Q) 意大利 尘 人 (1474 一 1533), 主 要 作品 有 《 疯 生 的 奥兰多 》。 
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三 十 至 餐 礼 


读者 一 定理 解 皇 帝 与 医学 的 幻觉 只 不 过 是 我 不 甘 离开 里 约 热 
内 卢 所 寻找 的 出 路 。 和 白 日 的 梦 与 夜间 的 一 样 ， 它 会 随 著 我 们 的 希 
望 与 联想 而 变幻 。 对 保罗， 还 可 以 。 然 页， 欧洲 … … 实 在 太 远 ， 

漂 洋 过 海 ， 旷 日 持久 。 医学 万 岁 ! 我 要 把 这 一 新 的 希望 告诉 卡 内 
图 。 

“好 象 圣 餐 礼 就 要 开始 ?车 上 有 人 说 。 我 听 到 了 钟 声 ， 是 的 ， 
是 在 圣 安 乐 尼 贫 民 教 堂 。“ 停 一 下 ， 人 和 售票 员 先 生 !1” 

售票 员 打 了 一 下 奈 在 车 夫 腹 彩 上 的 绳子 ,车 停 了 。 说 话 人 下 
车 。 若 泽 , 迪 亚 斯 的 头 快速 转动 二 下 ， 拉 我 一 局 下 车 。 我 们 也 去 参 
加 圣 礼 。 钟 声 在 召唤 信徒 们 去 念 送别 经 。 圣 器 收藏 室 已 经 有 人 ， 
这 样 庄严 的 时 刻 我 还 是 第 一 次 经 历 。 我 服从 了 ， 起 初 有 些 勉 剖 ， 
不 久 便 心情 舒畅 了 。 这 与 其 说 是 因为 圣 事 ， 不 如 说 得 到 了 一 个 成 
年 人 的 差事 。 当 圣 器 管理 人 分 发 教 想 时 ， 气 喘吁吁 地 跑 来 一 人 。 
我 的 邻居 巴 杜 阿 ， 他 也 赶 来 参加 圣 礼 。 看 到 我 们 ， 他 便 过 来 打 招 
呼 。 车 泽 * 迪 亚 斯 做 了 个 厌烦 的 表情 , 冷 冷 地 应 了 一 声 ， 痕 睛 处 终 
没 离 并 洗手 的 神父 。 他 发 现 巴 杜 阿 正 同 圣 器 管理 人 低语 时 ， 便 次 
上 前 去 ， 我 紧 跟 在 他 的 后 面 。 巴 社 阿 想 要 一 一 面 圣 峰 , 若 泽 迪 亚 斯 
急忙 抢 了 一 面 。 

“只 有 一 面 。? 管 理 说 。 

“就 是 我 拿 的 这 一 面 。" 若 泽 * 迪 亚 斯 补充 说 。 

“我 先 妥 的 。” 巴 杜 阿 壮 着 胆 说 。 

“你 先 要 的 不 错 ， 可 你 是 后 到 的 ”车 泽 。 迪 亚 斯 反 驱 道 ， “我 来 
得 计 ， 清 你 委屈 拿 支 蜡 吧 。 
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仿 管 巴 杜 阿 对 他 最 惧 三 分 ， 但 仍 坚持 要 那 面 履 ， 只 是 声音 低 
沉 、 压 抑 。 对 器 管理 终于 找到 了 调和 方案 ,他 从 本 教区 一 个 与 车 泽 。 
迪 亚 斯 齐名 的 持 幅 者 手中 要 了 了 一面, 给 了 巴 杜 阿 。 但 若 泽 ' 迪 亚 斯 
却 横 加 阻拦 。 他 说 既然 多 了 一 面 情 ,应 该 把 它 给 我 一 一 年 轻 的 神学 
院 学 生 ， 这 一 优待 我 享受 最 合适 。 巴 杜 阿 的 脸色 化 白 , 象 婧 一 样 
一 里 作 父亲 的 心 被 刺 伤 了 。 圣 器 管理 有 时 在 星期 天 偶尔 见 过 我 和 
母亲 ， 他 好 奇 地 间 我 是 否 其 是 神学 院 学 先 。 
“暂时 还 东 蚌 ,但 不 久 会 是 的 。" 若 泽 * 通 亚 斯 回答 , 左 眼 不 停 地 
癌 我 胖 着 。 尽 管 有 这 徐 上 暗示 ， 我 还 是 生 了 和气 。 

那 好 ,我 让 给 小 本 多 。” 卡 比 图 的 分 亲 吧 口气 说 。 

从 我 来 说 ， 很 想 把 峰 和 给 巴 社 阿 。 每 次 参加 向 垂危 的 病人 送 圣 
餐 的 仪式 ， 他 总 是 拿 -… 支 典 ， 只 在 上 次 合计 一 次 账 。 圣 幅 成 了 一 
种 来 誉 的 象征 。 而 旺 业 是 微不足道 的 。 估 车 充 满 了 恭敬 而 又 可 笑 
的 目 豪 对 我 说 过 ， 读 者 对 和 进门 时 的 狼 狐 相 就 不 难 理解 了 。 这 是 
他 第 二 次 持 幅 的 机 会 。 凶 多么 总 得 到 一 面 ! 一 场 空 ! 他 还 是 拿 着 
一 文 普通 的 蜡 ， 他 的 代理 职务 结束 了 ， 又 回 到 原来 的 岗位 …… 我 
想 拒 概 给 他 ， 但 食客 阻 上 小 了 我 的 司 慨 举动 ， 并 让 圣 器 管理 人 将 我 
们 诽 在 最 前 面 ， 致 使 前 进 的 幅 队 一 度 停止 。 
器 和 钟 ， 队 伍 上 街 了 。 当 我 手 举 圣 峰 从 跪 外 的 信人 徒 面前 经 过 时 ， 
我 的 心 激动 了 。 巴 杜 阿 在 香 食 黄 涩 的 蜡 ， 这 仅 是 种 比喻 ， 我 找 不 
到 更 形象 的 方式 表达 我 的 邻居 痛 苘 与 届 辱 的 心情 。 我 不 敢 正 视 他 
和 食客 ， 此 人 同 我 并 肩 而 行 ， 幅 高 气 扬 , 促 然 是 这 支队 伍 的 上 帝 。 
不 久 我 便 感 到 疲惫 不 堪 ， 双 臂 无 力 地 垂下 去 ， 幸 好 目的 地 不 远 ， 
就 在 塞纳 多 大 街 。 

病人 是 个 讲 妇 ， 得 的 是 肺 岂 。 她 的 十 六 、 七 岁 的 女儿 在 门 bI 
哭泣 。 姑 娘 并 不 美 ， 可 和 也 不 乖 巧 。 头 发 散乱 地 披 着 ， 两 眼泪 汪 
汪 。 但 她 整个 的 仪态 是 劲 人 的 。 神 父 听 完 尾 悔 ， 将 圣 餐 和 圣 油 施 
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子 病 人 。 姑娘 哭泣 的 升级 使 我 的 眼睛 也 温润 了 ， 我 便 浪 了 出 去 。 
我 走 到 窗 前 ， 可 怜 的 姑娘 ! 痛苦 本 身 是 有 感染 力 的 ,一 想到 母亲 ， 
我 心中 信 感 妆 然 。 想 到 卡 毕 图 ， 我 感到 欲 器 的 冲动 。 我 销 进 走廊 ， 
听 到 有 人 对 我 说 ， 四 

“不 要 这 样 器 1” 

卡 毕 图 的 形象 伴随 着 我 ， 她 似乎 刚刚 还 在 器 ， 现 在 却 破 涕 为 
天 了 。 我 又 看 到 她 在 墙 上 划 着 ， 同 我 架 语 ， 手 舞 足 中 地 在 我 周 国 
治 跃 ， 她 那 清 脆 、 垂 美的 声音 呼唤 着 我 的 名 字 ， 令 我 欲 醉 。 烛 光 
由 和 烁 , 显得 那样 凌 惨 ,但 在 我 的 眼中 ， 却 象 在 进行 六 煌 的 好 礼 …… 
辉煌 的 婚礼 什么 样 ? 不 知道 。 大 机 是 同 死 相反 的 什么 东西 ， 我 从 
未 见 过 。 我 深 深 陶醉 在 婚礼 中 ， 若 泽 * 迪 亚 斯 不 得 不 在 我 的 耳 边 
低 声 说 ， 

不 要 这 人 么 笑 1” : / 

我 立即 严肃 起 来 。 是 走 的 时 候 了 ， 我 拿 起 圣 峰 。 路 线 我 是 知 
道 的 ， 但 这 次 是 直接 问 教堂 ， 比 来 时 近 得 多 一 一 幅 也 轻 了 。 另 外 ， 
室外 的 阳光 、 路 上 的 加 不 扩 所、 与 我 年 龄 相仿 的 孩子 投 来 的 苹 莫 
眼光 、 探 身 于 窗外 或 跪 秃 在 走廊 等 我 们 通过 的 女 信徒 ， 这 一 切 给 
我 平添 了 无 限 快 意 。 | 

然而 ， 巴 福 阿 却 十 分 肖 立 。 尽 管 替 他 持 性 的 是 我 ， 但 他 终 不 
甘心 拿 一 支 粳 ,-- 支 可 怜 的 蜡 。 另 外 拿 晓 的 人 也 不 少 ， 但 都 安 于 其 
职 ， 没 有 笑容 ， 也 无 悲伤 ， 神 情 是 庄重 的 。 


= 飞 尝 力 的 好 奇 


只 要 我 不 去 神学 院 ， 卡 毕 图 无 不 乐 从 ， 她 不 愿 在 长 期 离别 的 
压力 下 表现 出 无 精 打 采 ， 从 得 为 我 能 去 欧洲 感到 欣慰 和 高 兴 。 听 听 
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完 我 的 皇帝 梦 ， 她 说 : 

“不 ,小 本 多 ， 不 要 打 撑 皇上， 我们 还 是 等 一 下 车 泽 * 过 亚 斯 ， 
他 答应 什么 时 候 同 你 母亲 谈 ?” - 

“ 慨 说 定 。 他 说 要 等 机 会 ， 一 有 机 会 就 去 ， 还 让 我 祈求 上 帝 。 

卡 毕 图 要 我 重复 食客 的 每 一 句 问答 、 表 情 的 变化 和 原 地 转 的 
潮 ， 甚 至 说 话 的 语气 。 她 太 细 、 认 真 地 听 着 ， 无 论 对 其 中 的 叙述 
还 是 对 话 ， 她 都 反复 找 摩 ， 可 以 说 是 在 脑海 里 比较 、 分 析 、 刻 下 
我 的 说 明 。 最 后 这 一 形象 给 我 的 印象 更 加 深刻 ， 比 这 再 深 的 就 没 
了 。 卡 毕 图 就 是 卡 毕 图 ， 也 就 是 说 ， 她 是 一 个 特殊 的 人 ， 她 的 廊 
性 要 出 我 的 男性 大 。 无 论 我 说 什么 ， 她 还 是 她 ， 有 些 概念 要 反复 
多 遍 才 能 灌输 到 读者 的 脑海 里 。 

她 的 好 奇 心 是 大 的 ， 仅 这 一 点 足以 占据 一 章 的 篇 幅 。 她 有 各 
种 各 样 的 好 奇 ， 有 的 顺理成章 ， 有 的 令 信 费解 ,有 的 有 的 放 僚 ， 
有 的 纯 属 猎奇 ,有 的 稍 有 意义 ,有 的 琐碎 无 聊 。 她 要 知道 一 切 。 她 
七 岁 人 学 ， 学 会 了 读书 、 写 字 、 算 数 ， 学 了 法 文 .教义 和 针线 活 。 
她 没 学 会 做 花边 , 曾 向 茹 丝 蒂 娜 大 姑 求 教 她 没 能 跟 卡 布 拉 尔 神父 
学 拉丁 文 ， 神 父 站 取笑 好 说 拉丁 文 不 是 姑娘 的 语言 。 她 曾 直 言 不 
讳 地 说 ， 神 父 的 诈 更 加 点 燃 了 她 学 拉 十 文 的 欲望 。 为 弥补 这 一 不 
足 ， 她 决定 向 父亲 的 一 个 故 交 和 牌 友 学 英文 ， 但 未 能 如 愿 。 高 斯 
去 大 板 教会 了 她 十 五 子 棋 。 

“于 赢 - - 盘 , 卡 毕 图 。? 大 上 肥 沪 0 | 

卡 毕 图 全 神 贯 注 而 又 玖 给 让 元 着 ， 不 知 她 是 否 兴 致 皂 折 。 一 
大 ， 她 用 铅笔 素描 人 像 ， 作 上 癌 盈 将 完成 ， 并 让 我 等 善 看 如 得 象 不 
象 。 画 的 是 我 父亲 ， 是 母亲 和 父亲 通 像 的 临摹 ， 我 --. 直 保 他 着 他 
们 那 幅 画像 。 很 难 襄 妤 ， 相 反 ， 限 珠子 腾 了 出 来 ， 头 发 是 一 个 个 
摆 着 的 小 较 圈 。 但 对 于 毫 无 艺术 素养 的 她 ， 又 只 赁 瞬间 的 印象 ， 
我 觉得 颇 算 上 乘 之 作 。 这 种 评论 包含 着 我 的 年 龄 局 限 和 个 人 感情 
因素 。 正 如 她 后 来 学 会 了 音乐 我 相合 会 画 对 她 也 决 非 难 事 。、 她 
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曾 一 度 对 我 家 仅仅 作为 陈设 品 的 上 钢琴 发 生 过 兴趣 ， 她 也 有 时 来 
我 家 翻阅 书籍 ， 欣 赏 画 册 ， 海 望 了 解 -一 些 古 迹 、 人 物 及 何 时 何 地 
淮 同 谁 发 生 过 战争 。 若 泽 , 迪 亚 斯 有 时 做 些 评 解 ， 频 以 学 者 自居 。 
其 实 ， 他 的 学 问 不 会 超过 他 在 坎 塔 卡 浴 市 了 咯 卖 的 顺势 疗法 。 

一 天 ， 卡 毕 图 间 起 客厅 墙 鹭 上 的 人 人 像 。 食客 简略 介绍 一 下 ， 
谈 刘 已 撒 时， 他 放 慢 速度 ， 区 高 了 了 暴 们 > 凡 平 是 狂 岂 着 ， 并 混杂 

忆 拔 1 区 里 奥 . 人 已 撤 ; 有 大 的 人 人物; Tu quosis，Brute?”@ 

卡 毕 图 并 未 觉 必 吕 侧面 像 有 多 公 好 戎 ， 但 若 泽 * 迪 亚 斯 
欧 举 动 使 她 惊叹 不 已 。 她 久久 凝视 着 已 撤 ， 多 么 了 不 起 1 万 能 的 
人 1 划 志 价值 六 百 万 银币 和 的 一 颗 珍 球 送 给 一 个 妇 人 !1 

一 个 银币 值 多 少 ?” 

右 洋 ' 迪 亚 斯 对 当时 的 兑换 率 也 搞 不 清 ， 他 继续 镍 叫 着 ， 

“历史 上 最 伟大 的 人 物 1” 

己 撤 的 珍珠 点 燃 了 卡 毕 图 眼中 的 火花 ， 她 问 我 母亲 力 什 么 不 
再 贺 癌 像 上 的 首饰 一 一 她 指 的 是 一 大 婴 项 链 、 首 人 饰 和 耳环 。 

“这 些 首 饰 象 我 一 样 在 字 寡 ， 卡 上 毕 图 。” 

“什么 时 候 戴 上 的 ?” 

“加 黑 节 前 后 。”- 

“加 擂 节 是 什么 ?” 

对 于 加 园 节 ， 她 从 父母 口中 虹 有 所 闻 ， 但 父母 所 知道 的 只 不 
过 征 道听途说 。 她 打听 皇家 乐队 、 舞 厅 是 怎么 回 事 , 她 出 后 时 纱 些 
盛大 节日 早已 成 为 往事 。 对 于 人 们 门 党 常 谈 及 的 “弱冠 ?, 她 更 是 育 根 
宽 底 。 有 人 告诉 了 她 ， 她 认为 皇上 十 五 岁 登基 实在 太 好 。 一 切 借 


WD 里 约 热 内 上 户 附 这 的 小 城 。 

多 这 是 一 名 拉丁 名 言 .公元 前 四 十 四 年 三 月 十 五 日 ， 倍 撤 被 以 布 鲁 图 和 卡 西 乌 为 
首 的 共和 派 贵 族 杀 害 ， “和 生 风 到 布 角 图 时 说 的 一 多 话 ， 意 为 ， 你 也 要 杀 
我 ， 市 鲁 图 ! 
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是 卡 毕 图 好 奇 的 目标 ;古代 人 家 具 和 和 装饰、 风俗 习 饥 、 伊 达 圭 的 厅 
闻 、 母 亲 的 童年 与 青春 ， 等 等 ， 等 等 。 


三 十 二 ”潮汐 的 眼神 


， 卡 毕 图 对 一 切 都 有 兴趣 。 但 有 时 我 搞 不 清 这 是 先天 的 还 是 后 
天 的 ， 或 如 我 一 样 二 者 兼 而 有 之 。 这 一 点 容 后 再 谈 。 现 在 要 讲 的 
是 ， 经 过 几 夫 同 食客 的 周旋 ，、 我 去 找 女 友 了 。 上 午 十 时 ， 闫 尔 柱 
娜 太太 在 后 院 ， 未 等 我 张口 她 就 说 ， 

“在 屋 里 梳头 呐 ， 她 说 ， 轻 轻 进去 , 征 她 一 跳 。 

我 轻 于 轻 脚 ， 但 不 知 是 脚 还 是 镜子 出 卖 了 我 。 说 是 镜子 ， 未 
免 太 牵强 。 它 很 小 ,是 用 一 个 钢 子 从 一 个 意大利 小 贩 手中 头 的 (请 
奈 识 它 的 低廉 ), 钢 柜 粮 米 ， 册 铜 环 村 在 窗户 中 间 的 墙 上 。 若 不 是 
它 使 是 脚 。 不 管 是 什么 ， 总 之 我 一 进 屋 她 便 跳 了 起 来 ， 问 道 ， 

有事 ? 

“没有 。 我 回答 ,“ 卡 布 扩 尔 神父 还 没 来 ， 我 抽空 看 看 你 .夜里 
睡 得 好 吗 ? 

“很 好 ,车 泽 迪 亚 斯 还 没 去 谈 ?” 

“好 和 象 没 去 。 

“什么 时 候 去 ?” 

“也 说 今天 或 明天 去 稍微 提 一 下 ， 不 打算 摘 得 太 突然， 而 是 由 
远 及 近 ， 由 表 及 里 ， 逐 渐 转 到 正题 。 他 先 要 去 摸 摸 妈妈 是 否 拿 定 


“当然 ,当然 是 拿 定 了 主意 。? 卡 毕 图 打 断 我 的 话 ,“ 如 果 不 需要 
立即 谨 服 她 ， 绝 对 不 会 找到 他 的 头 上 。 我 怀疑 花 泽 * 迪 亚 斯 是 否 
有 昌 么 大 本 事 。 若 他 感到 了 你 决心 不 当 神 父 ， 他 会 卖力 气 去 干 。 
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不 过 ， 能 成 功 吗 ? 他 很 受 宠 ， 假 如 ， 但 是 …… 真 精 糠 } 你 要 抓 住 
他 不 放 ， 小 本 多 !1” | | 

“一 定 。 今 天 他 必须 去 。 

“ 敢 保证 ? 

“保证 ! 让 我 看 看 你 的 眼睛 ， 卡 毕 图 。” 

我 想到 了 若 泽 , 迪 亚 斯 说 的 “吉卜赛 女人 腕 视 而 捉 摸 不 透 的 眼 
睛 ”。 哆 视 我 不 履 ， 捉 摸 泉 透 我 是 知道 的 。 我 要 看 看 是 否 名 符 其 实 。 
卡 毕 图 任 我 观察 和 研究 ， 问 我 印象 如 何 ， 是 否 从 来 没 注意 过 。 我 
丝毫 未 发 现 什么 异 伴 之 处 ， 颜 色 和 妩媚 我 是 熟悉 的 。 可 能 我 久久 
的 凝视 给 她 造成 一 种 印象 ， 认 为 我 是 借 机 用 我 那 深 窗 、 喜 悦 、 贪 
栖 的 眼睛 端详 她 ， 我 只 有 以 此 解释 她 的 眼睛 有 陷 大 了 ， 大 而 忧郁 ， 
袁 情 是 …… 四 i | / | 

恋人 的 修 矢 学 促使 我 对 卡 毕 图 的 眼睛 作 一 恰当 和 富 于 诗意 的 
比喻 ， 但 我 却 找 不 到 一 种 形象 ， 既 无 损 她 的 人 格 ， 又 能 贴切 地 体 
现 那 双眼 睛 和 它 向 我 倾吐 的 话语 。 那 不 定 的 眼神 象 潮 汐 ? 对 ， 潮 
汐 ， 这 一 新 的 形体 予 我 以 启示 。 那 双眼 睛 中 有 一 种 不 可 和 名状、 神 
秘 而 有 力 的 流体 ， 象 落 潮 时 的 浪 涛 紧 紧 地 卷 着 我 。 我 抗拒 着 ， 抓 
住 旁边 的 耳 朱 、 胎 冉 和 披 散 在 肩头 的 长 发 。 我 突然 奔 向 瞳孔 ， 但 
敢 深 沉 而 泗 涌 的 波 洲 包 转 了 我 ， 席 卷 了 我 ， 知 灭 了 我 。 在 这 种 脸 
银 睛 的 游戏 中 我 们 耗 掉 了 多 少时 光 ? 只 有 空间 的 时 钟 记录 了 这 一 
无 限 而 又 短暂 的 时 刻 。 永 恒 也 有 摆 锤 ,但 却 不 因 其 永恒 而 放弃 幸福 
和 痛苦 的 时 间 概 念 。 天 堂 的 幸运 儿 为 在 地 狱 受 磨 难 的 敌人 倍 感 高 
兴 ， 同 样 ,敌人 在 天 堂 的 幸福 对 地 狱 的 客人 也 意味 着 更 大 的 痛苦 。 
许 人 但 丁 朴 忽 了 这 一 帘 苦 ， 当 然 我 决 无 卖弄 之 意 。 我 要 说 的 是 ， 
在 不 知 过 了 多 少时 间 之 后 ， 我 决然 抓 住 卡 毕 图 的 头发 一 一 用 我 的 
又 于 一 一 ， 并 说 ， 为 了 多 谈 一 会 ， 如 果 她 愿意 ， 我 要 为 她 舌尖 。 

“你 ?” 

4 我 
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“你 肯定 会 弄 个 乱 七 代 糖 ， 没 错 
“如 果 我 弄 乱 了 ,你 重新 整 。” 
“ 试 试看 。 


三 + 三 梳头 


，” 卡 华图 馆 背 转向 我 ， 面 村 馆子 。 我 将 她 的 头发 全 部 拢 在 手 里 、 
从 额头 开始 ， 梳 理 齐 便 的 青丝 。 站 着 不 得 劲 。 读 者 不 要 忘记 她 是 
个 比 我 略 高 的 人 物 ， 即 使 一 样 高 也 不 行 。 我 说 。 

“ 坐 下 , 坐 下 得 劲 。” 

她 坐 下 。 现 在 沪 看 仿 大 的 理发 师 了 。 她 笑 着 说 。 我 小 心 、 认 
真 地 梳理 着 头发 ， 将 它 分 成 相等 的 两 部 分 ， 以 编 作 两 条 因子。 我 
不 象 职业 理发 师 那样 按 顺序 于 净利 落地 把 活 干 完 ， 而 是 慢 慢 地 ， 
十 分 缓慢 地 进行 ， 品 尝 着 由 于 接触 这 属于 她 身体 的 一 部 分 的 缕缕 
发 丝 廊 产 生 的 感觉 。 但 工作 进展 并 不 顺利 ， 有 时 是 粗心 ， 有 时 我 
故意 和 弄 乱 ， 以 便 从 头 开始 。 我 的 手指 在 她 的 后 天 与 被 花 布 遗 盖 着 
的 肩 部 划 来 划 去 ， 快 意 无 穷 。 但 是 ， 不 管 我 如 何 希望 将 梳理 工作 
无 休止 地 进行 下 去 ,工程 还 是 逐渐 接近 尾声 。 我 没有 祈求 上 帝 把 她 
的 头发 变 得 象 曙 光 女 神 的 那样 长 ， 当 时 我 对 古典 诗人 所 塑造 的 这 
一 神明 还 不 其 了 解 ,然而 我 却 希 望 永远 地 涯 下 去 ,永远 编织 那 两 条 
包含 善 无穷 数 字 的 图 子 。 无 福 分 的 读者 若 认为 我 言 过 其 实 ， 那 是 
因为 您 从 未 为 姑娘 梳理 过 头发 ， 从 未 将 您 的 青春 之 手 放 到 过 仙女 
那 次 丽 的 头 上 ……! 我 进入 了 神话 境界 。 上 文 谈 到 她 的 不 定 的 眼神 
时 ， 我 站 提 到 女神 武 提 斯 。 什 么 武 担 斯， 什么 仙女 ， 统 统 不 要 ， 
只 要 党 她 是 个 可 爱 的 女性 就 足够 了 ， 它 包含 了 基督 教 和 蜡 教 的 全 
部 威力 。 我 属于 居 好 了 两 条 牌子 。 头 绳 在 哪里 ? 在 桌 上 ; 一 条 可 
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怜 的 发 带 。 我 把 辫 梢 拢 在 一 起 ， 扎 上 带子 ， 拉 拉 这 头 , 扯 批 那 头 ， 
最 后 我 高 声 叫 道 ， 

“好 了 1 

“好 看 吗 ?” 

“自己 照 镜子 1 

她 并 未 照 镜子 。 她 在 想 什么 ? 读者 不 要 忘记 ， 好 是 青 我 而 从 
她 开始 向 后 仰 头 ， 我 不 得 不 用 双手 托 住 她 的 头 。 椅 背 是 低 的 ， 我 
俯 身 向 前 ， 面 面相 对 ， 我 的 嘴 停 在 她 的 眼睛 正 上 方 。 我 让 她 抬 起 
头 来 ， 这 样 下 去 会 头 巡 ， 或 捏 了 脖子 。 我 甚至 说 这 太 难 看 ， 但 一 
切 都 不 能 使 她 动 一 动 。 

“起 来 , 卡 毕 图 1” 

她 不 起 抬 起 头 ， 我 们 就 这 们 对 讽 着 ， 直到 她 合 上 路 层 。 我 把 
双 展 按 了 下 去 .…… 

伟大 的 易 1 卡 毕 图 迅速 站 起 来 ， 我 退 至 墙 边 。 我 学 肪 .无 言 、 
茫然 。 我 清醒 一 下 ， 看 到 卡 毕 图 双 目 三 地 。 我 什么 也 不 敢 说 ， 也 
不 想 赔 ， 我 失掉 了 语言 。 我 僵直 而 性 惑 地 站 着 ，, 找 不 到 一 种 力量 ， 
使 我 训 开 紧 沾 着 的 墙 ， 以 千 恩 万 爱 的 话语 扑 向 她 …… 早 熟 的 读 着 
煞 勿 讯 颖 十 一 岁 的 我 。 十 避风 的 格 里 欧 中 (岂止 格 里 欧 ) 还 没 想 到 
男女 性 汐 差 别 。 


三 十 四 ”我 是 男子 汉 1 


走廊 传 闪 脚步 声 ， 是 英 尔 杜 娜 太太 。 卡 毕 图 立即 恢复 了 常态 ， 
当 母 亲 出 现在 门口 时 ， 她 摇 着 头 ， 微 笑 着 。 没 有 任何 破绽 、 任 何 


@@ 法 国 作 家 兽 列 溉 的 名 著 《 曼 依 : 列 斯 御 》 中 的 男 主 人 公 , 他 十 七 岁 时 热 恋 上 
曼 依 ， 
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紧张 。 她 的 笑 自然 而 轻松 ， 她 高 兴 地 向 母亲 解释 道 ， 
: “ 妨 妈 ; 隐 这 位 理发 师 先 生 几 我 的 头 。 非 要 给 找 杭 ， 天 成 这 
个 着 子 。 您 看 这 弟子 1” 

“ 准 子 怎么 了 ?” 仁慈 的 母亲 说 ， “好 得 很 1 淮 也 看 不 出 是 没 杭 这 
头 的 人 梳 的 。” 

“您 说 什么 ,妈妈 ? 就 这 样 ? "说 着 ， 她 破 开 了 因子 ,好 了 ， 妈 
妈 1” 

她 面 带 一 本 正经 的 喷 怒 全 起 度 子 ,开始 重新 梳理 。 英 尔 杜 娜 光 
太 叫 她 小 疯子 ， 要 我 不 去 计较 。 使 小 性 ， 女 儿 的 抗 描 。 她 和 落地 
望 着 我 和 卡 毕 图 ， 后 来 又 象 怀疑 到 了 什么 。 她 见 我 失色 、 沉默 、 
可 能 想到 在 我 站 尝 四 之 问 除了 施 头 还 有 此 
别 的 。 她 勉强 地 笑 了 …… 

“我 也 超 说 几 杀 放 忆 三 坟 的 二 ， 扩 泛 了 LA 攻 
出 口 。 卡 毕 图 的 亲 询 封闭 了 我 的 双 层 。 任 何 力量 也 无 法 使 我 哪怕 
是 感叹 一 声 ， 或 仅仅 说 出 一 一 个 冠 词 。 所 有 的 话语 都 邹 缩 到 了 心房 ， 
并 且 哪 咏 着 ， 

”证 个 抽出 息 的 人 感情 克 暗 … 

“我 们 就 这 样 被 母亲 擅 上 ， 但 一 者 抽 实现 吉 才 然 相 反 。 卡 几 
骨 话 语 掩饰 了 我 以 沉默 公布 的 秘密 。 芙 尔 杜 娜 太太 解脱 了 我 ， 她 
说 母亲 叫 我 回 家 上 拉丁 课 ， 卡 布 拉 尔 神父 在 等 我 。 机 会 难得 ， 我 
告别 后 立即 兆 出 走廊。 我 听 到 母亲 在 责备 女儿 ， 女 儿 却 不 蚁 声 。 

我 跑 回 卧 室 ， 拿 起 书 ， 但 没 去 课堂 。 我 坐 在 床 边 ， 问 忆 着 梳 
头 的 经 过 。 我 感到 颤栗、 茫然 ， 忘 却 了 自已 和 周围 的 一 一 切 。 略 一 
滑 醒 ， 我 看 到 面前 的 床 、 墙 、 书 、 地 ， 听 到 外 面 模糊 的 声音 ， 似 
乎 很 近 ， 又 象 很 怕 远 。 接 着 ， 一 切 都 消失 了 ， 只 剩 下 卡 毕 图 的 星 
展 …… 她 的 层 紧 贴 我 的 展 ， 我 的 展 紧 贴 她 的 户 ， 双 允 合 在 一 起 。 
突然 ， 一 句 骄傲 的 话 脱口 而 出 ， 

“我 是 男子 汉 1” 
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我 猜想 肯定 有 人 听 到 了 这 句 话 ， 声 音 那么 高 ， 我 跑 出 屋 门 ， 
外 面 空 无 一 人 。 加 到 属 时 ， 我 又 低 声 重复 儿 痪 。 当时 的 余音 假 乎 
此 刻 仍 在 耳 际 蒙 绕 ， 我 感到 无 限 快感， 生 伦 布 发 现 美洲 时 也 未 党 
如 此 。 请 原谅 我 的 平 户 ， 每 个 少年 的 必 中 都 有 一 个 隐秘 的 世界 、 
一 颗 寻 和 灵 闪 的 太阴。 尔后 我 又 有 新 的 发 现 ， 只 是 象 那 样 光彩 夺 
目的 感觉 原由 没有 过 。 若 泽 、 过 下 听 的 指责 曾 使 各 兴 汪 , 撑 有 少 梳 
树 的 教 海 ， 地 在 后 院 的 增 上 刻写 的 名 字 也 兽 刻 贷 雪 ;但 这 一 霓 
闻 亲 萄 移 感 觉 无 泌 相 比 氢 。 迹 吉 话 诺 寺 张 ;， 也 或 疾 是 错觉。 但 它 
旦 虑 思 ， 而 上 是 页 更 的 并 铸 ， 而 不 是 肌 内 区 息 液 。 具 丰 那 浅 化 
一 过 的 紧 握 的 双手 也 不 会 如 此 传神 。 . 

“我 是 男子 汉 ! z 

第 三 次 重复 时 ， 我 想到 神学 院 ， 官 已 银 历 过 的 一 一 次 哈 ， 没 例 
成 的 一 次 霉 ,消失 了 的 三 梦 。 我 的 每 条 神经 都 象 在 呼 呐 男 子 汉 不 能 
Sing , 心 液 所 持 的 意见 相同 。 越 又 感到 卡 毕 图 的 路 唇 。 我 也 许 

游 党 亲 易 的 余味 ， 但 杯 爹 就 是 这 样 ,- 却 反 复 重 现 普 日 的 记忆 。 
窟 各 这 生子 对 关中 光量 最 新 奇 、 最 未 哥 课 他 表现 自 
我 的 回忆 。 我 有 许多 形形色色 的 、 夫 大 小 小 的 、 也 是 研 甜 蜜 蜜 的 
加 区， 有 的 是 高 尚 的 ， 也 是 动人 心 六 的 。 即 化 一 个 伟大 的 人 物 ， 
也 不 会 有 上 比 此 更 伟大 的 回忆 。 


二 首席 书 ie 


| 我 终于 拿 起 书 ， 中 进 课堂。 说 。 网 ?并 不 恰当 ， 因为 忽 曾 在 半 
涂 停 储 ， 想 到 迟到 的 时 间 过 长 ， 他 们 会 从 我 的 面部 表情 发 现 点 什 
么 。 我 想 扳 谎 ， 说 头 学 摔 在 了 地 上 ， 但 想到 会 给 母亲 带 来 的 售 
不 ， 便 放弃 了 此 念 。 我 也 想到 向 目 帝 许愿 ， 念 几 十 刘 天 主 经 ， 但 
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另外 的 许诺 正 等 我 去 尾行 ， 另 外 的 宽恕 等 我 去 祈求 …… 好 了 ， 去 
站 诅 说 吧 。 我 慢 慢 走 着 ， 听 到 谈 笑 声 。 我 走 进 客厅 ， 无 人 再 会。 

卡 布 拉 尔 神父 昨 晚 竹 知 教皇 代理 大 使 捕 来 了 口 信 ， 见 而 后 ， 
被 告知 教皇 降 攻 住 命 字 为 教 娃 首 膏 书 记 。 教 皇 的 恩泽 给 他 本 人 和 
我 们 大 家 各 来 正大 的 坦 旬 高 斯 麦 大 权 和 茹 丝 蒂 娜 大 姑 惊叹 不 

; 平 察 上 只 昕 说 红 衣 神父 、 红 衣 主 教 、 主 教 、 教 皇 使 节 或 代理 使 
家 必 类 的 东 琴 ， 首 席 书 认 浊 交 所 业 ， 首席 书记 到 底 是 什么 角 
色 ? 卡 布 拉 尔 神父 解释 说 那 并 非 是 教廷 欧 某 种 职务 ， 而 是 一 一 种 荣 
淮 称 续 。 高 攻守 大 要 对 殿 友 物 口 不 绝地 说 ， 

“教廷 首席 书记 ! “ z 

又 转身 河 我 ， 

+ 好 好 干 ， 小 本 多 1 你 也 能 当 首 席 书 记 ! ” 

卡 凋 拉 尔 神父 居 意 地 是 说 众人 重复 闭 仙 的 头衔 。 他 时 而 走 几 
步 ， 时 而 停 住 脚 ， 微 笑 鞭 ， 或 径 轻 在 一 只 小 箱子 上 殴 儿 下 。 这 二 
元 长 的 职衔 好 象 增加 了 他 的 庄严 ， 但 同名 字 连 存 一 起 叫 可 费 了 大 
事 ， 这 种 感觉 是 高 斯 变 天 起 过 年 葛 。 卡 布 拉 尔 神父 说 不 用 称 坚信 
名 ， 具 涪 卡 布 拉 尔 书记 足够 了 ， 教 廷 意 在 其 中 中 。 

““ 卡 布控 汞 囊 记 。9” 

“对 ， 就 这 样 ， 卡 布 拉 尔 书记 。” ” ” 

可是， 书记 先生 ，” 茹 丝 着 前 大 寻 努 力 适应 着 这 一 一 新 称呼 ， 
“您 是 否 要 去 罗马 ? ” 

“不 用 ， 茹 丝带 娜 林 亲 so? . 

“不 用 去 ， 只 是 种 荣誉 。 " 民 末 评论 说 。 

“但 是 ， 卡 布 拉 尔 继续 思考 着 说 ， “在 隆重 场合 、 盛大 集会 或 
礼宾 来 往 的 文件 上 ， 需 要 使 用 全 名 教 息 首 席 书 记 。 平常 只 讲 书 
记 就 答 了 了 。 风 i 


“完全 正 锋 。 ?众人 说 。 z | 
比 我 稍稍 来 迟 的 若 泽 , 迪 亚 斯 为 神父 的 任命 而 叫好 ,并 特别 提 
506 


到 庇护 九 世 初期 的 政治 活动 和 前 程 似 锦 的 意大利 。 但 是 ， 无 人 对 
他 的 话题 感 兴趣 。 此 时 此 刻 一 切 的 中 心 是 我 的 年 迈 的 拉丁 文教 
师 ， 而 我 ， 在 詹 心 刷 昼 之 余 感到 有 必要 向 他 祝贺 。 我 的 装 扬 给 予 
他 的 好 感 丝毫 不 比 别人 的 小 。 他 慈祥 地 拍 拍 我 的 脸蛋 ， 最 后 决定 
放 我 的 假 。 昌 然 仅仅 一 小 时 ， 但 给 我 的 幸福 是 无 穷 的 。 亲 吻 、 放 
恨 ! 匀 来 这 和 和 得意 之 色 在 我 的 脸 上 有 后 流 集 ， 因 为 高 斯 次 大 权 措 
用 子 称 我 浪荡 公子 。 若 泽 . 迪 亚 斯 却 给 我 滩 了 冷水 ， 
“逃学 不 值得 高 兴 。 加 使 将 来 不 当 神 父 ,拉丁 语 也 是 需要 的 
我 感到 了 我 的 力量 白 在 ， 这 是 从 未 昕 过 的 一 句 请， 是 一 莹 撤 
时 的 种 了 是 无 意 的 ， 也 是 有 宏 让 家 中 估 听 一 别 ， 妈 妇 对 和 
笑 笑 ， 充 满 慈 连 与 居 伤 ， 并 且说 ， 四 
“一 定 要 当 神 父 ， 神 父 好 ! ” 四 
不 要 底 了 ， 格 如 鲁 亚 大 姐 ， 书 记 也 行 ， 教 廷 首席 书记 。。? 
“圣地 亚 哥 首 席 书 记 。? 卡 布 拉 尔 神父 补充 道 。 | 
我 的 拉丁 文教 师 的 意图 是 在 练习 将 职衔 间 名 字 一 起 读 ， 但 我 
当时 不 清楚 这 一 点 ， 当 听 到 我 的 名 字 同 那 一 职衔 连 在 一 起 时， 我 
简直 想 加 他 缺德 。 但 这 仅仅 是 一 个 念头 ， 一 个 缺乏 语言 的 念头 ， 
一 个 沉默 无 声 的 念头 ， 就 象 尔后 的 许多 优 头 一 样 …… 仅 仅 说 肖 这 
师 。 对 于 我 的 圣 职 ， 他 似乎 兴趣 并 不 太 炎 ;接着 筷 便 把 话题 公开， 
其 用 意 占 表 现 他 对 自己 的 荣 漠 无所谓， 尽管 这 征 是 他 得 意 忘 形 的 
原因 。 他 既 个 瘦削 、 沉 静 、 有 教养 的 长 者 ， 但 也 不 儿 缺 德 之 处 ， 
突出 的 要 算 嘴 锋 。 说 他 是 贪 食 鬼 并 不 太 怡 当 ， 因 为 他 上 临 厅 多， 但 
要 精 而 奇 。 我 们 的 饭 食 虽 和 简单， 得 总 比 他 的 好 。 当 母 案 激 他 改善 
一 下 生活 时 ， 他 那 眼 神 真 是 地 道 的 首席 书记 的 眼神 ， 粕 不 是 教廷 
的 。 为 讨好 母亲 ， 他 又 拉 住 我 ， 绘 声 绘 色 丧 述 一 番 泸 未 来 的 条 
职 ， 并 问 今年 还 是 明年 去 神学 院 ， 他 村 同 “ 主 教 ? 谈 谈 。 他 半 我 的 
称 旦 全 部 冠 以 “圣地 亚 哥 首席 书记 ”，。 
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”我 借口 去 所 阮 光 下 了 众 太 ， 又 起 去 进行 早晨 的 习 险 。， 这 才 是 十 
分 有 意义 的 事 ， 有 无 拉丁 清洗 可 ， 仅 仅 朋 了 五 分 钟 ， 必 便 决定 立 
苑 中 到 邻居 从》 拉 住 卡 维 图 ,; 拟 环 她 前 瓣 子 ， 重 新 汽 她 枚 理 ， 最 
后 以 那 种 特殊 的 方式 一 中 对 琪 一 一 结束 好， 马上 就 去 …… 但 
这 站 是 一 个 念头 而 已 扩 一 企 设 有 妇 的 念头 ， 一 个 有 腿 也 不 起跑、 
不 想 走 的 念头 。 过 了 许久 ， 我 才 曲 慢 地 走出 沙 ， 来 到 未 毕 图 人 家。 
我 在 同一 间 屋 子 里 遇 到 她 ， 她 正 坐 在 椅子 上 密 静 地 做 针线 。 她 没 
有 正视 我 ， 而 是 偷偷 地 、. 萃 居 地 .用 食客 评说 的 腕 视 和 不 可 捉 揽 
的 目光 看 了 我 一 眼 。 旭 拱 钟 别 在 有 上 ， 停 止 做 活 。 我 站 在 桌子 的 
对 面 , , 不知 所 措 。 米 时 想 好 的 活 记 得 一 于 二 净 。 又 过 了 好 二 会 ， 
她 才 痪 下 手中 的 活 ， 站 起 身 ， 答 待 着 我 。 我 去 过 去 ， 税 她 母亲 说 
了 些 什么 。 她 回答 什么 也 没 说 。 她 说 话 时 那 微微 张 开 的 小 口 使 我 
不 由 地 幕 近 了 她 ， 她 却 退 了 一 步 。 

抓 住 她 ， 拉 过 来 ， 唤 艳 .1 请 样 ， 这 也 仅仅 是 个 念头] 一 个 
没有 腹 膊 的 念头 1 我 的 车 和 三 下 起 ,有 死 了 。 我 没 读 过 《圣经 ) ,否则 ， 
魔 玉 撒旦 的 灵感 会 使 我 赋予 那 首 神秘 的 赞 糯 词 以 葡 接 各 家 然 的 含 
义 。 我 会 按 招 歌 词 的 第 一 节 所 说 的 去 做 ; * 按 下 他 的 唇 ,. 赐 我 以 
易 。 我 将 举 起 下 阜 的 双 牌 ,， 银 第 二 章 第 六 芯 那 样 : “你 的 左手 已 
放 在 我 的 矣 后 ， 用 你 的 右手 拥抱 我 取 ! 读 者 看 到 ， 动 作 的 顺序 就 
是 这 样 ， 具 要 行动 起 率 就 行 。 尽 管 我 在 理论 上 懂 了 ， 但 卡 毕 图 的 
者 度 是 那样 沿 极 ， 好 搬 她 雪 永 过 本 然 地 站 在 那 时 钱 后 还 是 她 开 
口 持 做 了 这 开 便 局。 
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三 十 七 “神秘 的 裂 现 


卡 布 拉 尔 神父 等 了 你 好 久 取 9?“ 

“今天 没 上 课 ， 放 假 。” nn 

我 向 她 说 明了 原因， 还 以 卡 有 泣 尔 神父 岂 提 到 我 进 神 学 院 的 
事 ， 他 支持 母亲 的 决定 。 我 还 对 神父 发 了 -一 通 定 又 ， 下 毕 图 沉思 
着 ， 最 后 问 我 她 是 否 下 午 本 以 到 我 家 见 见 济公 。 / 

当然 可 以 。 你 去 干什么 ? ” 

4 敬 爸 肯定 也 澳 有 祝贺 ， 但 他 最 好 直接 到 神父 的 家 里 .我 不 能 
去 他 家 ， 我 已 经 是 个 半 大 不 小 的 姑娘 。? 她 笑 着 赔 。 | 
”好 的 笑 使 我 感到 轻松 ， 她 的 话 象 是 对 自己 开玩笑 ， 因 为 从 早 ， 
晨 起 她 已 是 个 成 年 女人 ， 我 也 是 个 成 年 男 大 。 此 时 ， 我 越发 感到 
她 娇媚 无 比 ， 我 要 向 她 证实 她 仍 只 不 过 是 个 小 姑娘 。: 我 轻 轻 抓 住 
她 的 右手 ， 又 拉 住 她 的 左手 ， 我 感到 性 恐 和 闸 栗 。: 这 是 手 的 一 种 
自发 行动 ， 我 将 把 她 沁 过 来 ， 但 我 的 行动 没有 服从 我 的 意志 。 尽 
管 如 此 ， 我 仍 感到 一 种 力 盟 和 勇气 。 :我 决 不 效仿 别人 ; 周转 的 青 
年 也 未 兽 教 给 我 恋爱 的 秘诀 。 我 不 了 解 卢 克 责 霞 的 失 节 @.， 只 从 
佩 雷 拉 神 父 的 教科 书 中 读 过 本 和 于。 黑 肋 德 @ 等 罗马 人 的 故事 。 我 
不 否认 早晨 的 梳头 是 爱情 之 途上 把 出 的 一 大 步 ， 但 面前 卡 毕 图 的 
表现 令 人 哄 解 。 旱 蝴 她 把 关 例 在 我 的 怀 里 ， 些 刻 却 在 躲避 我 。 差 
别 不 仅 是 这 些 ， 还 有 别 的 ， 象 是 某 种 反应 、 某 种 排斥 。 

我 想 把 她 拉 过 米 ， 无 疑 是 由 于 太 激 动 ， 我 对 自己 的 行动 失去 
了 理智 的 控制 。 她 确实 在 向 后 退 ， 并 想 缩 回 手 。 大 概 是 因为 无 路 


@ 古 罗马 贵 妇 人 ， 被 罗马 王政 时 代 第 七 王 讲 克 文 的 儿子 奸 污 后 自杀 。 
@@。 即 基督 教 中 的 耶律 , 据 《 新 约 全 书 》 记 或 耶稣 由 他 判决 钉 死 在 十 字 架 上 。 


209 


何 退 的 缘故 ， 她 的 脚 一 前 一 后 地 站 住 ， 身 子 向 后 仰 去 ， 这 使 我 不 
得 不 用 力 把 她 拉 住 。 她 终于 感到 累 了 ， 平 衡 了 身躯 。 但 是 ， 她 的 
头 仍然 在 躲避 着 我 。 我 无 能 为 两， 亲爱 的 读者 ， 我 实在 无 能 为 力 
了 。 我 没有 真正 弄 懂 那 首 小 曲 的 词义 ， 所 以 没 想 到 伸 出 左手 放 在 
她 的 颈 后 。 当 然 ， 这 需要 一 种 默契 ， 而 现在 的 卡 毕 图 却 会 利用 这 
一 机 会 ， 挣 脱 我 的 右手 逃走 。 我 们 在 这 一 无 声 的 斗争 中 僵持 着 ， 
一 方 进攻 ， 一 方 自卫 ， 但 双方 都 小 心 费 妈 ， 唯 妨 淹 出 响声 被 里 面 
听 到 。 她 真是 个 神秘 的 灵魂 。 我 继续 拉 着 地 ， 她 的 头 继续 向 后 爷 
着 ”终于 疲倦 了 。 这 次 轮 到 了 上 螨 ， 她 的 路 左右 躲避 着 ， 我 的 嘴 在 
后 紧 紧 追踪 着 。 我 们 就 这 样 追逐 着 ， 只 差 一 点 ， 只 差 一 点 点 ……. 

这 时 ， 传 来 喜 门 声 ， 走 廊 的 说 话 声 。 是 卡 毕 图 的 父亲 ， 他 今 

日 下 班 比 平时 早 。“ 开 由， 小 扶 ! 卡 毕 图 ， 快 开门 ! ?此 刻 的 情景 
象 是 早晨 的 重演 ， 不 过 ， 那 次 挤 上 的 是 母亲 。 但 也 仅仅 是 好 象 而 
已 ,但 实际 是 不 同 的 。 当 时 我 们 已 经 结束 了 一 切 ， 英 尔 杜 娜 太太 
的 脚步 声 只 是 通知 我 们 恢复 常态 ， 而 此 刻 我 们 正 用 手 较量 着 ， 离 
结束 还 盖 得 远 呢 。 

我 们 听 到 有 人 打开 走廊 尽头 的 门 一 一 是 卡 毕 图 的 妈妈 。 说 实 
在 ， 我 已 来 不 及 把 手 松 开 ， 但 仍 试图 把 女友 放 走 。 出 平 意料 的 
是 ， 存 父亲 的 脚 踏 进 屋子 之 前 ， 她 做 了 刚才 全 力 拒绝 的 事 ， 把 啼 
按 到 了 我 的 层 上 。 再 重复 一 遍 ， 她 是 个 神秘 的 灵魂 。 


三 十 八 、 吓 了 我 一 跳 ， 上 帝 ! 


. 巴 杜 阿 走 进 客厅 时 ，. 卡 毕 图 已 把 背 转 向 我 ， 弯 下 腰 ， 做 出 收 
拾 针线 活 的 样子 ， 并 高 声 问 我 ， 

“小 本 多 ， 教 延 书记 是 什么 ? ” 
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“孩子 们 ， 你 们 好 ! 巴 杜 阿 六 产 间 馆 。 

“不 了 我 一 跳 ， 上 帝 ! ” 

此 时 的 情景 网 早晨 是 一 样 的 。 现在 重 提 四 十 年 前 的 这 两 种 情 
景 ， 我 只 想 告 诉 读者 ， 卡 毕 图 不 仅 在 母亲 面前 镇 静 自 若 ， 对 于 父 
亲 也 没有 任何 性 意 。 每 当 我 身 处 窘境 时 ，, 请 言 总 是 变 得 极其 幼稚 
可 笑 。 我 祝愿 她 下 万 不 要 人 慌张， 但 她 说 完 “ 吓 了 我 一 跳 ? 后 w 脸 上 
立即 浮上 惊 届 之 色 。 深 知 内 情 的 我 ,实在 苹 启 她 的 扳 议 本 领 。 妨 同 
父亲 搭 训 了 几 名 ， 父 亲 握 住 我 的 手 ， 间 为 什么 女儿 提起 教廷 书 - 
记 。 卡 毕 图 转述 了 我 的 话 ， 又 建议 父亲 到 神父 家 中 视 贺 ， 她 到 我 
们 和 家。 说 完 ， 她 收 猴 好 散乱 的 活 计 ， 跳 葡 到 了 和 定 廊 ,天 真 地 匡 道 ， 

妈妈 ， 吃 晚 饭 ， 和 爸爸 回来 了 1 ” 


= 十 九 志 超 


卡 布 拉 尔 神父 仍然 余兴 未 尽 ， 此 时 每 一 旬 赞 语 存 他 航线 中 部 
会 变 作 一 曲 颂歌 。 尔 后 便 习 以 为 常 ， 会 板 起 一 副 面 筷 ， 对 祝 杭 也 
噬 之 以 鼻 。 初 期 的 兴奋 是 由 囊 的 ， 那 样 精神 状态 的 人 往往 把 轻 风 
摇 忠 的 草木 也 视 为 宇宙 群芳 的 祝贺 ， 内 心 深 处 感到 无 限 满足 。 卡 
布 拉 尔 神父 兴致 勃勃 听 完 卡 毕 图 的 话 。 

“感谢 你 ， 卡 毕 图 ， 十 分 感谢 你 。 你 也 为 此 而 高 兴 使 我 信 感 和 
仙 。 你 沟谷 好 中 ? 妈妈 呢 ? 你 与 我 就 不 用 问 了 ， 看 你 的 脸色 就 和 
道 身体 结实 得 很 。 做 社 告 吗 ?” 

每 一 个 问题 卡 毕 图 无 不 对 答 如 流 。 她 穿 了 一 身 舌 为 整洁 的 家 
服 ， 娃 子 也 换 了 双 好 的 。 她 进来 时 也 不 象 平时 那样 随 随便 便 ， 而 - 
是 在 吻 母 亲 和 神 父 的 手 之 前 在 门口 略 停 了 一 会 。 卡 毕 图 在 五 分 钟 
内 两 次 把 神父 称 作 首席 书记 。 车 泽 * 迪 亚 斯 也 不 甘 示 弱 , 在 他 简短 
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的 即席 讲话 中 ， 筑 扬 了 庇护 用 世 “于 颗 十 分 仁 问 而 高 尚 的 心 ”。 

“您 真是 个 伟大 的 演说 家 。 ”讲演 一 结束 ,高 斯 麦 大 叔 抢 着 党。 

著 泽 * 迪 亚 斯 担 然 地 笑 了 ， 卡 布 拉 尔 神父 肯定 了 食客 的 赞 语 ， 
但 省 略 了 最 高 级 。 食 容 继 醒 补充 说 ， 马 斯 塔 伊 教 长 从 小 就 有 当 教 
皇 的 志趣 。 他 向 我 瞬 肯 眼 ,， .下 了 最 后 结论 ， . 

“志趣 就 是 一 切 。 神 父 是 世界 上 最 完美 的 职业 ， 是 一 种 天 里 ， 
的 志趣 。 没 有 这 种 志趣 ， 我 指 的 是 发 自 内 心 的 ， 没 有 半 尽 虚假 的 
志趣 ， 一 个 青年 绝对 当 不 成 神父 ， 但 他 可 以 在 语 再 学 方面 有 “ 造 
讶 ， 而 这 同样 是 十 分 需要 和 光荣 的 。 

， 卡 布 拉 尔 神父 反 驶 说 ， 

“志趣 固然 重要 ， 但 上 帝 是 万 能 的 ,一 个 人 可 以 不 喜欢 教会 ， 
甚至 反对 教会 ， 但 只 要 上 帝 一 召唤 ， 他 即 会 成 为 信徒 。 圣 保 风 就 
是 一 例 。 

县 不 反对 您 的 看 法 f 但 我 入 的 办 各 一 和 和 我 的 意思 是 :一 
个 不 当 神 父 的 人 也 可 以 侍奉 上 帝 ， 只 是 距离 远 一 点 。 您 说 对 加 ?” 

“当然 1 “ 

“ 那 好 。 若 泽 ` 迪 亚 斯 胜利 地 太 叫 ， 并 环 姬 四 周 ， 没 有 个 人 的 
志趣 ， 绝 不 能 当 好 神父 。 不 论 从 事件 么 职业 ， 我 们 都 在 为 上 适 歼 
劳 。 四 ， 

“ 完 例 对， 但 是 志趣 也 不 是 生来 就 有 的。” 

先生， 天 赋 的 志趣 才 是 最 好 的 。 ， 
:一 个 对 教会 这 无 兴趣 的 青年 完全 本 能 成 为 很 好 的 神父 ,一 切 
都 由 上 项 安排 。 我 并 非 要 把 我 当 作 榜样 4 但 我 小 时 的 志趣: 炬 医 
学 ， 教 父 是 圣 里 塔 @ 的 助理 神父 ， 他 执意 要 把 我 弄 到 神学 院 ， 父 
床 只 得 让 步 。 我 在 学 习 和 神父 的 环境 中 产生 了 新 的 兴趣 ， 最 后 接 
受 了 和 益 职 。 假 如 事情 不 是 这 样 9。 我 也 不 改变 我 的 志趣 ， 结 果 会 是 . 


外 ”已 西柏 拉 俩 巴 州 城市 。 
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什么 ? 我 在 神学 院 学 过 许多 有 价值 的 知识 ， 可 以 很 好 地 传授 给 别 
sR \ 

茹 丝 蒂 娜 大 姑 插 嘴 说 ， 

“怎么 ? 可 以 进 神学 院 而 不 当 神 父 ?7 ， 

卡 布 拉 尔 神父 说 完全 可 以 ， 并 转身 问 起 我 的 志趣 ”我 喜欢 的 
玩具 总 和 教会 有 关 ， 我 崇拜 圣 徒 和 圣 职 。 但 这 并 不 能 证 明 伞 作 ， 
所 有 与 我 同时 代 的 孩子 都 是 虔诚 的 。 卡 布 拉 尔 神父 还 说 圣 约 瑟 神 
学 院 院 长 最 近 从 他 那里 得 知 母 亲 许 下 的 愿 ， 并 认为 我 的 降生 恰恰 
应 了 母亲 的 许愿 。 神 父 对 叱 表示 贬 同 革 卡 毕 图 靠 着 母亲 ， 对 我 投 
去 的 焦灼 目光 全 然 不 理 ， 好 象 对 这 场 关于 神学 院 的 谈话 压根 没 
听 。 但 实际 上 ， 她 一 字 不 漏 地 印 在 了 脑海 里 ， 这 是 我 后 来 才 知道 
的 。 我 两 次 走 到 窗 前 ， 希 望 她 也 能 去 ， 我 们 好 自由 地 时 在 一 起 ， 
直到 地 球 席 灭 ， 如 果 它 将 毁灭 的 话 。 然而， 卡 单 图 孝 妈 终 没 去 ， 
回 家 前 她 未 徊 离开 过 母亲 一 一 步 。 天 将 傍 守 ,她 告 本 了 。 

“ 送 送 她 ; 小 本 多 。” 挟 灯 说 。 | | 
“不 用 ， 格 多 丽 亚 大 妨 。 "好笑 着 说 ， “我 认得 路 ; 再 见 ,省 记 

“再 见 ， 卡 毕 图 。， 

我 过 出 一 步 ， 想 穿 过 大 订 。 显 然 ， 按 我 的 义务 、 我 的 愿望 、 
在 我 那 种 年 龄 和 处 境 下 产生 的 冲动 ， 我 完全 会 穿 过 大 厅 ,， 跟着 我 
的 邻居 走出 过 道 ， 进 花园 、 进 后 院 ， 给 她 第 三 次 吻 以 后 再 告辞。 
这 次 我 不 会 必 她 拒绝 ， 完 全 是 俊 的 。 我 走 到 遍 下 ， 正 田 忽 走 着 前 
卡 毕 图 忽然 停止 言 步 ， 示 意 我 回去。 我 一 点 巴 不 籽 会 ， 一直 直到 
她 面前 。 0 

“不 ， 不 要 来 ， 明 天 青 说 。” 


“我 要 告诉 你 …… ’» 
“明天 。” 
“ 听 我 说 ! ” 
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* 别 动 } ” | 

她 的 志 音 很 低 ， 然 后 拿 起 我 的 手 ， 放 在 展 边 。 一 个 由 奴 从 屋 
里 出 来 点 上 走廊 的 条， 看 到 我 们 在 黑暗 中 的 姿势 ， 会 心地 笑 了 。 
他 自 语 了 些 什 么 ， 我 弄 不 清 是 好 意 还 是 恶意 。 卡 毕 图 悄悄 说 仆人 
肯定 发 生 了 怀疑 ， 他 会 出 去 乱 说 一 通 。 她 再 次 让 我 不 慨 动 ， 涪 
便 转身 走 了 。 我 象 一 只 钉子 杀 在 了 地 上 。 


四 十 又 马 


我 惕 惕 地 站 在 廊下 ， 一 个 奇特 的 念头 浮上 脑海 。 读 者 对 此 并 
不 陌生 ， 我 曾 讲 过 皇帝 的 访问 ， 讲 过 在 恩 热 纽 新 区 建造 这 所 间 弓 
达 卡 瓦 罗 斯 的 旧居 一 模 一 样 的 房子 …… 奇 怪 的 念头 总 和 我 形 影 不 
离 ， 它 是 那样 活跃 ， 那 桩 敏感 ， 那 样 不 安 分 ， 同 时 又 胆 层 . 圈 执 ， 
十 分 固执 。 记 得 塔 西 多 @ 曾 说 过 伊比 利 亚 的 驿 马 是 同 风 受 装 的 。 
不 是 他 便 是 其 他 古典 作家 将 这 种 主观 腾 造 写 进 了 书 中 。 从 这 个 意 
义 说 ， 我 的 幻想 就 象 一头 伊 比 利 亚 的 大 又 马 ， 一 阵 微 风 掠 过 ， 它 
便 会 生 下 一 头马 驹 ， 而 项 刻 之 间 ， 马 驳 又 变 作 高 大 的 亚历山大 的 
骏马 。 读 者 切 勿 对 一 个 十 五 岁 的 孩子 大 胆 而 又 不 恰当 的 比喻 多 
笑 ， 我 们 还 是 言 归 正 题 。 我 的 奇怪 念头 就 是 向 母亲 公开 我 的 恋 
爱 ， 以 证 明 我 实 无 当 神父 的 志趣 。 关 于 志趣 的 一 席 话 又 响 在 耳 
边 ， 它 使 我 惧怕 ,但 又 为 我 打开 了 一 扇 门 。 对 ,就 这 样 ” 我 想 ,“ 我 
要 告诉 母亲 ， 我 对 神父 毫 无 兴趣 。 我 正在 恋爱 ， 她 芳 不 信 ， 我 就 
把 前 一 天 发 生 的 事 统 统 告诉 她 ， 梳 头 和 以 后 的 ……” 


四 十 罗 万 史学 家 ,元 部 派 共和 思想 的 最 后 代表 ， 著 作 盐 多 , 文体 独 具 风 格 ， 
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四 十 一 ”秘密 会 见 


同 母 亲 谈 话 的 事 使 我 在 廊下 犹 物 不 决 。 这 时 ， 若 昂 * 达 :科斯 
塔 先 生 进 来 ， 他 是 我 家 的 牌 友 。 导 末 走出 六 请 ， 看 到 我 ， 问 我 十 
佑 适 过 卡 毕 图 。 

没有， 妈妈， 她 自己 走 的 。 


我 突然 发 动 了 攻势 ， 
“妈妈 ， 我 有 件 事 要 辣 您 谈 。” 
“什么 事 ? ” 


她 大 吃 一 惊 ， 问 我 哪儿 难受 ， 是 头 、 胸 还 是 胃 。 她 摸 换 我 的 
前 额 ， 看 热 不 热 。 

“我 娜 用 也 不 难受 ， 妈 妈 。 

“ 那 是 什么 事 ? 

“有 件 事 ， 妈妈 ， 让 可 是 ， 这 ， 是 这 样 ， 最 好 茶 后 ， 喝 完 苏 
oe 不 是 坏事 ， 妈 妈 总 是 惊 惊 于 吓 的 ， 完全 不 是 让 人 不 安 的 事 。 

“ 没 生病 ? 

“没有 ， 妈 妈 。” 

“你 肯定 着 了 凉 ， 不 说 实话 ， 怕 吃 药 。 听 声音 就 知道 你 感冒 
了 。 

为 了 表示 我 实在 无 病 ， 我 真 想 大 笑 。 但 妈妈 仍 不 相信 ， 她 把 
我 带 到 她 的 房间 ， 点 上 蜡 ， 命 我 向 她 实说 。 我 间 她 何 时 送 我 去 神 
学 院 。 

今年， 假期 一 结束 。 


“什么 意 恩 ? 
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“我 不 加 家? 

“最 好 周末 和 假期 回 家 。 正 式 当 了 神父 后 就 搬 回 家 住 。” 

我 后 操 上 服 上 晴 和 鼻子 '。 她 抚摩 着 我 ,又 想 责备 我 ,但 她 的 声音 站 
拌 了 ,好 人 象 眼 也 湿润 了 。 我 说 不 愿 离开 她 ,但 她 说 这 不 是 分 离 , 只 是 
因 学 习 暂 时 不 回 家 。 开 始 可 能 不 习 设 , 同 老 六 和 网 演 混 融 对 省。 

人 
入 时 一 的 爱 ， 各 锡 卡 毕 四 在 我 中 所 头等 位 置 的 台 括 。-- 铭 全 
单 的 话语 中 有 了 时 会 包含 多 少 邪 念 蚜 1 谎言 世 会 象 狐 陈 代谢 那样 不 
以 人 的 意 i i 其 实 ， 亲 受 的 读者 ， 我 这 样 做 恰恰 是 此 地 无 
银 二 站 | 办 上 上 国王 0 及 末 
地 不 从 自 为 村 么 我 撕 久 承认 尝 过 亚 斯 说 我 同 卡 毕 图 形 影 不 离 
的 说 法 。 沉 驳 片 刻 ， 她 和 幕 地 ， 训 无 密 长 权威 地 宰 备 我 ， 这 更 县 
长 了 我 的 勇气 。 我 向 她 提起: 于 天 下 千 总 论 的 沁 规 ， 并 溢 我 没有 信 
何 当 神父 的 兴趣 。 

“你 过 去 大 韶 料 十 驳 当 济 父 “ 她 说 , “你 忘 了 曾 要 求 去 革 约 喇 神 
学 院 ， 持 那些 穿 教 槐 的 学 生 : 沙 译 ?' 迪 亚 斯 在 家 加 你 "尊敬 的 牧师 ` 
时 ， 你 笑 得 那样 开心 1 为 什么 现在 变 卫 ? …… 不 * 我 条 相信 我 
的 小 本 多 。 往 后 …… 志 趣 ? 任何 职业 只 要 习 蚀 了 就 全 产生 兴起 。 
好 允 续 重复 我 的 拉 二 和 教师 的 说 数 。， 4 5 

我 仍 对 她 的 意见 表示 反对 ， 她 开始 责备 我 ， 昌 不 严 历 ， 但 却 
有 方式 只 得 又 变 作 十 个 温顺 的 孩子 。 接 着 ， 她 也 郑重 其 囊 地 大 
谈 好 的 许诺 。 娘 并 未 给 我 讲述 她 许愿 的 环境 和 理由 。 我 是 后 来 才 
知道 的 。 她 只 剖 油 了 最 重 肥 的 一 把 ， 即 ， 诺言 必须 上 履行 ,以 报答 上 
请 的 恩泽 。 

“上 上 帝 恩典 我 ， 的 救 了 你 的 生命 。 我 决 不 食 计 ， 事 负 上 帝 ， 小 
本 多 。 我 不 能 做 这 种 罪 芯 的 事 ， 上 帝 是 伟大 、 历 能 的 ， 他 不 会 允 
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许 ， 决 不 会 ， 小 本 多 。 我 将 受到 巧 罚 ， 严 所 的 惩罚 。 当 神 伍 很 
好 ， 是 神圣 的 ， 这 你 很 清楚 。 卡 布 拉 尔 神 4 父 同 姐姐 在 一 起 生活 很 
幸福 ， 我 有 个 叔叔 也 是 神父 ， 听 说 差 一 点 当 上 主教 … … 不 要 斋 思 
乱 想 ， 小 本 多 。” | 

当时 ， 我 是 那样 乞求 地 望 着 她 ， ， 好 雪上 改变 了 词 。 坎 骗 ! 
不 ， 我 决 不 会 欺骗 地。 她 深 知 我 是 作爱 他， 我 从 不 对 她 拖 侯 他 
何 想法 。 她 前 时 义 是 说 我 软弱 ， 她 让 我 不 要 那样 软弱 ， 牙 象 个 男 
子 汉 ， 要 展 行 义务 ， 为 了 她 ， 也 为 了 我 的 灵魂 。 她 说 这 项 话 时 大 
三 倒 四 、 含 混 其 词 、 声 音 压 折 。 我 鼓 起 勇气 问 ， 

“如 果 妈 妈 祈 求 上 沉 免除 许诺 呢 ?” 

“不 ， 我 不 祷 求 。 你 发 展 了 ， 小 本 多 ? 怎么 能 知道 上 党 免除 
了 我 的 许诺 ?” z 

“也 许 在 梦 中 ， 有 了 时 我 就 攀 到 天 使 和 杀 徒 。” 

“我 也 有 过 这 样 的 梦 ， 和 孩子 。 但 梦 是 空 的 … “好 了 ， 天 不 旱 
祝 ， 我 们 去 大 厅 吧 。 要 记 住 ， 妇 年 一 月 份 或 二 月 份 去 神学 院 。 我 
希望 你 认真 学 习 ， 学 好 了 ， 不 具 你 ， 连 卡 布 拉 尔 神父 脸 上 世 有 
光 。 你 会 在 神学 院 受 到 欢迎 ， 卡 布 拉 尔 神父 对 你 很 关心 。 

她 起 身 向 外 走 ， 我 跟 在 后 面 。 出 门 前 ， 她 转身 向 我 ， 象 要 扑 
到 我 身上 ， 对 我 说 不 去 当 神父 。 这 是 随 闭 时 间 的 迫近 在 她 内 心 深 
处 产生 的 一 线 希 望 。 她 要 寻找 一 种 偿还 风 愿 的 方式 ， 一 种 还 债 的 
货币 ， 尽 管 其 价值 是 高 的 。 然 而 ， 她 却 没 找到 。 


四 十 二 ”沉思 的 卡 毕 图 


第 一 天 ， 我 抽空 咒 到 邻 家 。 卡 毕 图 正 送 丙 个 同学 出 来 ， 一 
是 十 五 岁 的 保 拉 ， 另 一 个 是 十 七 岁 的 莱 沙 。 前 者 是 医生 的 女儿 ， 
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后 者 的 父亲 经 营 土产 。 卡 毕 图 情绪 洱 夹 ， 涉 上 缠 了 一 块 毛巾 。 替 
亲 说 她 晚上 太 累 ， 晚 餐 前 后 一 直 在 客厅 和 寺 室 读书 ， 上 床 后 又 在 
油灯 下 熬 到 半夜 …… 

“我 要 点 蜡烛 ， 妈 妈 不 让 。 现 在 好 多 了 。” 

她 要 取 下 头 上 的 毛巾 ， 妈 妈 关 切 地 说 最 好 不 要 动 ， 卡 毕 图 说 
不 需要 ， 她 已 经 好 了 。 / 

房 中 只 剩 下 我 们 两 人 。 卡 毕 图 听取 了 母亲 的 谈话 ， 并 说 她 在 
我 家 时 就 感到 情况 不 妙 。 我 也 向 她 讲 了 我 的 努力 ， 同 母亲 的 会 
”本 的 多 求 全 末 的 限 泪 、 最 后 的 次 定 ， 两、 三 个 月 后 去 神学 

。 我 们 怎么 办 ? 卡 毕 图 贪 歼 地 、 继 而 忧伤 地 昕 车 我 的 讲述 。 我 
结束 了 汇报， 站 呼吸 陛 近 ， 村 站 旬 要 他 记 炸 ， 但 好 还 是 克 贡 了 
已。 

2 让 守 已 过 了 那么 长 时 间 ， 我 记 不 清 她 是 直 正 史 过 还 是 仅仅 

擦 擦 腿 上 障 。 我 相信 后 者 的 可 能 居多 。 见 她 那 种 神态 ， 我 握 住 她 的 
手 ， 安 司 她 ， 也 安慰 我 自己 。 我 们 项 然 坐 在 沙发 十， 沦 然 地 四 
着 。 不 ， 她 是 双 目 垂 地 ， 而 我 也 连 摔 把头 低下 …… 我 的 目光 真 的 
沙 在 地 板 上 ， 看 到 虫 旺 的 疫 迹 、 两 只 扑 行 的 苍蝇 、 一 条 破 椅 子 
腿 ， 但 卡 毕 图 的 眼 却 在 望 着 自己 的 心 。 地 上 的 景象 使 我 暂时 摆脱 
了 焦虑 ， 当 我 的 目光 重新 射 到 卡 毕 图 身上 讨 ， 她 仍 是 一 动不动 地 
采用 。 我 感到 害怕 ， 轻 轻 地 扬扬 她 。 卡 毕 图 从 沉思 中 醒 过 来 ， 并 
妥 我 把 母亲 的 反应 重复 一 遍 。 我 满足 了 她 的 变 求 ， 但 为 了 不 做 她 ， 
难受 ， 只 是 轻描淡写 地 说 了 说 。 谈 者 切 缴 以 为 我 言 不 由 衷 ， 我 只 
不 过 是 翡 天 帆 人 。 如 果 她 失望 了 ， 我 担心 失掉 她 ， 她 的 伤心 也 是 


我 的 伤心 。 现 在 的 事实 一 一 确凿 的 事实 是 我 后 悔 在 若 泽 . 迪 于 斯 
”的 说 服 工作 取得 成 效 前 找 母 亲 谈 了 话 。 我 实在 不 该 自 做 聪明 。 卡 、 


哩 图 沉思 着 、 这 思 着 、 讽 思 着 on 
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四 十 三 ”你 怕 吗 ， 


她 突然 中 断 了 沉思 ,她 那 不 定 盘 民 光 投 到 我 身上 问 我 怕 不 怕 。 

害 展 ?9 

“对 ， 我 问 你 怕 不 怕 Y 

“ 怕 什 么 ?” 

“和 怕 被 抓 、 坐 宅 、 挨 打 、 流 放 。 干 活 ……” 

我 不 懂 。 如 果 她 简单 地 对 我 说 :我 们 逃跑 呈 或 许 我 要 表示 是 
否则 意 ， 起 倘 ， 我 可 以 明白 她 的 意思 。 但 她 那 种 问 法 ， 含 混 而 不 
连贯 ， 我 无 法 还 透 她 的 心意 。 

-可 …… 我 不 懂 。 铀 抓 ? 

“是 的 。 

“ 谁 被 抓 ? 谁 会 打 我 9 

卡 毕 图 做 了 个 极 不 附 烦 的 手势 ， 她 那 不 定 的 眼神 凝视 闭 ， 似 
乎 发 了 采 。 她 不 再 理 我 ,我 也 不 愿 再 问 她 。 我 心里 想 善 淮 会 打 我 ， 
为 什么 要 打 我 ， 为 什么 要 坐 宪 ， 谁 会 抓 我 。 我 的 上 上帝 ! 我 的 脑海 
中 出 现 了 阿 芭 贝 监狱 ,一 罚 黑 上 暗 、 难 看 的 房子 ， 我 看 到 逃犯 收留 
腊 、 巴 玻 诺 斯 警察 局 、 教 养 所 。 这 些 新 奇 的 社会 机 构 给 我 一 种 神 
秘 感 , 卡 毕 图 那 捉 摸 不 定 的 目光 也 无 法 使 我 摇 脱 由 此 产生 的 恐惧 。 
遗憾 的 是 她 没有 将 她 的 疑惑 的 眼色 无 休止 地 保持 下 去 ， 而 是 不 久 
便 恢 复 了 常态 。 卡 毕 图 苏醒 了 ， 说 是 在 同 我 开玩笑 ， 要 我 不 要 为 
比 焦 急 ， 并 温柔 地 摸 摸 我 的 脸 ， 笑 着 说 ， 

“胆小鬼 1” 

“我 ?可 是 ……” 

“没什么 ， 小 本 多 。 谁 会 打 你 、 抓 你 ? 请 原谅 ， 我 今天 有 点 
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白狐 癫 疾 ， 老 粗 开玩笑 机 ” 

不 ， 卡 毕 图 。 你 不 是 开玩笑 ， 这 种 时 候 谁 也 无 心 开 玩笑 。” 

也 是 。 砚 是 没有 乎 珊 白班 见 。 7 

“再见?” 

我 的 头 又 疼 起 来 了 ， 我 得 找 块 柠檬 皮 贴 在 太阳 究 上 。? 

“她 果然 这 样 做 了 ， 郑 杷 汉中 重新 包 在 前 知 。 她 送 我 到 后 院 ， 
我 们 又 在 间 觉 坐 了 一 会 。 好 风 了 ， 天 空 堆 满 乌云 。 她 叉 一 次 谈 到 
我 们 的 分 别 ， 认 为 已 成 定局 。 我 也 为 此 钥 心 ， 仍 设法 安慰 她 。 她 
开始 沉 冉 ， 并 用 一 片 人 竹子 在 地 土 画 了 许多 # 对 和 脸 的 侧 影 。# 会 图 
是 妃 的 消 赣 ， 一 匈 东 西 都 可 以 变 作 她 手中 的 纸 和 笔 。 我 想起 刻 在 
增 上 的 名 字 ， 也 也 入 在 地 上 面 上 什么 。 我 有 好 要 片子 ,她 没 昕 此 ， 
或 者 是 不 想 给 我 ' . z z 


四 十 四 守 一 个 儿子 


“给 我 ， 我 要 时。 
“下 毕 图 看 了 我 一 服 ， 我 不 梦想 起 了 若 泽 : 带 亚 斯 为 那 目光 下 
的 乍 义 ， 胸 视 、 钊 摸 不 定 。 邓 没 反 头 ， 但 却 反 起 腿 鹿 望 二 她 以 
压抑 的 声音 问 我 ， 
区 诉 我 一 一 伯 事 ， 但 要 说 实 活 。 要 
什么? 说 吧 。” 
/ 如果 和 要 你 在 我 同体 表 之 同人 一 迁 拓 ， 你 要 谁 ? 


我? - 
她 点 点 头 。 
我 人 为 什么 要 选择 ? 妈妈 决 不 会 这 样 问 我 .” 


当然 ， 得 我 要 问 。 假 车 你 现在 已 经 在 神学 院 ， 听 到 了 我 殉 
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“ 别 这 友 说 沁 2 | > 
“…… 如 果 你 不 回来 ， 我 会 因 怀念 而 立即 死 掉 ， 而 你 母 崇 汉 
不 让 你 同 来。 告诉 我 ， 你 回来 吧 ? | z 
人 a 
-种 搞 每 从 所 和 
, 入 帮 抽 于 
“你 放弃 神学 院 ， 放 弃 母 洒 ， 放弃 一 四 央 的 内 是 和 
“不 要 老 谈 死 ， 卡 毕 图 。” 
| i 夫 欠 地 一 笑 ， 用 从 片 在 地 上 写 了 几 个 字 。 我 人 着 去 : 
谎 大 王 。 : 
| 一 切 都 是 所 岳 不 定 ， 我 实在 英名 其 如。 无 论 她 写 的 字 还 是 说 
的 医 ， 都 基 高 深 葛 测 。 如 果 我 感到 这 是 一 种 或 大 痉 小 的 届 太 ;我 
可 能 用 同样 的 竹 片 在 地 上 写 下 同样 的 字 。 当时 我 却 件 么 也 没 想 到 ， 
我 的 脑子 空 人 性 旭 世 。 男 处 ， 我 也 措 心 有 人 听 到 我 们 的 谈话 ， 看 到 
地 上 写 的 字 。 只 有 我 们 两 人 ， 谁 会 听 到 斗 下 到 ? 芙 尔 杜 娜 太太 在 
门口 锯 过 一 面 ， 但 马上 就 进去 了 。 四 赔 梢 然 无 洁 。 记 得 共有 儿 只 
燕子 掠 过 ， 癌 圣 特 菜 萨 飞 去 。 一 个 人 也 没有 。 只 昕 到 远方 隐隐 的 
声音 、 路 上 偶尔 的 马蹄 声 、 院 中 巴 杜 阿 小 鸟 的 星 旷 声 。 仅 此 而 已 。 
电 许 下 是 这 各 奇特 的 环境 并 站 到 起 在 地 上 和 写 的 字 在 和 和 地 病 说 
我 ， 我 甚至 感到 下 站 字 在 院落 的 空间 游荡 。 我 产生 了 种 斥 念头 ， 
我 对 她 说 当 神父 并 不 坏 ， 我 可 以 歼 不 遗 情 地 楼 受 它 。 这 是 一 个 报 
复 ， 充 满 鹤 气 的 报复 。 我 内 心 滩 处 在 等 她 谢 注 汪 地 扑 向 我 ， 而 好 
却 只 把 服 睛 陷 得 大 类 的 ， 最 后 说 ， 
。“ 当 神 父 好 ， 这 毫 无 疑问 。 红 衣 神父 更 好 ， 因 为 他 的 福子 是 
红 的 .红色 银河 亮 ， 浆 要 好 好 各 想 ; 红 表 神父 纲 好 。” 
“但 是 ， 不 首先 当 神 父 ， 就 无 法 当红 衣 济 父 。” 我 最 里 道 。 
“ 龙 好 ， 先 穿 黑 袜 子 ， 再 穿 红 袜 子 , :我 决 不 放 过 你 主持 的 第 
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一 次 弥 撤 ， 请 及 时 告诉 我 ， 我 好 穿 得 时 啤 一 些 ， 灯 答 启 、 太 花 这 


…… 可 能 到 堵 时 样子 又 变 了 。 教 堂 一 定 很 大 ， 在 卡尔 称 或 革 弗 训 
到 斯 科 s” ， 
“或 坎 特 拉 里 亚 。.? 


和 拉 时 亚 
一 定 要 去 。 我 将 扮演 一 个 重要 有 角色。 许多 人 会 问 :那个 穿 漂亮 胡 
服 的 俊 姑 娘 是 认 7 "于 是 卡 间 轩 而 才 太 太 ， 小 时 候 信 在 4 关卡 


小 时 ? 你 要 搬家 ?” 

“ 淮 知 半 明 天 会 人 到 中 里 ?好 不 无 信人 地 说 ,但 马上 又 忆 复 了 
读 讽 的 语调 ,你 穿着 镶 金 的 花 袍 站 在 终 坛 上 ,高 唱 …… 上 上 帝 … 

禺 | 可 民 我 不 是 浪 浊 诗人， 无 法 描述 屠 声 席 江 的 决 站 刀 光 
剑 影 ， 一 个 娇 态 百 媚 ， 一 一 个 此 服 针 撕 ， 鲜 自 济 消 斗志 郧 扬 。 和 
使 出 了 绝招 ， 
1 “好 吧 ， 卡 毕 图 ， 你 参加 我 的 第 一 次 浆 划 8 ， 但 有 个 条 件 。 

“最 尊敬 的 神父 ， 请 说 。 | 四 


”能 答应 我 一 件 事 吗 ?”， 本 

和 什么 事 ? 和 

“你 先 说 管 应 不 答应 。” 
“不 知道 什么 事 ， 我 不 能 说 答应 


4 tr 


“实际 是 两 件 事 。” 我 又 想起 ~ - 件 ， 补 充 省 。 
“两 件 事 ? 哪 两 件 ? 请 说 。” / 
| 2 件 ， 你 只 能 向 我 性 才 ， 我 再 宽恕 你 。 第 二 件 ……* 
一 件 我 答应 ”她 看 我 犹 殉 不 决 ， 催 促 我 说 第 二 件 。 
和 件 实 难 启 尖 。 我 无 法 讲 出 口 。; 这 信和 难以 入 俏 的 ， 
“第 二 件 …… 对 … 是 这 样 …… “请 等 应 我 作 你 的 出 嫁 神 公 


“由 综 ?> 地 闫 有 此 激动 。 有 
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， 好 的 嘴 翌 微微 动 了 一 下 ， 播 了 据 头 。 
大 
神父 ， 起 码 要 两 年 以 后 … “好 这样 蚂 ， 我 答应 你 另 一 件 事 ， 和 
为 本 的 第 一 个 儿 开 说。 


,4 
-os 1 : :11 


i 和 ， 
四 十 五 请 摇头 吧 ， 亲 爱 的 读者 | 


请 摇头 妈 ， 亲 爱 的 恋 首 1! 您 可 以 做 出 一 切 不 相信 的 表示 ， 旋 ~ 
至 把 书 扔 出 门 ， 如 业 您 还 没有 因 力 它 完 长 而 扔 出 去 的 话 。 一 切 都 
无 可 非议 。 既 然 恋 者 还 没 扔 掉 y 哦 希望 读者 不 妨 重新 拿 起 它 ， 翻 
到 这 一 页 。 我 丝毫 不 要 求 读 者 相信 作者 的 诚实 ， 但 我 所 讲述 的 却 
是 确 浅 的 ， 卡 华图 束 是 这 样 讲 的 ， 她 的 话 ， 她 的 表情 就 是 如 此 。 
她 说 赴 第 一 个 儿子 时 ， 吏 象 在册 地 的 第 一 -个 怖 具 。 

我 的 依 浊 无疑 是 大 的 ， 心 中 的 感觉 是 霖 竺 的 ,我 不 禁 颤 壬 了 。 
第 一 个 儿子 革 种 威胁 ， 卡 毕 图 的 第 一 个 儿子 ， 辣 别人 结合 ， 永 远 
人 分离 总 ; 志 突 控 ，” 将 一 多 工笔 义 销 一 一 这 使 我 哑 口 无 言 采 若 林 
鸡 。 书 毕 OTD 


tA LE 


突然 的 战争 带 来 了 实 然 的 和 平 。 如 若 我 要 在 本 书 中 寻找 我 的 
光荣 业绩 ， 我 会 说 是 我 主动 进行 了 谈判 。 然而 事实 并 非 如 此 ， 仗 
谈 的 倡导 省 是 卡 疮 图 ; 我 仍然 在 呆 果 地 发 狗 , 她 也 低下 了 头 ， 但 
上 腿 哺 冯 翻 起 求 组 着 我 9; 我 板 起 一 副 法 官 的 面孔 ， 想 起 身 出 去 。 但 
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我 并 未 起 身 ， 也 不 知 是 否 要 出 去 。 卡 毕 图 以 极其 温 肝 的 科 光 看 着 
我 ， 符 末 的 服 昼 俩 我 放弃 了 直 的 念头 。 我 人 出 及 和 所 住地 的 帮 ， 
娄 握 仁 了 我 的 平 指 … 
关 尔 杜 娜 太太 又 出 现在 门口 。 不 知 为 作 公 , 设 等 我 纺 癌 让 岂 ， 
她 使 消失 了 。 这 可 能 是 她 的 一 种 精神 安 昧 ， 一 种 礼 狐 ， 就 如 口 是 
心 非 的 衬 告 ， 只 是 次 资 热 间 ， 也 或 是 要 用 自己 的 腿 畏 证 突 一 下 内 
心 深 处 希望 鬼 春 汉 坟 和 
不 管 是 什么 ， 我 的 短 仍 然 紧 紧 挽 着 女儿 的 腹 ， 我 们 就 这 样 议 
和 和 了。 有 趣 的 是 此 刻 双 方 都 争 相 承 担 战 争 的 责任 ,请 求 对 方 原 该 。 
卡 毕 图 把 她 的 行为 归 和 谷 于 失 眼 、 头 疼 、 烦 躁 和 “生来 的 坏 脾 和 所 "。 
施 我 ， 由 于 爱 哭 ， 感 到 眼 随 是 湿 的 …… 这 是 一 种 纯 油 的 受 ， 是 对 
年 轻 女友 的 怜 侦 ， 是 和 解 后 的 光 情 。 


二 本本 内 

好， 一 切 都 过 雪 了 和 我 全 于 开口 了 "但 请 说明 一 性 
为 什么 桐 揽 怕 不 怕 塘 抓 ?” 

没什么 。 卡 毕 图 犹 列 一 会 说 ,，“…… 还 提 它 :于 件 么 3 

“为 什 么 不 能 说 是 因为 要 去 神学 院 ?” 

“就 是 。 昕 说 那里 扯 人 训 会 么 ? 琵 志 不 大 信 。? 

她 中 解释 使 我 高 兴 ， 当 然 她 没有 其 他 解释 。 我 想 ， 她 没 说 实 
话 ， 也 不 能 涪 实 话 。 就 如 当 太 太 不 愿 会 客 时 ， 女 倘 人 总 是 对 来 访 
小 随 全 说,“ 太太 出 去 了 1” 妇 个 人 的 合谋 有 某 种 个 人 乐趣 ， 一 般 说 
来 ， 过 销 有 时 因 条 件 的 不 同 而 不 同 ， 被 炊 驴 的 来 访 者 会 高 兴 邮 中 
下 答复 ， 高 淡 提 离开 …… 实 际 上 太太 没 出 去 ;她 存 家 ， 在 卡 毕 图 
的 心中 ， 慑 语 着 她 的 秆 悔 。 我 离开 时 串 没有 难过 ， 也 没有 怨 根 ; 


| | , 


直通 到 了 政纪 好 奇 。 比 太太 还 好 的 女 情 人 。 
革 睫 飞 来 了 ， 可 能 不 是 刚才 过 去 的 那 一 批 。 我 们 还 是 我 们 |， 
机 们 呆 在 漳 里 ， 洛 幻 相 有 忧伤 ， 此 时 又 产生 了 怀念 。 


四 十 八 上 


“不 1 我 突然 大 叫 起 米 ， 
《不 什么 ?” 
在 此 之 前 有 玫 分 钟 的 沉默 ， 在 沉思 中 我 产生 了 个 想法 。 我 的 
声音 是 那样 大 ， 着 实 吓 了 我 的 邻居 一 大 跳 。 
“不 能 这 伴 ,? 我 滴 “ 他 们 阅 我 们 不 到 绪 思 的 年 龄 ,说 我 们 还 是 
孩子 ， 是 大 小 孩 。 
我 也 听 到 这 种 请， 
“但 是 ， 三 两 年 谱 得 本， 你 邮 意 发 他 多? 发 后 一 定 嫁 分 我 ?” 
站 毕 图 效 不 迟疑 地 发 了 语 ， 脸 上 全 至 江 吕 振 福 的 红 常 。 她 发 
了 两 次 势 ， 三 次 暂 … 
< 即 俩 你 同 另外 的 女人 结 了 起 我 也 履行 罗 言 ， 生 不 妇 。 ” 
“我 念 么 会 那样 ?” 
“任何 事 都 是 可 能 的 ， 小 本 多 ， 你 可 能 会 遇 到 一 个 十 分 喜欢 
你 的 姑娘 ， 一 见 倾 公 ， 最 后 同 她 结 媚 。 那 对 你 还 会 记得 我 ? 
“我 也 发 上 每, 我 发 授 ， 卡 毕 图, 我 向 上 帝 发 得 ， 我 只 同 你 结 嫂 。 
行 了 吗 9 
“马马虎虎 ,她 涪 ， “我 无 权 要 求 你 别 的 。 是 的 ， 你 发 了 叔 … 
但 是 ， 我 们 还 要 发 一 次 每 ， 我 们 发 些 一 定 要 结 媚 ， 不 管 发 生 伸 
从 。 
亲爱 的 读者， 您 一 定 发 党 了 其 中 的 奥妙 。 这 已 经 不 是 选择 配 
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但 ， 而 尾 在 签订 类 约 。 抱 的 女友 的 彤 信 思 路 请 楚 而 角 作 。 的 确 ， 


独身 一 人 第 所 
种 方式 就 完善 了 ， 它 使 我 坚定 了 不 当 神 父 的 决心 。 我 们 按 第 二 种 
方式 发 了 泗 ， 双 双 沉浸 在 幸福 之 中 ， 一 切 忧虑 顷刻 间 统 统 烟 消 云 
散 了 。 我 们 是 教徒 ， 由 天 是 铭 们 前 证 人 神学 棕 我 也 不 情 。 

“如 果 他 们 硬 要 我 夫 ， 那 我 就 去 。 我 把 它 当成 一 所 普通 学 校 ， 
不 接受 圣 职 。” : 

卡 毕 图 虽 担 心 我 们 分 离 ， 但 后 来 还 是 朵 章 了 我 的 比较 理想 的 
建议 。 我 们 不 让 母 洒 伤 它 ， 一 家 等 到 水 到 可 成 而且, 任何 对 神学 
院 的 抵触 都 恰恰 证 实 了 老 深 "过 亚 琴 的 指 砍 。 这 一 见解 个 是 我 的 ， 
而 是 出 自 她 。 


四 十 元 周一 


经 过 一 谤 挫折 ， 我 们 终于 到 达 了 人 避风港。 请 勿 焉 备 我 们 ， 不 
幸 的 驾驶 员 、 心 灵 的 航行 决 非 寻常 。 我 们 兴高采烈 地 谈 生 未 来 ,我 
答应 为 妻子 在 庄 闭 或 城 外 ! 委 其 他 地 方 安 置 一 个 性 峡 、 秆 站 的 全 , 
每 华 回 线 二 次 。 郊 区 虽 远 ; 但 无 人 干扰 。 至 于 住户 , 按 接 的 设 
不 能 大 记 不 第 小 ， 庆 中 为 好 。 必 要 在 家 入 析 花 车 ， 深 和 家。 
购买 杞 车、 修建 礼拜 堂 。 是 的 ， 我 们 需要 一 间 漂 亮 的 礼 必 党 ， 高 
大 而 宽敞， 一 色 紫 藏 木 ， 用 以 供奉 圣母 。 对 这 一 点 筑 想 的 磊 多 ， 
一 方 测 网 为 我 们 是 教徒 ， 男 一 方面 为 了 补偿 我 放弃 双 炙 的 过 类 。 
述 有 :我 在 内 心 深 处 祈求 上 天 保佑 ”每 着 周末 ， 我 要 点 上 一 支 羔 


下 要 业 归 表 曲 
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垩 白玉 


“ 史 不 月 后 ， 我 来 到 圣 约 琶 神 学 院 。 如 果 计算 一 下 临 行 前 和 由 
行 锻 早 农 我 所 流 过 的 锈 涓 ,' 我 相信 它 将 超过 自 亚当 和 夏娃 以 来 人 ， 
类 所 流 息 泪 的 总 和 。 这 梯 说 无 疑 是 夺 张 的 ， 但 蝇 调 一 下 也 很 有 必 
要 ，. 以 慰藉 我 这 颗 深 感 内 疯 的 心 。 若 能 铬 记 这 一 感受 就 好 了 ， 但 
一 个 十 五 岁 的 孩子 ， 淮 确 的 概念 是 没有 的 ,尽管 思 想 有 一 定 准备 ， 
我 仍 感到 方 分 痛苦 。 母 灯 辣 我 一 样 ， 但 她 的 痛苦 埋 存 心灵 深 处 。- 
好 在 长 布 拉 尔 律 父 找到 了 一 个 折 记 方案 ! 先 去 试 试 。 若 两 年 后 我 
仍 对 巴 职 不 感 兴 趣 ， 屠 就 改行 。 

:我们 变 报 据 上帝 的 需要 履行 庄 言 。 着 上 帝 拒 绝 您 包子 的 表 
身 ， 或 他 对 神学 院 的 生活 不 象 我 那样 热爱 ,这 说 明 上 帝 男 有 安排 。 
太太 ， 您 决 不 可 把 护 予 降生 前 上 帝 就 按 弃 了 的 志趣 强加 在 护 子 头 
Fe? .| 

这 是 神父 的 一 个 让 步 。 他 提前 宽恕 了 和 母亲， 让 债主 自己 松 了 

口 。 母 亲 的 眼中 放射 出 光彩 ， 但 嘴 里 却说 不 行 。 若 泽 , 迪 亚 斯 陪 
我 去 欧洲 的 计划 落 了 空 ,， 于 是 失 起 了 有 眼前 的 奢 茵 ， 企 力 支持 “ 书 
记 先 生 的 建议 ?。 但 他 认为 一 年 足够 了 。 

站 我 褒 ， 恨 多 说 全 之 向， 和 们 的 小 本 者 
神职 的 兴趣 大 小 就 能 清 清楚 楚 、 完全 全 地 表现 出 来 他 可 能 是 
一 个 出 色 的 神父 ， 但 是 ， 奶 峻 一 年 之 内 仍然 不 

他 后 来 对 我 私下 说 道 ， 和 

“ 称 先 去 一 年 。 一 年 的 时 间 快 得 很 。 你 如 果 毫 元 兴 重 ， 那 就 
如 神父 昼 阅 ， 蚌 上 帝 的 党 志 。 那 伴 的 话 ， 我 亲爱 的 小 朋友 ， 最 好 
的 出 路 就 是 欧洲 。? 
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当 母 类 向 卡 毕 图 宣布 了 我 去 神学 院 的 最 后 决定 时 ， 卡 毕 图 对 
我 的 建议 和 若 泽 . 迪 亚 斯 的 相同 。 

我 的 女 。 你 将 失去 绩 年 时 人 的 朋友 4 妈妈 对 卡 毕 图 说 。 

这 一 称呼 妙 极 了 (母亲 第 一 次 这 样 称 她 ) ,将 卡 毕 图 的 愁 云 一 
扫 而 光 。 她 连忙 咯 了 母亲 的 斑 ， 并 说 从 我 这 里 已 得 到 了 消息 。 她 
痛 后 峰 内 我 耐心 地 豚 受 一 功 , 一 年 后 形势 就 会 发 生变 化 9 而 一 年 的 
时 间 又 县 短促 的 。 这 次 谈话 不 是 我 们 的 告别 ， 告 别 是 在 临 行 前 的 
我 们 俩 被 一 条 无 形 的 绳子 捆 得 越 来 越 紧 ， 她 慢 慢 地 将 母亲 也 捆 了 
起 来 ， 她 在 母亲 面前 总 是 规矩 、 温 顺 ， 假 依 着 母亲 ， 望 着 母亲 。 
母 当 天性 装 良 、 敏 感 、 多 悉 善 感 ， 她 渐渐 在 二 毕 图 身上 发 现 了 许 
各 过 去 来 前 察 沉 的 真人 的 地 方 ， 细 肛 而 少见 的 天 咸 。 除 了 一 此 
好 玩 的 东西 ， 母 亲 肥 戒指 出 给 了 她 。 卡 毕 图 请 求 母 杂 照 一 张 相 送 
给 风 ， 母 茶 椒 同意 。 和 母亲 有 一 张 二 十 五 岁 时 的 小 照片 ， 再 三 犹 沂 
之 后 ， 送 给 了 她 。 当 廊 受 这 -- 礼品 时 ， 卡 毕 图 的 眼神 是 难以 描述 
的 ， 基 的 全 宇内 可 丰 证 ， 而 吉 训 上 清澈 、 明 亮 。 好 
深 铺 志 吻 了 避 片 ， 母 天 又 易 了 她 。 一 多 合 怕 想 忆 我 们 的 分 别 。 


五 十 一 明亮 与 黑暗 之 间 


明亮 与 黑暗 的 变化 是 异常 迅速 的 。 我 们 告别 的 时 间 昌 不 长 ，。 
但 却 紧 凑 。 地 点 是 她 家 的 客厅 ， 时 间 是 天 黑 立 前 。 告 别 是 一 次 进 
行 的 ， 我 们 重新 ; 等 结婚 ;不 仅 是 紧 担 的 双手 为 我 们 的 婚约 盖 上 
了 大 印 ， 还 有 在 后 综合 在 一 起 的 热烈 的 喘 辱 …… 如 果 直 到 那 时 我 
的 思想 仍 无 任何 强人 鳄 。 我 将 在 付 印 前 删 掉 本 章 。 否则 ， 就 保留 。 
现在 我 将 它 保留 了 ， 它 总 不 失 为 一 个 证 据 。 根 据 圣 规 ， 我 们 不 能 
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以 上 上 帝 的 和 名义 胡 天 起 拇 。 我 不 仿 拘 骗 圣 灵 ， 因 为 我 随 埋 带 着 在 圣 
地 签 屠 的 婚约 。 至 于 我 们 所 盖 的 印章 ， 上 帝 ， 因 为 你 给 予 我 们 清 
疹 的 坟 展 ， 就 如 给 了 我 位 请 净 的 双手 一 样 。 然 可， 在 那 对 年 轻 的 
臣 人 签约 之 前 ， 邪 仿 已 经 在 你 的 脏 脑 的 江 脑 时 丛生 …… 啊 ! 我 幼 
年 可 爱 的 伴侣 ， 我 是 纯洁 的 ， 一 直 是 红 法 的 ， 汉 带 着 纯 消 的 必 有 灵 
志 进 茜 绚 美的 湿 党 ,索取 一 一 件 杭 区 的 外 农 。 是 志趣 ， 俱 去 越 
就 是 床 ， 外 衣 也 是 你 。 


于 十 二 巴 # 网 老人 


“现在 淡淡 巴 村 阿 关 人 的 各 行 。 他 时 就 来 我 们 家 ， 本 灯 让 他 
进 屋 辣 我 说 话 。.  . 

于 以 同 ? 他 第 善 脑袋 间 。， ， 

我 名 上 去 担 住 他 的 手 ， 他 热情 拥抱 我 。 i 

人 议 你 六 福 ,” 他 说 ， 我 和 我 们 全 家 都 将 非常 想念 你 。 我 们 都 

二 散 你 ， 你 是 值得 等 敬 的 。 若 有 人 说 我 们 的 环 话 ,你 千 万 不 要 信 ， 
那 是 角 府 。 我 结婚 前 起 有 大 有 暗算 我 车 错 是 没有 得 逮 。 上 帝 是 伟 
大 的 ， 是 真理 的 化 身 。 如 果 有 朝 一 日 你 失掉 母亲 和 大 反 一 一 在 我 
下 全 总 带电 发 生 这 种 事 一 ,他 们 都 是 好 人 ， 非常 好 的 人 ， 
我 感谢 他 们 对 我 的 甘心 …… 不 ti 我 不 象 有 些 人 ， 那 些 外 地 的 寄生 
虫 >. 专门 拆散 别人 的 家 庭 / 无 避 的 马 犀 精 。 不 ,我 决 不 是 那 种 A8 
我 本 胜 自 食 ， 也 决 不 赖 在 人 家 …… 总 之 ， 尿 种 大 最 幸福 4 
ki “为 什么 说 这 种 话 !7 我 想 ， 名目 状 知 道 若 泽 ， 过 亚 斯 经 常 说 他 
的 坏话 。 i 

我 滴 过 ， 如 果 你 失去 了 闪 兴 》 我 们 便 是 你 的 过 人 ws. 我 们 虽 
门 书 不 高 ，. 但 我 们 的 感情 是 真 沸 的 。 请 相信 ， 即 使 你 当 了 神父 ， 
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我们 随时 左 为 体 效 芝 。 请 不 要 忘记 我 ， 不 要 访 记 已 考 亲 老人 和 

他 到 息 一 声 ， 继 续 说 道 ，。 

“不 要 忘记 四 柱 阿 老人 。 是 否 能 给 我 留 个 小 纪念 品 ， 如 拉丁 
文 纺 习 本 ， 什 么 部 行 ， 一 枚 反 子 或 别 的 不 人 外 的 东西。 意义 
于 纪念 。” 

我 大 吃 一 尺 。 前 一 一 天 我 把 我 的 漂亮 的 头发 前 下 -大 织 ， 用 纸 
包 了 起 来 ， 淮 备 走时 送 给 卡 毕 图 。 我 决定 将 它 送 给 父亲 ，: 女 儿 肯 
定 会 拿 去 保存 起 来 。 我 取出 头发 。 

“把 这 个 拿 去 。 

“头发 1" 巴 杜 阿 大 叫 着 ， 打 开 了 纸 包 ,. 义 马 上 包 起 来 ,。“ 呵 ， 
谢谢 ， 我 和 全 家 感谢 你 ! 我 要 让 老伴 好 生 保 存 ， 或 交 给 女儿 ， 她 
比 妈 妈 更 细心 。 多 么 漂亮 1 怎么 把 这 么 漂亮 的 头发 前 了 ! 让 我 拥 
抱 你 ， 再 一 下 ! 再 来 一 下 ! 再 见 }” | 

他 的 眼睛 湿润 了 ， 象 是 顿时 明白 了 一 切 ， 象 是 一 个 人 以 全 部 
家 当 买 了 一 张 彩 票 ， 并 且 看 到 了 中 奖 的 数字 一 一 一 个 多 么 诱 人 的 
数字 ! | / 


- 


区 十 三 登 各 


“我 勤 身 赴 神 学 院 。 问 其 他 人 的 告别 恕 我 从 略 。 母 亲 紧 紧 拥抱 
我 ， 茹 丝 蒂 娜 大 姑 连 声 叹息 。 她 似乎 器 了 ， 或 根本 没 哭 。 有 些 人 
想 几 ， 信 泪水 总 不 能 立即 出 瑰 ， 或 永远 不 会 出 现 。 他 们 却说 比 谁 
痢 崔 过 。 大 姓 自 杖 是 掩饰 着 内 心 的 痛苦 ， 不 时 帮 着 母亲 对 我 映 只 
卷 、 命 令 着 。 我 易 了 高 斯 类 大 叔 的 手 ， 同 他 告别 ,他 笑 着 对 我 说 ， 
“4 去 吧 ， 小 伙 子 ， 当 了 教皇 就 回来 !” ， 
潜 泽 , 迪 亚 斯 一 本 下 经 、 神 情 严肃 。 起 初 他 沉默 不 语 。 前 一 天 
530 


殷 门 在 他 的 陡 室 已 谈 过 ， 我 问 他 是 否 能 不 去 神学 院 。 他 说 不 行 ， 
但 给 了 我 希望 ， 特 别 是 鼓励 。 用 不 了 一 年 ， 我 们 便 可 登 上 去 欧洲 
的 轮船 。 我 说 现在 就 可 以 ， 他 解释 说 ， 

据说 现在 横流 大 西洋 不 会 适 。 我 打听 一 下 ， 如 果 没 有 问题， 
我 们 三 月 或 四 月 动身 。” 

“我 可以 在 当地 学 医 。” 

他 的 工 指 在 年 涡 上 浓 动 夺 ， 样 子 很 不 醒 频 。 他 紧 闭 风 层 ,最 
店 笋 强 放弃 了 建议 。 
生地 的 医学 院 只 教授 驻 的 对 扩 疗 法 ”他 说 ,我 将 
持 我 的 看 法 。 对 抗 疗法 是 时 代 的 错误 ， 终 归 要 死亡 。 这 是 种 害 人 、 
虚伪 、 毫 无 根据 的 方法 。 如 果 能 在 当地 学 到 系统 的 科学 知识 ， 我 
历 无 意见 。 对 抗 疗法 是 医疗 学 的 错误 ， 生 理学 、 解 剖 学 、 病 理学 
决 不 是 对 搞 疗 法 ， 也 不 是 顺势 疗 法 。 应 当 从 书本 上 或 有 夏 才 实学 
的 站 那里 把 所 有 的 医学 知识 一 次 学 到 手 .* 

这 是 临 行 前 若 泽 ,过 亚 斯 在 他 的 房 4 说 的 一 席 话 ,现在 ， 他 或 
者 沉默 不 语 ;或 者 但 尔 说 一 句 有 关 宗 教 和 家 庭 的 格言 。 我 记得 这 
冬 一 名 “同上 帝 分 享 等 于 独占 。” 当 母亲 易 我 时 ， 他 叹息 说 , “多么 
动 玉 的 通 面 1” 这 是 一 个 阳光 明媚 的 早 形 ， 孩 子 们 交 头 接 耳 ， 女 佣 
人 视 档 涪 ,“ 视 福 你 ， 小 汪 多 ! 不 要 忘记 车 安娜 ， 玛 资 丽 娜 为 你 视 
福 1? 一 路 上 ， 洲 泽 , 迪 亚 斯 坚持 他 的 建议 : 

“忍耐 一 年 ， 到 时 候 一 切 都 会 变 好 的 1” 


” 王 十 四 圣 黄 尼 卡 售 


神学 院 …… 哦 ， 不 谈 它 吧 ， 要 谈 岂 用 不 了 一 章 的 篇 幅 。 不 ， 
亲爱 的 朋友 ， 以 后 次 吧 ， 有 制 一 日 或 许 我 要 把 在 那里 的 见闻 ， 我 
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所 刻 触 的 人 和 事 简 标 地 写 一 下 。 写 作成 辛 和 的 人 到 了 五 十 岁 就 难以 
收 笔 了 ， 吉 年 时 代 得 这 种 病 是 可 以 治 好 的 。 不 阅 远 的 ， 神 学 院 就 
有 位 任 凯 拉 . 费 雷 菜 ?了 式 的 诗人 ， 一 位 神父 诗人 。 后 来 ， 我 在 萤 
贷 合 必 的 唱诗 班 遇 到 他 ， 我 想 用 他 的 新 作 。 

什么 新 作 ? 洒 他 颇 和 售 奇 地 问 。 

“你 的 诗 ， 全 了 在 后 全 殴 ee " 

“给 哈 旺 他 笑 了 

他 笑 着 在 一 本 书 中 找到 第 一 天 的 译文 。 他 说 当 神父 以 后 笛 也 
设 写 许 ， 过 去 的 诗 是 青年 人 冲动 和 的 产物 。 现 在 好 了 ， 一 切 都 过 去 
了 。 全 乏 胃 用 似 的 向 我 报道 了 当天 的 新 闻 、 物价 上 涨 、 菜 和 神父 的 
布道 六 … 米 纳 新 州 的 牧 鲁 .和 

。 另 一 个 神学 院 学 生 的 经 历 却 丛 恰 相反 ， 他 放弃 了 圣 职 。 他 时 
… 无 须 提 他 的 名 字 ， 只 讲 事情 就 够 了 。 他 写 了 一 本 和 名 为 《 圣 英 
尼 卡 倾 》 的 诗集 需 受 赞扬 ,并 在 学 生 中 广 为 流 传 。 后 来 正式 出 版 ， 
并 作为 鞋 牧 献 给 奥古斯丁 口 。 这 些 都 基 往 事 ， 最 近 一 件 事 发 生 在 
一 八 八 一 年。 一 天 ， 我 去 海军 部 队 办 事 ， 遇 到 这 位 荣 升 管理 处 长 
的 同和 学。 他 早已 放弃 了 神学 联 ， 放 弃 了 写作 ， 并 成 家 立业 。 他 忘 
返工 过 坟 的 一切 、 唯 独 那 束 二 十 九 页 的 诗集 《 圣 莫 尼 盯 颁 ) 除 外 ， 
我 正 要 了 解 些 情况 ， 平 是 求助 于 他 ， 受 到 破格 的 接待 。 他 是 那样 
热 箭 、 详 组 、 淮 确 地 为 我 提供 了 大 量 材料 。 我 很 自然 地 谈 到 过 去 ， 
过 去 的 人 、 学 习 生 活 、 芒 本 韦 、 一 个 动词 或 一 句 格言 等 鸡毛 头皮 
的 事 。 我 们 笑 普 、 叹 息 眷 ， 废 活 滔滔 不 绝 。 我 们 重 温 了 神 。 入 院 的 
生活 。 或 因为 是 自身 的 经 历 ， 或 因为 那 时 我 们 还 年 轻 ， 总 之 ， 往 
事 的 回忆 给 我 们 带 来 的 厌 二 好 样 强 才 。 即使 当时 闪 些 并 生 者 
快 的 事 ， 此 时 连 不 愉快 欧 影 子 痢 消失 了 。 他 说 同 神学 院 的 朋友 都 


(QD 巴 两 尘 人 (1823 一 1855)， 


和 区 民 细 关上 才 四 #384 430), 其 不 英 启 卡 被 为 是 二- 当 与 子 的 
区 
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次 才 了 联系 
“我 也 是 ， 几 时 没 稍 且 症 小 。 毕 业 后 ， 外 地 的 都 图 了 老 六 ?站 
地 的 也 在 外 面 当 牧师 。” 入 
于 慨 生活 很 有 着 屋 "他 丰 慨 地 说 
他 沉默 片刻 ， 以 疑惑 的 月 光 盯 着 我 间 ， 
“您 还 保存 着 我 徐 诗 契 虽 时 人 可 
我 无 言 以 对 ， 动 了 动 嘴唇 ， 却 不 知 说 什么 。 我 反问 ，: 
诗集 ? 什么 诗集 ?” 


和 的 《 鞋 黄 是 卡 癸 》 扑 人 
机 立 有 起 起来， 如 他 天后 贡 遇 了， 和 如 机 一 到 说 
曾 保 存 于 很 攻 时间， 大 案 久 迁 避 交行 … 
“我 要 送 您 一 本 。? 1 ne 


受过 二 十 四 小 上 时， 他 条 头 上 本 小 明子 -二 十 共和 
:陈好 水 山子 来 到 我 家 。 臣 管 时 光 汰 宕 蒙 目 了 灰尘 ; 郑 并 玉 和 通 不 残 。 
他 工 于 地 在 上 面 写 了 一 外 赠 育 。 
这 是 痢 数 第 二 本 ，" 他 说 ,我 只 剩 了 一 一 本 ， 谁 也 不 能 送 了 。 
“我 扩 开 诗集 。 他 说 : 
了 雷 能 天 记 得 一 由.” | a 
二 十 六 年 的 光阴 气 杀 了 最 素 密 的 友情 ， 出 子 社 荫 ， 共 至 是 怜 
侦 ， 我 泵 得 不 说 还 记得 一 点 。 载 读 子 一 页 ,故意 训 香 了 抑 扬 志 挫 ， 
氛 便 给 所 本 记得 的 外 梨 。 他 壬 党 我 的 明 读 ， 要 我 继 继 念 下 
去 。 健 指 着 ~ - 季 说 ， 
“记得 妈 94” 
“完全 记得 。 对 蓝 尼 卡 颍 | 这 一 首 合 搞 多 么 济 于 地 自 到 洒 章 
年 | 真情 实感 ， 神 学 院 我 是 线 生 牙 误 的 。 年 复 一 年 ， 于 过 钳 迁 ， 


感觉 也 是 如 此 。 新 月 换 旧 友 ,这 就 是 生活 的 规 币 …… 宁 爱 的 学 支 ， 
我 们 那 段 并 同和 牛 活 是 无 法 磨灭 的 ， 神 父 、 上 课 、 游 戏 …… 还 沁 得 
我 们 的 洲 碟 叹 ? 洛 只 版 神 父 ， 啊 ， 洛 只 其 禄 做 es 


0 :33 


他 茫然 望 着 我 ， 似 乎 在 听 ， 实 际 也 在 听 。 一 阵 沉默 过 后 ， 他 
收 图 了 范 然 的 目 36。 只 了 BE 迹 了 这 吾 一 何 证 ; | 
我 的 诗 保 多 么 有 赣 忆 1” ， i 


五 十 五 十 四 行 


说 完 ， 他 用 力气 住 我 的 手 ， 表 示人 吕 切 的 感谢 。 告 静 骨 ， 他 走 
子 。… 我 售 着 诗集 ， 往 事 的 回忆 足够 我 写 下 一 章 或 更 多 。 热 而 ， 我 
也 有 自己 的 诗 ， 下 面 就 是 一 个 关于 一 兽 我 没有 写 出 的 十 送行 祥 的 
歼 事 。 是 华 神子 院 让 书 的 时 侯 ， 诗 的 第 一 多 是 这 样 的 ， 

网! 天 之 花 ! 啊 1 天 真 纯洁 的 花 ! 下 / 

“这 各 诗 在 我 的 脑海 产生 的 紧 过 ， 我 奴 终 弄 不 清 。 当 时 我 月 丰 
末 上 ， 英 名 其 妙 地 想 出 耳 那 榜 一 匀 诗 ,i 我 感到 它 频 衣 齐 球 ， 就 相 
关卡 点 什么 ， 写成 如 十 四 行 尘 之 类 的 东西 。 失 胸 窜 “一 这 位 永远 
大 有 睁 着 有 眼 清 的 艺术 大 师 一 一 使 我 足 吓 有 一 两 个 小 时 无 法 和信 睡 。 皮 
肤 发 痒 时 ， 可 求救 于 指甲 ， 但 我 是 精神 上 任 痒 。 起 初 ， 我 并 没有 
立即 、 苹 即 想 到 十 妈 行 许 》 而 是 其 他 文体 ， 如 韵文 或 自 册 许 。 但 
最 后 我 还 是 炭 定 作 直 四 行 译 。 谋 提 短 ， 起 也 不 无 巧 情 。 蔬 一 旬 并 
-没有 什么 意思 ， 只 是 感叹 而 如 ia 主题 思想 还 需 在 下 面 表达 。 我 就 
这 样 躺 在 床上 ， 用 被 单 庄 得 严 严 实 实 ， 构 思 着 诗 章 。 我 的 感觉 象 
母亲 怀 上 了 孩子 ， 而 且 是 头 胎 。 我 将 成 为 诗人 人， 我 将 扣 那 位 新 近 
出 名 并 风靡 一 时 的 巴 伊 亚 修士 @ 媲美 。 作 为 神学 院 的 学 生 ， 我 象 
修士 诉说 修道 院 的 普 让 一 样 在 尘 各 中 抒发 我 的 忧伤 。 我 把 诗 旬 槐 
在 ， 诗 条 的 确 很 关 ， 至 今 我 也 不 能 
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忘怀 ， 
-最 ! 天 之 花 ! 啊 1 天 真 纯洁 的 花 1 

。 花 是 淮 ? 自然 是 卡 毕 图 。 当然 ， 它 也 可 以 是 美德 ,读音 、 过 
教 。 或 任何 别 的 适合 用 花 做 比喻 的 概念 ， 而 县 是 天 之 花 。 以 下 的 
名 池 只 能 暂且 空 着 。 我 经 常 朗 调 这 一 甸 。 有 时， 我 在 床 性 回转 悦 
侧 ， 壤 后 促 面 朝天 ， 眼 睛 望 着 天 花 板 ， 即 使 这 样 ， 我 仍然 无 法 净 
沫 续 写 下 去 。 于 是 我 想 ， 最 精彩 的 十 四 行 诗 的 关键 是 结尾 一 名 nj 
就 是 那么 一 句 ,无 论 其 形式 还 是 意义 都 有 着 画龙点睛 的 作 有 时 ;是 一 
把 金 钥匙 ， 我 要 着 意 提 炼 这 一 句 。 然而 ， 脱 离 了 前 十 三 甸 的 这 景 
后 一 名 很 难 形式 完美 。 我 栅 ， 这 把 会 钥匙 或许 是 先 于 锁 耐 铸 成 。 
届 次 定 全 力 以 直 针 但 出 十 四 生 诗风 最 后 人 

， 终 于 产生 了 ， 

- 失控 于 和 集 售 ， 赢得 了 战争 

, 决 布 是 上 由 自 氮 ， 站 在 客观 的 立场 说， 这 句 洗 的 确 妙 极 了 & 
瞩 拥 有 声 ， 这 是 毫 无 疑义 的 ， 主 题 显明 ， 以 生命 换取 胜利 4 是 一 
种 高 尚 的 思想 境界 。 虽 算 不 上 标新立异 ， 但 也 中 绝 不 落 俗套 。 我 且 
今 不 明日 为 什么 一 个 年 轻 的 脑袋 里 竟 会 有 这 样 神秘 的 思维 。 当 时 
我 感到 这 名 诗 是 至 高 无 上 的 ， 我 反复 吟咏 这 把 金 钥匙 。 后 来 ， 我 
把 两 句 合 在 一 起 读 ， 也 曾 想 把 中 间 的 十 二 行 姿 齐 。 此 刻 我 重读 这 
一 甸 ， 感 到 “ 花 " 最 好 不 是 卡 毕 图 ， .应 当 是 正义 。 这 样 说 或 许 更 确 
切 些 ， 在 为 正义 而 战 的 斗争 中 ， 不 幸 失 去 了 生命 ， 但 斗争 华章 是 
胜利 了 。 我 曾 想 赋 予 这 斗争 以 更 广泛 的 含义 ， 艾 如 说 是 为 祖国 而 
斗争 ， 那 么 这 天 之 花 就 应 当 是 自由 。 但 鉴于 作者 是 神学 院 的 常生 ， 
后 者 的 含义 可 能 不 如 第 一 种 合适 。 我 徘徊 于 二 者 之 韶关 觉得 正义 
或 更 好 些 。 然 而 最 后 ， 我 找到 了 一 要 新 的 概念 一 舍 素 。 我 把 
两 句 连 在 一 起 ， 激动 地 读 道 。 

陋 ! 天 之 花 1 啊 ! 天真 纯洁 的 花 1 

”个 一季 要 是 会 声 绘 色 ， 


.0 
: 1 玫 “ 
“ L ' -+ i 


b635 


失掉 了 生命 ， 赢 得 了 战争 ! 

我 感到 一 首 十 全 十 美的 十 内 行 诗 即 将 出 现 ， 弄 头 好 ， 结 尾 亦 
好 着 实 不 易 。 为 了 增加 我 的 灵感 ， 我 回忆 起 交 首 著名 的 十 四 行 诗 ， 
发 现 无 不 是 平淡 无 奇 之 作 。 诗 名 都 是 一 名 接着 一 一 句 ， 就 如 人 的 思 
想 ， 极 其 自然 ， 很 难说 是 意境 产生 了 诗句 ， 还 是 诗 名 产生 了 意 卉 。 
我 入 加 到 自己 的 诗 章 ， 重新 吟 完 第 一 一 名 等 待 第 二 名， 但 第 二 名 
站 履 也 想 不 出 来 第 三 俩 、 第 四 旬 也 不 来， 一 名 岂 不 来 拒 开 始 
生气 ， 想 起 床 ， 合 来 笔 、 纸张 ， 诗 名 ;可 能 会 一 句 接 一 “ 旬 地 出 


我 疫 备 了 ， 超 反 最 后 一 多 的 意思 改 一 下 。 我 仅仅 将 两 个 字 的 
次 序 改变 了 一 下 ， 诗 句 便 大 了 这 样 ， 一， 
得了 生命， 失措 上 人 


设 兴 来 了 让 下 。 这 是 一 个 
请, 不 施 仁 基 ,5 可 以 活命 个 丰 中 用 全。 我 吉 尼 勇气， 继 


孙 灵 束 。 入 礁 说 下 面 站 况 他 瘟 火 由 外 是 一行 科 衣 庆 的 前 肝 ， 
谁 能 说 这 一 生动 的 比喻 不 能 产生 前 脚 疾 齐 、 信义 明确 、 梓 实 无 华 
的 诗 章 ? 

”我 思索 着 、 搜 寻 着 、 等 待 着 ， 然而 诗句 各 退 退 不 来 后 来 我 
及 和 宕 过 玫 页 散文 ， 此 刻 我 又 在 构思 这 本 己 读 者 的 谈话 我 感到 没 
有 比 写 作 再 难 的 事 。 好 坏 是 另 一 码 事 。 是 的 ， 先生 们 ， 屠 首 未 完 
成 的 十 四 行 诗 丝毫 没 使 我 感到 慰藉 ， 但 是 > 我 相信 ， 如 里 歌 、 戏 
出 和 其 他 艺术 作品 一 样 ， 十 四 行 寺 只 有 先 由 才能 扩 传 下。 ` 形 而 

学 的 动机 使 我 将 那 两 句 诗 送 给 一 位 闲情逸致 的 读者 。 或 在 某 个 
ak 或 明天 于 雨 时 ,或 在 乡间 和 其 他 亲眼 之 时 ， 读者 木 妨 关 心 
一 下 那 首 十 四 行 诗 是 否 问 世 。 我 的 意外 只 是 向 族 者 接 句 一 个 可 法 ， 
把 空 润 交 中 心 填 得 充实 些 。 ， | 

i 
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下 十 六 一 个 神 举 院 的 学 生 


我 的 思绪 纠缠 在 这 本 充满 古老 字体 和 拉 . 于 文 语 录 的 鬼 诗集 
里 。 我 仿佛 在 一 页 页 的 纸 上 看 到 神学 院 学 生 的 侧 影 * 阿尔 布 盖 各 
斯 兄弟 ， 一 个 当 了 巴 伊 亚 州 的 红 衣 神 父 ， 另 一 个 改行 从 医 ， 据 说 
还 发 现 了 治疗 黄 热 病 的 特效 药 ， 疤 弱 的 马 斯 多 斯 ;如 果 他 还 没 死 ， 
肯定 在 米 亚 彭 特 @ 当 牧 师 ， 路 易 斯 ， 布 热 斯 ， 最 作 了 神父 ， 仍 然 
成 了 大 政治 家 ， 还 当 上 了 议员 …… 这 领 诗 的 冷冰冰 的 纸 上 有 多 少 
张 面孔 在 望 着 我 ! 不 ， 决 不 是 冷冰冰 ， 而 是 带 着 朝气 菠 邦 的 青春 
的 热情 ， 普 日 的 热情 ， 我 的 热情 。 我 想 重读 一 遍 ， 和 弄 懂 其 中 的 几 : 
首 ， 因 为 它 是 那样 新 鲜 ， 好 象 我 是 第 一 次 阅读 > 尽管 其 篇 幅 显 得 
短小 。 但 这 是 一 种 幻想 ， 有时， 我 下 意识 地 翻动 着 诗集 ， 似乎 真 
的 在 该， 其 实 ， 只 要 我 的 目光 落 到 一 页 的 最 后 一 个 字 。 我 的 了 全 
会 自 动 将 它 它 翻 过 去 ss 

又 是 一 个 神学 院 的 学 生 ， 他 叫 厄 则 克 耳 。 . 德 攻关 - 澳 类 科 巴 : 
尔 。 这 是 一 个 风度 褐 普 、 目 光明 亮 、 颇 为 差 棱 、 手 脚 和 谈 时 总 是 
虹 刁 缩 缩 的 青年 。 不 了 解 的 人 会 对 他 产生 不 好 的 印象 六 认为 他 不 ， 
好 接近 。 他 从 不 正面 看 人 ， 谈吐 不 清 ;: 也 不 连 基 他 从 不 同人 担 
和 手 ， 也 不 允许 别人 捍 他 的 手 ， 因 为 他 的 手指 又 细 又 短 。 器 人 握 住 
时 ， 好 象 什么 也 感觉 不 到 。 他 的 脚 亦 如 此 ， 总 是 站 立 不 稳 ， 我 深 
感 这 种 不 稳重 最 不 适合 神学 院 的 性 质 。 他 的 笑 瞬 息 即 送 ， 开 怀 畅 
笑 的 时 候 不 多 。 他 唯一 不 晨 首 级 尾 的 是 思考 。 经 常见 他 凝神 沉思 ， 
他 说 是 考虑 教义 或 背诵 前 一 天 的 课文 。 他 同 我 交 上 朋友 后 ， 经 党 


@ 即 惕 在 访 亚 斯 州 的 皮 里 诺 玻 里 斯 市 。 | 
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找 肥 间 东 问 西 ， 而 他 又 能 将 我 的 话 一 字 不 漏 地 记 住 ， 这 一 特长 或 
许 损害 了 他 的 其 他 功能 。 
他 比 我 大 三 览 效 潜 沽 二 外 论 合 @ 当 律 而 十 | 台 个 在 里 约 共 

内 点 经 商 的 亲 研 ， 成 了 他 同 父亲 的 联系 人 。 父 亲 是 虔诚 的 天 主 炒 
徒 ， 埃 斯 科 巴 尔 曾 说 有 个 天 仙 般 的 妹妹 。 

导 直 了 但 浪 得 条 天 佰 ， 证 讲话 吉庆 融 寺 使 洛 污 种 轨 浴 是 上 纺 的 
好 站 闻 常 给 哦 写 科 少时 间 可 江 针 知 部 ， 熟人 诊 页 而 一 章 竹 芥 迁 .里 

” 潍 克 引入 玖 短 对 信和 孝 计 测定 美 盟 利 靖 注 时 兆 启 入 。 埃 入 证 站 

巴尔 对 我 讲 扣 济 多 闫 守 她 的 省 驳 数 事 宇 洲 关 纹 : 中 和 到 月 的 风度 二 
她 的 心灵 % "各 果 淡 有 卡 毕 图 》 这 些 美德 忆 以 粳 我 合 交 六 次 米 油 汪 汪 
不 久 由 死守 由 宪 效 斯 种 加 冰 的 诱惑 中 站 我 效 兰 下 咱 吕 证 怠 圾 了 丰 
事 。 起 切 ， 我 肛 疑 忠 ， 几 很 快 他 恬 肥 得 了 我 的 信和 在 4 蓉 要 戎 也 
追 束 ; 他 会 把 当 纺 之 态 扼 得 二 二 瘦 。 糊 千年 本 的 寺 大 形 胖 短 ， 
也 类 方 起 来 挨 斯 科 斩 尔 向 我 散 关 于 先 庚 :风潮 济 灿 疼 亢 寺 局 rp 
如 谈 关 所 知 ， 庆 的 沁 突 间 葡 房 守 , 网 曾 开关 窗户 污 回 光明 
新 鲜 空气 。 也 有 的 房 宕 紧 坚 闫 着 各 洞 油 时 | 又 有 窗 六 或 者 窗 

户 很 少 ， 或 装着 铁 栏 ， 象 修道 院 的 禁闭 室 ， 或 姑 笨 司 : 未 娠 、 简 
陋 的 村 房 或 华南 的 党 典 芋 开眼 相 避 由: 堆 尘 衣 泣 党 条 个 一 及 又 

不 知 我 醇 沁 灵 象 件 色 (部 时 革 吃 浆 厅 和 

卡 斯 穆 罗 。 我 所 担心 的 是 坦率 ) 风 为 我 汐 范 灵 之 门 肛 先 稍 允 记 大 


锁 ， 一 推 就 并 效 斯 科 巴 汞 推荐 闻 ， 走 了 进去 他 到 生硬 ， 过 
留 着 ， We 久生 组 具 估 因 .入 的 末 : 外/ 和 全 不 时 ， 

| 床 沾 人 入 泗 总 上 杰 归 明 内 。 媒 不 讶 站 入 怕 荣 读 , 
明生 甘 实 9 如 寺前 沽 党 斩 合 可 不 是 重 亩 不 生 式 起 

这 验 惨 呈 夫 员 羊 企 。 六 站 寺 衣 虽 遇 和 工时 不 一 番 稚 , 实 不 和 对 妇 摧 实 


前 3 * 妃 英 限 半 交 竹 加 文 料 半天 一 衣 可 六 想 驻 对 古寺 暴 前 乾 


” 
em 


. 
+ 
.2 
一 


一 一 -一 一 一 -一 一 到 一 


Q” 巴 拉 纳 州 首府 ,市 说 里 获 儿 里 下 此 殿 裕 亚 区 赤 贡 下 人 @ 
538:- 


” 二 七 播 ' 昌 一 
呵 ! 从 贫 诗 寨 的 破 浊 纸 页 中 出 来 的 不 仅 是 神学 院 的 学 生 , 还 有 
往事 的 回忆 ， 那 样 多 的 往事 ， 若 至 将 至 硬 的 短 幅 进行 压缩 > 我 无 
法 区 它 一 一 讲述 。 其 中 最 初 的 -- 件 事 ， 我 温 用 检 于 语 讲 汪 下。 并 
韭 因 为 我 们 的 语言 不 能 忠实 屯 瑚 达 它 ， 而 是 因为 作 有 六 窜 。 鬼 有 
鬼 语 。 我 的 最 圣洁 的 女 读者 一 一 已 履 的 车 泽 。 六 亚 斯 的 习惯 用 光 
一 ,您 可 以 担 然 而 毫 无 神色 地 将 本 章 读 到 瞳 。 
守 ， 我 决定 把 要 讲 的 玖 事 放 奉 下 - 章 ， 尽 管 我 已 构 有 轴 成 部 
有 有时， 需要 穿 搬 一 些 无 关 紧 要 的 事 作 为 绥 冲 和 准备 ， 我 们 就 将 本 
将 当 作 一 首播 明 ， 搬 曲 也 是 不 可 缺少 的 ， 亲 爱 的 读者 。 当 估计 到 
一 件 事 情 的 可 能 、 它 的 大 小 发 影 响 时 ， 思 想 但 有 了 淮 各 半生 
坚强 ， 能 够 承受 任何 不 得 启 果 。 否 则 -使 售 梭 失措 3 软弱 无 力 。 
读者 在 此 可 也 看 到 我 的 机 敏 。 所 以 ， 当 读 到 下 而 的 束 事 时 ， 做 大 
概 不 会 感到 过 于 刺 月 。 


+ 八条 的 


故事 发 生 在 某 个 主 期 一 。 在 回 神 学 院 的 路 往 ， 我 发 现 一 个 妇 
人 跌倒 了 。 曾 对 那 一 情况 ， 我 的 第 一 个 表示 应 当 匙 懂 带 或 感到 可 
笑 。 然 而 ,二 者 均 不 是 。 事 实 是 (我 要 用 拉丁 语 讲 的 就 是 这 :一 点 )， 
事实 是 妇 人 穿着 干净 葛 袜 子 ， 但 袜 池 没 弄 脏 ， 系 着 焉 囊 ,， 丝带 也 
没 挤 。 沁 个 人 则 时 跑 过 去 ， 但 没 等 众人 大 到达， 她 便 不 好 意思 地 站 
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起 来 ， 撞 掉 灰 尘 ， 说 声 谢谢 ， 便 损 进 了 附近 的 :条 马路 。 

“这 种 模仿 奥 维 多 尔 大 街 法 国 女 人 的 习气 ,” 告 泽 : 迪 亚 斯 边 走 
边 评论 显 惟 是 错误 的 。 我 1 朝 姑 娘 走 路 起 当 旬 过 去 一 样 ， 慢 慢 
悠悠 、 不 慌 不 忙 ， 不 能 象 法 国人 于 样 跑 跑 症 生 i ? 

我 无 心 听 他 的 话 。 妇 人 的 袜子 和 丝带 在 我 眼前 晃动 、 盘 旋 ， 
忽 上 上 、 忽 下 。 我 们 走 到 损 角 时 ， 我 向 另 一 条 马 略 望 去 ， 看 到 不 兴 
的 妇 和 正在 前 面 以 间 样 的 速 庶 跑 其 、 跑 其 

“她 好 人 象 没 摔 伤 ”我 说 。 z 

于 当然 好 。 不 过 ， 很 难 不 把 膝盖 擦 伤 ， 净 种 快 劲 也 真 难为 


他 所 说 的 “难为 她 ” 倒 也 确实 ,“ 擦 伤 膝盖 ” ,我 也 相信 。 在 到 达 
神学 院 以 前 ， 我 希望 我 过 到 的 每 一 个 女人 都 跌 一 交 ， 我 狂想 或 计 
有 的 女人 穿着 紧 裤 子 ， 丝 带 也 合 适 …… 有 的 可 能 压 报 疫 穿 袜 
子 …… 但 我 看 到 的 都 穿着 …… 或 者 …… 也 可 能 …:… 

下 面 我 用 了 省 赂 号 ， 来 表示 我 的 思绪 是 何等 纷 天 和 村 糊 。 我 
肖 定 什么 也 没 想 。 我 的 头脑 发 热 ， 步 腹 踏 器 。 到 了 神学 院 ， 第 一 
堂 课 是 邻 人 难熬 的 。 黑 色 的 教 袍 象 袜子 一 样 使 我 想起 跌 交 的 妇 人 。 
跌倒 的 不 只 是 一 个 ， 我 遇 到 的 所 有 女人 都 向 我 席 出 了 蓝 色 丝带 
一 一 蓝 色 的 无 疑 。 夜 里 ， 我 又 梦 到 她 们 。 一 群 可 惜 的 形象 在 我 周 
围 转 来 转 去 ， 跑 跑 颠 颜 …… 她 们 都 很 漂亮 5b 有 的 苗条 ， 再 的 计生， 
个 个 象 抑 一 样 敏捷 。 我 醒 陵 想 骨 罗 语 和 其 他 方式 驱散 她 们 。1 
各 人 中， 她 们 又 节 于 帝王 直 企 我 的 而 届 ， 局 子 连 成 一 一 个 入 
圈 ， 一 会 又 升 到 空中 ， 脚 和 腿 落 到 我 的 头 上 。 我 的 梦 一 直 做 到 天 
色 大 亮 % 我 再 也 姐 未 着 ， 我 开 贻 默 诵 天 主 轻 ; 泽 母 经 、 使 徒 信 经 。 
使 徒 信和 经 是 纯洁 的 真理 ,我 不 得 不 承认 我 曾 几 次 中 断 了 短 告 ， 夫 
和 追随 远方 加 简 中 的 些 跑 车 矣 、 跑 跑 颠 颠 ……>” 然 后 又 回 到 祈 裤 、 答 
有 分 事 ,, 好 象 从 未 中 斯 过 ， 其 实 ， 前 育 总 是 环 摸 后 语 。 
“整个 旱 展 痢 是 这 样 。 我 起 摆 培 ， 但 无 法 完全 摆脱 ， 圣经 中 的 
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革 徒 们 ， 你 们 猜想 一 下 为 什么 。 很 简单 ， 我 无 法 摆脱 那些 面 面 ， 
只 得 签署 良知 与 幻觉 间 的 条 约 。 从 此 以 后 女性 的 幻影 便 威 为 恶 
习 的 化 身 ; 因 为 她 们 是 现实 的 ， 所 以 锻炼 人 的 个 性 ， 激 发 人 们 承 
受 斗争 生活 的 意志 。 以 上 想法 并 未 药 成 语言 ， 也 无 这 种 必要 。 我 
只 是 签署 了 一 项 默 巢 ， 虽 非 出 自 本 挎 。 儿 天 来 ， 我 又 想到 那些 纪 
影 ， 以 考验 我 的 意志 。 我 不 再 想 驱 散 她 们 ， 除 非 她 们 感到 疲倦 时 
自动 离 去 。 


五 十 九 ” 记 性 好 的 食客 


有 些 回 忆 若 不 记 下 来 或 说 出 来 ， 它 总 是 纠缠 不 休 。 一 位 古人 
兽 对 食客 的 良好 记性 表示 深恶痛绝 ， 但 生活 中 又 不 乏 其 人 。 我 可 
能 也 是 其 中 之 一 ， 但 作为 我 健忘 的 证 据 之 一 便 是 恰恰 忘记 了 这 位 
古人 的 和 名字 。 总 之 是 位 古人 ， 这 就 足够 了 。 

不 ， 不 ， 我 的 记性 不 好 ， 甚 至 象 一 个 投宿 者 ， 人 一 走 便 把 主 
人 的 面 瑶 和 姓名 忘 得 一 干 二 净 ， 只 留 下 极 少 的 点 滴 印 象 。 这 种 人 
只 有 在 一 个 家 庭 中 生活 许久 、 许 久 ， 每 天 看 到 的 是 一 成 不 变 的 陈 
设 、 不 变 的 人 、 感 情 、 生 活 习惯 ， 只 有 这 种 事物 的 重复 与 延续 才 
能 给 他 留 下 不 灭 的 印象 。 我 多 么 羡 莫 那些 对 自己 所 穿 的 第 一 双 袜 
子 的 颜色 也 记忆 犹 新 的 人 ! 而 我 连 昨天 刚 穿 过 的 也 未 必 能 想起 来 。 
肯定 不 是 黄 的 ， 我 历来 讨厌 黄色 。 这 种 事情 我 也 经 常 忘却 或 胡 里 

然而 ， 忘 却 要 比 胡 涂 强 。 这 是 因为 ， 共 一 本 书 鉴 篇 硼 涂 ， 那 
是 无 法 救 药 的 ， 但 省 略 部 分 却 可 弥补 。 每 当 我 读 完 一 部 不 完善 的 
书 ， 从 不 着 急 ， 而 是 含 上 眼睛 ， 回 忆 韦 中 缺少 的 章节。 多 少 微妙 、 
细腻 的 概念 浮上 心头 ! 多 妇 深 沉 的 联想 ! 我 在 书 中 看 不 到 的 出 川 、 
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河流 教堂 ， 此 刻 连同 籽 清 水 、 树 木 和 祭坛 出 现在 眼前 。 洛 军 们 
站 关 在 出 ”的 全， 号 角 歇 出 泊 取 在 金属 中 的 音符 。， 一 加 的 一 
切 都 涌 人 脑海 。 

忆 到 爱 的 该 者 ， 这 -下 是 中 有 由 少 的 部 这 种 想象 弥补 
于 他 人 的 盘问 > 壤 人 外 了 我 的 空虚 。 : 人 


| 


7 十 “可 爱 的 诗集 


以 上 便 是 我 大 更 ( 汪 英 让 吕 的 放下。 不 仅仅 是 感受 ， 我 还 
为 圣 徒 填补 了 空白 ， 增 添 了 不 届 于 她 的 东西 ,如 十 四 行 尘 、 袜 子 、 
丝带 、 神 学 院 的 学 生 埃 斯 科 巴 尔 和 许多 别 的 。 现在 让 者 会 看 到 永 
一 天 我 在 评 集 的 黄色 纸 页 以 外 的 燕 他 感受 。 

可 爱 的 诗集 ， 你 是 无 用 的 ,一 取 破 拖 蒜 又 有 何 用 ? 往往 里 而 
保存 着 脚 的 芬芳 与 温暖 。 尽管 双 破 烂 不 堪 ， 客 仍 使 人 想起 清晨 起 
床 径 它 , :晚上 就 寝 脱 掉 的 情景 ,将 诗集 则 拖 鞋 相提并论 或 许 不 逐 ， 
因为 拖鞋 是 人 的 用 物 ， 同 肢 有 接触 ， 就 如 街 土 的 否 子 、 房 屋 的 大 
门 、 一 声 日 哨 » 少 贩 的 叫卖 ， 象 第 十 八 章 所 提 到 的 晶 过 都 子 糖 。 
正 契 这 首 电 卖 歌 列 起 了 我 对 往事 的 无 限 怀念 ,我 请 一 售 相 识 的 音 
乐 教师 斌 录 了 词曲 ， 以 做 留念 。 后 来 我 把 第 十 八 竟 删 掩 。 那 是 因 
为 另 一 位 音乐 家 坦率 地 认为 词 翰 中 没有 任何 值得 他 怀念 过 去 的 地 
方 。 为 了 避免 其 他 也 读 本 塌 的 专家 发 生 类 供 情 况 。 最 好 通 是 少 为 
出 版 商 增加 麻烦 ， 以 节约 他 们 的 纸张 。 如 读者 所 兄 ， 我 未 曾 添 语 
加 叶 ， 现 在 也 不 想 犀 样 做 。 我 相信 ， 无 论 是 沿街 的 吗 忌 还 是 神学 
崇 的 即兴 诗 都 远 远 不 能 完整 地 表达 靳 休 、 人 碑 及 感受 人们 党 划 
经 骨 和 亲身 感受 它 ， 否 则 ， 一 切 便 时 无 声 的 、 芯 向 的 。 

区 Te 小 和 挝 继续 那 黄色 的 击 页 谤 外 的 喜爱 。 . 呈 
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兴 目 前 贞 思 放 烘 东 量具 表册 ,内 生态 迎 钙 总 穴 尾 沁 少 涛 洁 凡 
给 R” i 中 划 随 亚 蝗 。 本 党 抽 钼 * 熙 硅 中 国 对 革 ~ 
jue 从 书 工 生 当 央 hl 条 马 的 则 牛 1 省 转 
机 了 呈 个 中 其 “ 妹 交 个 两 来 未 而 能 洒 归 和 
[li 时 全 县 寺 ,从 册 下 厂 野人 开 容 傅 让 妆 衣 让 媳 七 
感受 很 多 。 尽管 gn eh ed edi 过 亚 斯 
入 水 了 号 过 六 总 相 要 但 列 的 是 祁 失 本 到 可 于 说 人 是 
re 难 兴 |。 °* 秆 "”, 讲 宣 读 傣 亚 昭 。 秆 1 过 < 中 1 
,天 家 都 在 起 念 你 四 2 合 客 说 ， 人 
的 心灵 。 你 说 是 谁 ?8 他 以 辕 关 间 吉 。; 加 首 肉 "。 洱 求 误 公 站 
手电 区 拉 中 外 划 ， 实 阳 埋 天 必定 从 示 类 县 睛 前 尖 
小 ，, 他 热情 地 紧 握 我 的 对 "= 未 二 我 撞 迄 母 坟 的 思念 .她 每 时 每 
和 在 噶 边 ,他 条 开 时 Fi 和 兰 轿 声 母 头 yb 但 角 加 :何止 这 
赐 沁 她 的 美德 母 兽 那 时 的 您 感 的 确 丝 于 矿 积 况 球 bE 次 泽 进 亚 
斯 的 言语 间 流 露出 由 衷 的 克 俐 ;高 白 才 大权 坟 混 心情 澡 楚 。 | 
“聊天 他 还 伍 对 二 次 有 趣 的 琳 演 如 物 对 最 癣 页 和 的 太 态 说 上 帝 
蝙 答 她 的 不 是 [3 个儿 二 s 而 是 中介 天 人 龙 坡 听 沁 激动 得 难以 自 
制 , ,对 我 天 丘 合 从 有 他 知道 的 夺 笑 而 第 没 类 册 玉 $3 燥 罗 丽 亚 太 大 
组 给 从 潮 了 入 有 4 这 障 册 总 17 反 4 直 后 
ew 包 在 我 身上 。 欧洲 一 eve 
te 不 寺 巩 普 不 , 朱 淹 三 量 狂 六 上 书 时 痢 再 * 
要 漠 鹤 六 必 ,和 痘 普 眼 素 闪 人 导 会 9 
区 信和 名 击 当 缚 丘 sw 介 直人 近 信 全 Pe 
学 知识 总 不 是 坏事 。 另 外 ， 即 使 你 将 来 不 愿 做 神父 ， 神 学 院 的 接 
gr part dent ae ， ee 有 


Rs 我 仍 记 志和 测 {四 兴 刚 夫 汪 . 巡 亚 斯 的 眼中 射出 
WE 我 不 寒 而 半 。 他 雅 下 限 哈 ， 但 马 示 又 隐 和 目光 凝 
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视 着 院 墙 ， 象 什么 东西 吸引 了 人 他， 也许 只 是 茫然 沉思 。 他 的 目光 
离开 院 墙 ， 在 校园 中 徘 知 。 此 时 的 若 泽 。 迪 亚 斯 象 荷 马 笔下 的 母 
牛 Q ， 围 着 新 生 的 牛 层 转 获 ， 唱 吟 着 。 我 仅 问 他 发 生 了 什么 事 ， 
一 是 出 于 胆 惰 ， 二 是 前 面 走 来 机 个 教授 ， 其 中 一 个 是 神学 教师 ， 
教授 经 过 我 们 身 旁 时 ， 食 客 发 现 认识 他 们 ， 于 是 客气 地 向 他 们 问 
候 ， 并 询问 我 的 情况 。 

“现在 还 难说 ,” 其 中 一 个 说 ,“ 看 样子 好 象 有 出 息 。" 

“我 也 这 样 觉得 ," 若 洋 * 迪 亚 斯 播 晓 道 ,* 我 希望 参加 他 主持 的 
第 一 次 次 扩 ， 就 算 将 来 不 做 神父 ， 在 这 里 的 学 习 也 是 难得 的 。 他 

今后 生活 ,” 他 放 慢 语 润 说 ,“ 将 沐浴 着 圣 思 ……” 

这 次 他 的 目光 不 象 上 次 那样 明亮 ，。 眼 验 也 没 合 上 ， 和 最 球 也 没 
名 速 地 转动 。 相 反 。 他 的 神情 是 沉思 的 、 颖 惑 的 。 过 了 许久 ， 避 
意 的 微笑 浮上 他 的 唇 际 ， 神 学 教授 说 很 喜欢 他 的 看 法 ， 他 表示 感 
谢 。 并 说 只 是 随便 说 说 而 已 ， 而 且 他 从 不 写作 ， 也 不 演说 。 我 心 
中 十 分 厌烦、 教授 一 走 ， 我 播 着 头 说 ， 

“我 对 圣 恩 毫 无 兴趣 ,我 只 希望 尽早 朋 离 这 里 ,如 果 现 在 ……” 

“现在 ! 我 的 天 使 ， 现 在 可 不 行 ， 但 可 以 比 我 们 原来 估计 的 要 
大 大 提前 。 谁 能 说 就 不 是 五 八 年 ?我 已 有 了 成 熟 的 计划 , 正 考 虑 如 
何 向 格 罗 南亚 太太 说 。 我 相信 她 一 定 会 同意 ， 并 能 同 我 们 一 起 
去 。” 
“我 怀疑 妈妈 能 去 。 
“再 说 吧 ， 什 么 都 是 可 能 的 。 不 管 她 去 不 去 ， 我 们 是 去 定 了 。 
我 会 竭力 争取 ， 别 着 急 ， 什 么 事 都 要 有 耐心 ,在 此 不 要 怨天尤人 、 
要 获得 很 没 顺 ， 很 江 意 ， 设 听 到 教授 专 奖 网 ? 一 切 都 要 慎重 ， 等 
着 到 。 


rr 一 一 一 一 一 和 -一 


oD 见 《学 利 亚 特 ) 第 上 七 上 音 。 的 特 罗 克 洛斯 负伤 类 书 达 玉 拉 奥拓 保 沪 他 象 
母 咎 陈 沪 牛 秩 。 
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人 八 五 妃 或 一 八 六 O 〇 大 晚 。? 

ye 全 可 能 。 他 总 。 

,总 六 个 月 .。 

不 ， 三 个 月 。 " 

那 好 。 我 起 出 了 一 个 尽善尽美 的 计划 ， 就 是 把 缺 乏 志趣 同 改 
变 表 情结 合 起 来 。 你 怎么 不 详 喇 ? . 

“ 坊 喇 2” : 

对， 对 ;一旦 需要 ， 你 就 可 咳嗽 起 来 。 要 轻声 的 干咳; 还 得 
表示 出 厌食 ， 我 慢 慢 在 最 尊敬 的 太太 而 前 吹 吹风 …… 啊 ， 这 都 是 
为 她 好 。 若 儿 子 不 能 献身 于 应 当 献 身 的 宗教 ， 改变 职业 便 是 最 好 
的 顺应 上 帝 的 方式 。 整个 世界 都 是 善人 芍 教堂 … : 

荷 马 的 母 牛 又 在 我 的 眼前 出 现 。 “ 华 个 世界 都 是 人 的 教堂 ” 
和 “沐浴 圣 思 ? 是 一 对 迹 生 的 牡 特 。 我 条 断 了 了 他 的 每 狂 的 相爱, 说 ， 

“好 ， 我 入 了 ， 我 装 病 离开 这 里 ; 对 虽 ?” 

若 泽 * 迪 亚 斯 狗 除 片刻， 解释 道 ， i 

实事 求 是 。 说 实在 ,小 本 多 ， 我 早 就 怀疑 你 的 网 部 有 问题 。 你 
的 胸部 肯定 不 好 , 你 小 时 发 过 烧 , 气管 也 不 好 … … 现 在 是 好 了 ， 有 
时 还 是 脸色 苍白 ， 我 不 是 说 现在 已 经 形成 了 病 ， 但 病 说 来 就 来 ; 
视 从 天 降 。 所 以 ， 右 圣 落 的 太太 不 愿 和 我 们 交行， 或 为 了 使 她 早 
日 同 我 们 动身 一 一 我 看 能 咳嗽 一 下 最 好 …: “为 了 中 得 象 真 的 ， 最 
好 经 常 …… -好 了 ， 听 我 的 安排 ‘ss 对 1 

“好 吧 ， 但 离开 学 校 后 不 能 立即 上 船 。 首 先 离开 这 里 ,旅行 的 
事 受 慢 温 商议。 动身 日 期 可 以 放 在 明年 ,你 不 说 四 五 月 份 最 好 吗 ? 
都 就 五 月 。 先 离开 神学 院 ， 两 个 月 之 后 表 ……”  - 

话 已 到 嘴 边 ， 我 迅速 拐 了 个 恋 ， 次 近 他 问 道 ， 

“ 卡 毕 图 好 吗 和 


5 好 


六 十 二 伊 亚 古 " 的 果 子 . 


1 1 


在 商讨 边 运行 关 的 时 出 提 出 这 样 的 问题 无 呈 是 从 有 的 ， 这 过 
等 于 承认 使 我 放弃 神学 院 的 重要 或 唯一 的 因素 是 卡 毕 围 。 结 络 和 后 
使 他 对 旅行 失去 了 信心 . 当 我 明白 了 这 一 点 ， , 便 想 弥补 一 下 。f RT 

未 等 我 找到 弥补 的 办 法 ， 他 已 开 了 曲 : i - 

“她 仍 象 过 去 一 样 兴 高 彩 列 。 一 个 十 足 的 小 交 疯子 .当地 还 没 在 
附近 找到 个 中 意 的 兹 花 公子 时 en 

儿 的 脸 卫 地 一 下 白 了 ， 起 由 和 六 伟 妆 人 和 我 朋 夜 悲 
三 9 至 今 难以 忘 怀 。 这 
痒 说 或 许 有 上 压 张 但 人 位 误 寺 大 总 多 下 了 这 样 " 有 的 部 分 名 了 
码 ， 有 的 部 分 打 了 折扣， -者 取长补短 ， 以 保持 平衡。 另 处 ， 

能 理解 听 党 器 官 不 是 千 采 , 面 是 心灵 的 门户 ,， 我 们 将 发 现 现下 fi。 
当时 心脏 于 剧烈 的 中 动 深 瀑 印 在 了 我 脑海 中 ， 笠 知 蔗 是 芒 生 的 如 
动 呵 ! 我 甚至 要 问 车 泽 如 当期 - 卡 毕 图 的 兴致 从 何 而 来 ， 人 
什么 sw: 是否 还 篇 终 量 天 看、 晶 看 、 跟着 。， 然而 ， 我 把 话 A 加 
产生 了 另 一 全 念头 1 Ce | 

z 另 一 信念 头 ， 不 ， 是 各 i 阁 而 亲生 的 训 沉 。 癌 “各 如 

我 的 知心 读者 。 若 ; 滩 . 过 亚 斯 所 说 的 “ 花 兴 公子 深 深 抽风 了 我 ,的 
确 ， 我 从 未 想 乔 过 这 种 灾难 ， 我 时 刻 思 念 她 ，， -她 给 以 九 量 ， 她 
是 我 生存 的 支 桂 。 花 北 公 对 的 介 从 无 法 在 我 的 头脑 中 玉成 姜 烙 的 
概念 。 在 我 的 印 赣 中 。 周 围 未 单 有 这 花花 公 圣 ， 导管 游 书 好 闲 者 
形形色色 。 些 名 | 中 忆 起 来 ， 图 中 和 所 个 于 笃 抽 和 村 


0 ( 奥 家 万} 中 明江 永 。 


$4 


开 肯 交 刺 痛 子 我 ， 央 为 我 对 她 怀 着 强烈 的 占有 和 欲 。 我 跳 自 罕 叉 总 
关 。 现 在 我 们 天 各 一 丰 ; 和 危机 出 现 这 不 仅 是 主 能 的 ?而 大 是 上 
定 的 ，… 卡 毕 图 的 高 兴 证 实 了 一 切 怀疑 ， 和 区 本 多 e 好 会 洲 
ee 大 地 "和 志 罕 外 同 他 歼 天 , 黄 拭 时刻 周 他 变换 范 东 证 :… 
… 仁 么 ?该 营 很 消 楚 交换 什 么 。 如 采 您 不 知 这 ， 杰 总 击 杰 
二 桨 分 也 就 无 须 再 读 了 。 即 使 我 用 尽 词 源 学 中 的 全 部 说 
汇 ， 到 头 来 您 倚 是 一 无 所 知 。 如 果 您 能 发 现 鲜花 之 外 的 东西 ， 将 
会 与 色 我 在 题 票 之 余 ,! 想 立即 溃 出 大 门 ， 婚 下 台阶 ， 网 到 巴 相 六 
闷 ， 抓 全 卡 毕 图 ， 吉 她 交待 邻居 的 花花 公子 纷 了 她 多 少 ， 多 少 、 
多 少 鲜 花 玄 外 的 东西 则 而 实 昧 上 ， 我 却 一 动 也 没 动 。 现 在 我 向 读 
普 讲 述 人 的 思想 活动 是 在 当时 的 三 四 分 钟 之 内 产生 的 ,点 无 迪 辑 性 ; 
又 是 改 乱 的 、 经 过 修 社 的， 而 且 修 补 得 很 效 肢 , 象 一 幅 支 离 破 代 、 
迹 了 人 # 的 图 画 。 这 种 杂乱 无 童 的 景象 使 我 两 眼 发 展 六 使 我 最 章光 
型 。 当 我 济 醒 过 来 时 ， 若 泽 .。 迪 严 斯 刚 谱 完 一 铝 活 ; 开头 部 分 没 
听 大 ， 阁 尾部 分 也 是 煤 糊 的 。 我 上 只 昕 到 这 样 几 个 字 * “自已 最 有 
数 。 有 数 ? 淮 有 数 ? 自 然 是 卡 毕 图 ;我 想 问 y; 但 话 到 烧 边 又 曙 了 下 
去 。 我 诉 有 的 念头 是 人 生生 阁下 估 新。 人 汪汪 
委 贡 苹 完 ， | . 
证 理 闵 ， 渤 一 膨 我 可 以 辐 和 9” . 站 
“星河 六 吧 。” 后 | 
“年关 六? 噢 ， 好 , ,好 。 让 母亲 星期 六 派 人 接 我 。 星 期 六 ! 这 
个 星期 六 y 和 不 受 各 了 ee 


六 人 


i 
” 二 13 i "4 +， 1 . 
| ; i i 


我 焦急 地 < Sy 等 星 其 六 的 到 来 。 幻觉 要 绕 在 我 扩大 际 ， 为 了 不 
把 着 者 区， 我 在 此 不 准备 详 述 。 其 实 ， 简 单 说 来 ， 就 四 个 本 
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说 两 个 梦 也 未 尝 不 可 、 因 为 一 个 派生 了 另 一 个 ， 或 者 说 ， 是 一 个 
焚 的 两 部 分 。 梦 总 是 暗 瞳 喀 吵 。 亲 爱 的 女 读者 。 究 其 原因 ， 过 锁 
在 于 您 们 的 性 别 ， 它 揉 碎 了 一 个 年 轻 的 神学 院 学 生 的 心 。 如 时 不 
是 这 个 原因 ， 我 可 能 当 上 了 神父 ， 那 样 以 来 ， 本 书 也 就 成 了 一 本 
简单 的 教 志 。 我 若 作 了 主教 ， 那 就 是 一 本 主教 生活 录 ， 者 我 当 了 
教皇 ， 象 高 斯 麦 大 叔 所 希望 的 “去 吧 ,小伙子 , 当 了 教皇 就 回来 "， 
本 书 将 是 一 部 教皇 通论 。 啊 ! 我 为 什么 没 走 这 条 路 ?拿破仑 从 中 网 
当 上 皇帝 ， 现 代 人 的 命运 是 何等 捉摸 不 定 ! 

这 就 是 我 的 梦 。 我 到 处 寻找 附近 的 花花 公子 ， 终 于 发 现 了 一 
个 正在 窗 前 同 我 的 女友 谈话 。 我 跑 过 去 ， 他 躲 开 了 。 我 到 了 卡 于 
图 面前 。 她 并 不 号 -~ 个人， 旁边 站 着 父亲 ， 正 氛 着 眼睛 ， 仔 细 看 
一 张 不 起眼 的 彩票 。 我 感到 事情 有 些 糊 涂 ， 便 请 他 们 说 明 。 巴 柱 
呵 使 将 彩票 做 了 一 番 解 释 。 花 花 公 子 刚 才 送 来 了 中 彩 号 码 ， 而 彩 
名 访 作 一 张 自 纸 。 彩 票 的 号 码 不 是 4004， 巴 杜 阿 说 这 个 数字 神秘 
面 好 看 ， 阁 不 是 电 打 号 机 出 了 毛病 ， 他 不 可 能 不 得 头 奖 。 父 亲 说 活 
时 ， 卡 毕 图 的 眼神 向 我 送 来 各 种 等 级 的 奖赏 。 最 高 的 奖赏 应 当 用 
嘴 来 颁发 ， 此 时 开始 了 梦 的 第 二 部 分 。 巴 杜 阿 消失 了 ， 连 同 他 素 
得 奖 的 希望 。 芋 毕 几 隐身 窗外， 我 也 向 街 上 鸥 了 一 取 。 街 上 空空 
如 也 。 和 地 信 于 ， 电 吹 了 几 名 赣 名 其 妙 的 话 。 我 在 空 无 一人 
的 入 省 醒 了 。 

二 这 一 敌 汪 的 用 意 并 不 是 梦 的 情节 ， 而 是 说 明 我 为 重新 人 
隐 ， 硬 新 人 处 所 做 的 努力 。 读 堵 永 远 、 水 远 也 不 会 理解 我 < 。 》 
多 人 的 力量 入 训 且 加 大 志 训 了 我 的 到 忘掉 一 切 ， 重 新 人 

HL 我 睡 不 着 人 有 睡 的 努力 耽误 了 我 的 梦 。 我 一 直 挨 到 天 党 。 
和 过 糊 了 一 会 ， 然 而 ， 楷 花 公 字 彩票 、 头 奖 和 末 奖 均 
化 中 更 。 我 什么 也 没 梦 到 那天 夜里 我 再 也 没 做 成 梦 ， 当 天 
的 课 也 没 上 好 。 
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六 十 四 一 个 念头 和 一 处 小 涝 


重读 一 下 上 一 章 ， 我 产生 了 一 人 念头 和 一 件 心 事 。 我 的 心事 
下 是 要 将 我 的 想法 写 下 来 ， 尽 管 它 是 于 样 的 平 尺 ， 平 凡 得 就 银 人 
们 司空 见 惯 的 星 展 日 月 。 我 把 手稿 放 庄 一 入， 扩 邮 综 着 墙 上 星 。 如 
去 者 所 知 ， 因 热 纽 新 区 的 这 峡 房 子 完全 是 按 马 尖 卡 蜗 罗 斯 大 街 拉 
居 的 大 小 、 布 局 建造 的 。 第 二 章 已 有 交 竺 ， 我 的 用 意 是 把 生命 的 
册 靖 连接 起 来 。 然 而 ， 和 正如 上 文 提 到 的 梦 ， 无论 我 
用 了 多 大 的 努力 ， 终 不 能 人 睡 。 由 此 我 得 出 一 个 结论 ， 人 的 职能 
全 一 全 天 扎 服 闭 | 上 ,， 过 明寺 团 上， 看 能 否 将 前 一 夜中 断 了 的 药 纶 
续 下 去 。】 这 四 是 我 不 愿 讲 的 耶 个 平凡 的 新 念头 ， 在 此 即 尖 加 以 报 

在 缚 来 本 萤 前 ， 我 人 所 窗 壳 间 夜 空 ， 为 什么 是 那样 脆弱 ， 人 ^ 
发 一 陷 眼 、- 一 翻身 便 会 破灭 、 中 断 。 珍 空 没有 立即 回答 ， 它 是 部 
样 娇 美 ， 群 山 披 着 银色 的 月 光 ， 万 知 供 寂 。 在 我 一 再 追问 之 下 ， 
夜空 旬 我 声明 梦境 不 属于 它 的 管辖 范围 。 只 有 当 杀 之 神 迁 色 卢 奇 
安全 笔下 那 变 幻 莫 测 的 个 由 斑 岛 时 ， 或 许 能 给 我 一 个 答 自 。 然 而 ， 
时 间 在 流逝 ， 万 物 在 变化 ; 过 去 的 梦 消 失 了 ， 现在 的 梦 留 在 了 及 
海 。 但 是 新 梦 虽 想 使 日 梦 重 现 ， 旧 梦 却 无 法 重 现 。 刺 之 访 象 有 
之 岛 及 所 有 其 他 大 海中 的 岛 内 一 一 样 ， 成 了 欧洲 和 美国 追逐， 争夺 
的 目标 

所 涪 交 训 的 是 对 非 和 突 的 神化 。 我 对 民治 天 喜好 ， 更 淡 不 
上 国际 政治 。 我 关上 窗户 ， 以 尽快 结束 本 章 。 我 不 再 希望 卢 厅 安 


ee 
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的 梦 或 任何 别 的 梦 ， 我 需要 的 是 沉沉 一 党 ， 以 便 明 晨 以 清醒 的 头 : 
ti 立 讲 述 我 的 木 完 成 的 故事 。 


囊 小 着 一 是 埃 念 个 一 ”四 十 六 


六 十 五 掩 饰 
组 bi 时 sk [| 订 : \ 人 人 小、 1 不治 ! 迁 六 一 二 本 en -一 党 [ 理 


人 党 灯 甘 共 平平 六 革 痊 晶 村 党 傣 ,来 十 苇 海 睦 邮 妊 竹 典 汪 . 
上 ， 一 俱 必 基 六 让 去 Tv 又 一 企 星 其 本 地 过 志 末 我 浙 源 泛 应 
新 的 生活 | 我 条 党 回 家 6 神父 们 喜欢 我 好 桐 学 们 喜欢 我 ，, 换 新 科 ， 
巴尔 绞 两 者 更 喜欢 我 和 人 是， 融和 着 
告 滤 他 。 于 妾 图 制 由 而 息 H .天 让 时 未 短 证 然 , 米 三 渤 当 这 
at A 并 et rite LH 
1 才 但 看 坡 我 的 朋 大 时兴 尘 困 虐 汇 当 ,二 本 时 磁 基 副 一 :< 
j 仿 是 的 oj 他 想 网 见 入 既 妈 s 全 亚 剖 pen kf ,法 十 深 
那 不 管 。 你 没有 权力 汇 包 一 个 不 但 属于 你 ,而 且 也 属于 我 的 : 
秘 生 。 副 处 不 从 让 你 每 让 在 人 外 信 用 辣 玫 府 汪 奸 ,请 盗 示 束 下 沁 
1 下 说 得 和 有 更 ns 我 默默 服从 Tw 还 有 二- 件 府 我 也 服从 了 如 那 : 
站 种 一 个 导入 因 宁 全 下 肛 列 宁夏 科 放 g 地 全 | 
我 走 。 文 相关 彰 只 。 围 辣 圭 藻 前 半 秆 电 木 黄 半 了 旭 直 钱 加 至 商 
1 今天 人 不 能 在 这 黑 呆 各 过 义 忆 风 家 肥 y 和 请 你 去 二 交 而 
太太 自然 想 同 你 声 淡 谈 ， 她 决 个 旦 你 离开 她 5 了 SN GI 
我 的 女友 在 话 由 所 表 现 出 的 理 第 sw 融 无 须 多 举例 于 ,总 者 山 * 
会 一 目 了 然 s 当然 # | 多 举 册 个 也 无 妨 沉 具 这 第 总 企 例 扩 区 十 于 : 
样 有 趣 ， 不 举 实在 罪过 。 事 情 发 生 在 我 第 三 次 或 第 四 次 回 察 的 Hi 
候 ， 母 亲 不 大 其 烦 地 间 我 神 尝 疯 的 从 车 我 如 何 » 我 的 党 Ti 同 别 


人 的 关系 、: 关 和 律 、 疾 无 不 鲜 服 : , 棚 疾 怎样 -一 们 总 母 所 能 想到 
的 一 切 足以 使 其 子 感到 厌烦 。 最 后 ， 她 转向 车 泽 * 迪 亚 斯 间 道 ， 


“ 圭 泽 ' 迪 亚 斯 ， 您 现在 还 怀疑 他 耳 能 不 闭关 从 好 神 父 羡 ” 〇 
5$05 


“我 的 最 导 散 的 …… 
“你 呢 ， 卡 毕 图 ? "她 -i “你 不 相信 
小 本 多 能 成 为 一 个 好 神 人 7 
“我 相信 ， 下 是 分 和 人 
不 和 


我 
Lo be 
3 坊 : 


大 家 都 在 怀疑 我 人 ni 人 夜晚 伟 端 办 的 > 玉 
使 自 天 ， 着 央企 巡 的 党 让， 她 象 和 : 从 可 
区 - | 5 对 烘 | a pe 
基 。 天 则 ， tn re 
ee kt 放 设 沁 激 散 我 们 ; 让 本 愉 也 玉 让 我 这 保 的 
dy .对于 我 玉 说 ;内 要 窒 必 须 绕 凡 将 冰 言 误 够 于 > 口中 上 
完全 正确 。 我 们 应 当 有 也 洪 祖 ， 议 竟 被 类 呈 交 下 有 有 这样 ;、 
站 4 剑 往 日 那 祥 自 由 往来 安心 建设 我 们 的 未来 A 


和 人 报 丁 知 间 
a 骂 只 手 疝 Bp 说 ;风头 ie 
1 i i Pe rt 视 


大 洋 , 宕 王 斯 也 吕 所 伍 , 员 有 区 丝带 娜 天 姑 
属 第 眉头 ， 疝 我 PR Det trae 
wd 类 吃 俊 。 我 吃 不 尺 ， 此 华图 的 精彩 表演 使 我 屠 
机 < ey a 我 策 荔 论 过 修 ; 芝 即 跑 类 牧 双 ， 
的 机 和 人 二 微笑 畴 表示 同 谢 班 “ 玲 下 丰台 让 工 局 习 
全 各 te ef “我 们 以 后 得 莹 对 他 重演 时 凌 开 
a 不 应 当 ? 好 站 地 说 。 、、 i 呈 过 用 英国 半 斗 ,主星 法 十 

一 看 瞿 蛙 浅 所 国 且 ,器 请 新 芒 中 


o 9 性 
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六 十 六 亲密 


“ 卡 毕 图 逐渐 赢得 了 母亲 的 心 。 她 们 大 部 分 的 时 间 都 在 一 起 ， 
谈论 我 、 天 所 及 其 他 。 卡 毕 图 大 清早 便 去 我 家 做 针线 ， 有 时 吃 过 
晚饭 才 园 家。 

茄 丝带 娜 大 姑 对 母亲 不 那么 关心 ， 对 卡 毕 图 也 不 完全 坟 。 好 
讲 别人 的 坏话 颇 为 坦率 ， 任 何人 也 不 会 引起 她 的 好 感 。 可 能 丈夫 
除外 ， 但 他 已 经 去 世 。 在 她 的 心目 中 ， 世 界 上 没有 一 个 男人 可 以 
在 外 表 、 工作 、 诚实 、 风 度 、 气 质 方面 与 她 的 丈夫 媲美 。 据 高 其 
麦 大 叔 说 ， 她 的 这 种 感情 是 在 丈夫 死 后 才 产 生 的 。 在 丈夫 生前 ， 
他 们 两 口 终日 吵架 丈夫 死 的 前 半年 ， 他 们 分 了 居 。 对 死者 的 金 
扬 也 是 对 死者 的 祝福,: 这 是 她 的 绝妙 逻辑 。 她 喜欢 母亲 ， 沙 对 母 
亲 不 满 ， 她 也 只 留 在 心中 。 总 之 ， 她 对 母亲 的 尊敬 是 大 体 上 过 得 
去 的 。 我 不 认为 她 奢求 什么 遗产 ， 有 此 念头 的 人 往往 矫 探 造作 、 
笑容 可 捉 、 十 分 规定 、 十 分 般 勤 ， 同 伯 人 无 寞 。 这 一 一 切 同 大 和 站 的 
稚 持 和 图 执 的 秉性 是 背道而驰 的 。 她 寄居 于 我 家 ， 很 好 理解 她 从 
人 者 匡 女 主 人 的 原因 。 地 把 不 江天 到 肚 里， 或 具 能 抽 麻 中 发 避 。 

如 果 大 姑 对 母亲 不 满 ， 也 决 构 不 成 讨厌 卡 毕 图 的 理由 。 巧 无 
必要 。 然 而， 随 着 卡 毕 图 同 母亲 关系 的 日 趋 素 近 ， 大 姑 对 女友 更 
为 敌视 了 。 如 果 说 开始 对 她 还 不 部 么 坏 ， 但 后 来 的 态 不 度 就 变 了 ， 
最 后 干 吃 避 而 不 见 。 敏 感 的 卡 毕 图 发 觉 后 ， 便 主 动 接近 她 ， 她 终 
于 宽恕 了 这 种 关心 。 生活 中 有 许多 义务 是 令 人 厌恶 的 ， 但 又 不 得 
不 去 股 行 。 卡 毕 图 使 用 某 种 法 术 保 闫 了 她 ; ,地 多 儿 于 笑 了 ， 尽 管 笑 
中 充满 酸 涩 。 但 同 母 亲 单 独 在 一 起 时 ， 她 还 是 喝 不 了 说 好 女儿 旬 
坏话 。 
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和 母亲 发 了 一 次 党 ， 差 一 点 送 命 。 母亲 想 让 卡 毕 狠 照 舌 一 下 ， 
ge 这样 可 以 大 大 减轻 大 寻 的 负担 ， 但 她 仍 拒绝 了 女友 的 插手 。 
好 辣 友 友 是 否 在 家 元 事 可 人 还 有 一 次 ， 她 豌 对 卡 毕 图 发 
出 这 样 的 警告 :“ 别 那么 着 急 ， 属于 你 的 东 主 时 晚会 到 手 。” 


六 + 七 罪过 


和 床 不 起 的 母 寺 十 分 术 念 我 

五 天 后 的 二 个 早晨 ， 母亲 心神 不 宁 ， 内 入学 这 
我 。 高 斯 老大 叔 晶 费 了 口 再 ， 

“ 格 罗 丽 亚 大 媳 ， 不 要 自己 钙 晓 自己 ， 烧 会 退 的 、 ce ? 

“不 ， 不 ! 快 去 人 他 ， 我 会 死 的 。 小 本 多 不 在 眼前 ， 我 死 不 
肯 朋 。” 

-这 栏 会 吓 厦 他 。 

“什么 也 不 要 告诉 他 ， 只 让 他 回 家 。 快 ， 快 ,不 要 耽误 。” 

大 家 了 以 为 她 说 的 是 诊 语 ， 但 召 我 回来 毕 竞 不 是 难事 ， 若 泽 ' 邮 
下 斯 担负 这 一 德 合 。 他 神色 独 恶 地 到 了 神学 院 ， 使 我 着 实 吃 一 
惊 。 他 单独 同 院 长 该 了 谅 委 ， 牧 得 到 回 家 的 许可 。 我 们 默默 地 在 
回 家 的 路 二 走 着 , 若 泽 。 追 亚 斯 仍然 没有 改变 惯常 的 迈步 顺序 一 一 
前 混 先 子 推 论 ， 推 论 先 于 结论 。 他 低 着 头 ， 不 住地 叹息 。 我 担心 
电 的 入 六 预示 若 基 各 可 怕 和 不 可 挽回 的 不 幸 ， 他 轻描淡写 地 对 我 
洲 了 演 情 ， 避 是 ， 把 我 召回 的 本 身 ， 加 上 这 沉默 和 肥 息 ， 说 六 的 
问题 就 更 多 了 。 我 的 心急 出 地 跳 普 ， 两 银发 软 ， 儿 次 要 跌 合 。 

我 信子 了 解 真 实情 况 , 但 又 怕 不 幸 的 消息 真 的 咪 到 我 的 关上 。 
和 千 一 次 感到 死神 距 我 这 样 近 ， 包 围 着 我 ， 用 深交 屠 淡 的 目光 注 
视 若 我。 在 巴 玻 诺 斯 大 街 上 每 迈 出 一 步 ， 我 部 感到 恐 刘 增加 了 一 
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分 。 我 害怕 到 家 我 拍 二 进门 便 昕 到 一 片 膀 易 峰 声 ， 看 间 - ~ 具 . 伪 
户 …… 啊 ， 此 刻 我 实 难 表 达 那 短暂 的 心理 活动 。 尽 管 共 渗 " 迪 亚 
斯 走 得 十 分 缓慢 。 我 仍 感到 路 在 我 的 脚下 迅速 消失 ， 两 癌 的 房 层 
必 也 似 地 后 届 ， 击 保安 队 驻 地 的 号 声 也 好 象 成 了 世界 末日 菩 响 的 ， 
飞 钟 。 

我 继续 走 着 。 过 了 阿尔 科斯 广场 ， 踏 上 马 ; 达 卡 瓦 罗 斯 大 街 。 
总 四 家 位 于 塞纳 多 大 街 附 近 ， 还 要 卉 一 程 监 ， 在 仇 瓦 里 多 斯 大 街 
而。 我 儿 次 殷 同 食客 ， 妈 总共 张 和 让 刻 我 什么 也 不 想 得 问 ， 

我 从 是 机 械 地 走 着 ， 迎 着 不 幸 的 到 来 。 人 类 无 法 避免 命运 的 议和 砷 
结局 。 在 抗拒 恐惧 的 同时 ， 我 的 心中 产 产生 了 一 个 希望 ， 这 一 - 希 强 
未 成 为 语言 ， 它 只 是 一 个 念头 ， 其 内 容 可 以 译作 妈妈 一 死 ， 
神学 院 结束 。” 

亲爱 的 读者 ， 这 仅仅 是 一 个 内 念 。 当 闪 电 划 过 夜 室 说 色 
会 更 加 浓重 。 我 悔悟 了 。 这 是 一 种 随 落 、 和 秋 。 学 义 消 多 了 
这 仅仅 是 为 了 获得 某 种 自由 ， 了 却 债务 ， 根 除 欠 使 人 。 尽管 这 是 
的 全 六。 其 至 各 电 丰 到， 失 有 阴间 的 百人 之 ， 但 也 
以 使 我 追 悔 英 及 。 站 

若 泽 。 迪 亚 斯 仍 是 叹息 不 目 。 一 次， 他 用 忱 异 的 目光 望 了 我 一 
腿 ， 铸 是 筑 适 我 的 心事 。 我 丰 想 涩 他 不 要 声张 ， 我 一 定 危 罚 和 
已 。 但 中 的 洲 异 目光 又 充满 了 无 限 的 爱 符 ， 不 象 是 饮 惜 我 的 罪过 。 
个 和 霹 么 说 ， 这 总 是 征 有 头 母 亲 的 死 … “ee 我 悲痛 万 分 ， 感到 哮喘 ， | 

ji 终 十 典 了 出 来 。 

到 了 ， 小 本 多 ?” 


:不 ， 不 1 怎么 这 样 是? 她 病 得 是 很 省 ， 但 不 是 绝症 ， 上 
会 泳 救 她 。 2 民间， 这 勾 大 的 小 伙 子 在 大 竺 上 器 多 难看 。 没 
站， 就 是 发 嵌 … 周二 尾 这 樟 ， 来 和 内 儿 ,说 退 就 旭 …… 
人 放手 擦 水 ， 手 组 风 ?” 


vod 


我 擦 干 眼泪 ,车 泽 迪 亚 斯 的 话 只 有 一 句 印 在 了 我 的 脑海 "很 
厉害 1” 但 以 后 他 将 “很 房 害 ” 改 为 * 历 害 ”。 他 使 用 形容 词 时 那 晤 得 
高 高 的 嘴 和 抢 长 的 声调 都 增加 了 我 的 忧虑 。 若 读者 在 本 书 中 发 现 
上 述 情况 ， 万 望 告知 ， 以 便 在 重 版 时 加 以 修改 ， 因 为 用 极 完 长 的 
句子 来 表达 一 名 极 简 单 的 话 是 令 人 讨厌 的 。 我 擦 干 眼泪 ， 加 快 脚 
步 ， 我 要 立即 赶 到 家 ,请 求 为 订 宽 恕 我 的 那 念 。 我 们 终于 到 了 丈 。 
我 跨 进门 ， 额 栗 着 登 七 六 行人 台阶， 扑 倒 在 母亲 床 前 。 她 紧 所 我 的 
村， 慈爱 地 呼唤 儿子 。 她 的 手 滚 闫 ， 灼 热 的 目光 象 在 燃 伐 ， 她 完 
企 被 体温 深化 了 。 我 哆 在 床 前 ， 高 高 的 床 使 我 远离 了 她 的 爱抚 。 

“不 要 这 样 ， 我 的 孩子 ， 快 起 来 ， 快 起 来 1 

时 已 呆 在 卧室 的 卡 毕 图 贷 有 兴致 地 看 着 我 进门 ， 我 的 一 连 串 
动作 、 话 语 与 泪水 。 这 是 她 后 来 告诉 我 的 ， 她 对 我 的 悲痛 心情 毫 
不 怀疑 ， 我 回 到 卧室 ， 打 算 一 做 母 情 好 转 ， 便 把 一 切 都 告 诉 
然而 ， 这 却 是 个 无 根 的 念头 ， 只 在 我 的 头 头脑 中 轻 轻 一 网。 尽管 我 
为 自己 的 章 过 感到 难过 ， 但 没有 勇气 迈 出 坦白 的 一 一 步 。 各 
加 ， 又 想 使 用 许愿 的 故 仗 ， 祈 求 鞋 帝 宽 恕 ， 拯 救 母亲 的 生命 。 我 
生 愿 念 两 千 遍 天 主 经 。 亲爱 的 神父 污 阁 ， 谱 原谅 我 ， 这 是 我 贡 
一 次 使 用 这 一 方法 。 如 果 设 身 处 地 体 该 下 我 的 处 境 ， 不 准 理 解 
我 的 心情 。 又 是 两 千 遍 ， 过 去 的 怎么 办 ? ? 新 的 老 的 我 都 3 和 用 行 。 
然而 ， 天 真 纯洁 吉 的 心灵 许 下 的 诺言 象 是 信用 纸 市 ， 尽 管 欠 模 人 分 
文 没 还 ， 但 纸 上 的 数字 仍 有 价值 作用 。 


六 十 八 _ 迟 封 的 美德 


我 在 马达 卡 瓦 罗斯 大 街 产 生 的 缆 念 叹 怕 很 少 有 人 敢于 公 Ne 
于 众 。 我 准备 交待 我 生命 中 的 一 一 切 重要 细 泊 。 象 这 温和 向 这 这 
 ”@ 法 四 作家 (1533 一 1592)。 


955 


Ht 


有 和 为 六 届 之 和 一 不 地 是 和 这 是 生 他 ， 开 ， 
这 样 做 的 ， 根据 我 的 回忆 ,根据 对 自己 的 认识 上 5 重新 认识 。 例 如 ， 
我 讲述 了 一 个 罪过 ， 我 也 想 讲 讲 我 的 美德 ， 但 却 找 不 到 。 最 好 的 
心境 已 不 复 存在 。 

”亲爱 的 朋友 ， 请 勿 关 急 ， 我 记得 … … 根 据 我 的 名 过 与 美德 简 
而 交 的 理 治 ， 关 人 不公 在 低 人 和 件 下 都 是 关 德 ， 而 是 在 任何 

条 件 下 者 是 可 能 的 、 可 行 郊 。 这 种 理 理论 可 以 概括 为 一 名 话 ， 八 介 
生来 大 有 一 定数 姑 的 罪过 与 美德 它们 成 双 或 对 ， 以 便 在 生活 中 
相互 制约 。 医 -对 中 的 一 方 压倒 了 另 -…- 方 ， 拷 么 占 优势 的 一 方 将 
类 名 一 个 人 的 行动 ,但 汉 并 不 意味 者 此 人 就 没有 任何 关 德 或 四 过 ， 

管 他 没有 以 行动 加 以 表示 。 但 一 般 说 来 ， 罪 过 与 美德 症 访 况 相 
当 ， 这 样 ， 它 们 所 依 队 的 人 便 必 竹 了 作用 ， 这 种 作用 有 时 号 大 
的 。 遗 憾 的 是 我 不 能 用 充足 的 证 所 加 以 论证 。 我 没有 时 间 。 

至 于 我 ， 无 疑 也 有 成 双 成 可 的 罪过 与 美德 ， 现 在 自然 仍 在 在 
于 我 身上 。 在 我 的 新 居 就 育 搞 表现 。 一 天 夜里 ， 我 头疼 得 厉害 ， 
我 其 布 望 中 央 铁 路 局 的 并 治 远 处 爆炸 ， 中 断交 通 , 死 他 几 个 人 。 
但 在 第 二 天 ， 我 却 把 我 的 手杖 送 给 一 个 空手 行走 的 随 子 ， 我 自己 
却 因 此 而 误 了 火车 。 此 万 我 之 精神 、 ` 我 < 于 。 


-六 十 九 弥 撤 、 
;2 


我 的 心灵 最 好 的 一 一 次 暴 需 是 第 二 个 星期 日 跑 到 圣 安 东 尼 贫 民 
党 庆 庆 地 做 了 弥撒 。 食 洛 要 位 我 去 ， 但 他 穿 衣服 ， 系 遇 带 的 
去， 不 区 任何 人 生 拉 我 思 澳 ， 以 向 上 市 本 我 在 第 六 十 七 剖 也 


556 


犯 的 排 过 。. 我 不 仅 要 问 上 和 壳 贸 求 蜗 起， 也 感谢 他 对 母 美的 括 救 。 
我 馈 上 帝 坦 白 子 一切， 就 会 使 他 一 - 笔 色 销 我 的 ; 许诺。 子 和 华 旦 关 
人 ， 正 因为 是 圣人 ， 他 比 罗斯 柴 尔 德 ? 更 人 道 他 不 撕 延 期 付 藉 ， 
如 果 席 务 人 实在 持 据 ， 财 源 无 路 ， 他 会 放弃 全 部 债务 。 好 了 我 
别 无 听 求 ， 从 此 后 决 不 诈 空 愿 ， 既 许 之 ， 则 还 之 。 

做 完 浆 撤 ， 我 仰望 上 帝 ， 感谢 他 赐予 我 母亲 生命 与 健康 。 我 
祈求 他 宽恕 我 的 罪过 ， 免 丈 我 的 任务 。 和 作 为 隆重 的 和 解 以 式 ， 我 
搂 受 了 神父 的 祝福 。 后 来 ， 我 想到 证 悔 室 没有 录 言 簿 ,这 足 问 上 
帝 导 悔 最 有 力 的 证 据 。 然 商 ， 我 那 不 可 教 药 的 胆 层 又 一 -次 使 我 却 
步 ， 我 担心 在 神父 面前 张口 结 舌 。 人 亮 会 可 此 每 镍 4 我 终 将 会 把 
此 事 公 诸 于 众 。 


七 十 弥 搬 以 后 


我 性 告 完 守 % 划 过 ; 1 全 上 每 问 大 门 起 去 。 人 不 多 ， 

教堂 也 不 大 。 人 各 福 介 地 售 续 六 吊 。 有 男 有 去， 有 着 有 少 ， 有 穿 
的、 有 部 业 的 ， 有 的 人 信 ， 有 的 生 卫 。 我 却 什 么 也 没 看 到 。 我 
径直 朝 大 门 走 去 ， 人 流 中 传 来 问候 声 、 贼 哈 声 。 我 在 阳光 明媚 的 
教 党 前 庭 站 住 ， 望 着 人 群 。 此 时 ,走出 教堂 的 一 男 一 女 也 站 住 脚 ， 
姑娘 看 看 我 ， 又 同 男 人 说 了 些 什么 ， 男 人 听 着 ， 把 目光 移 向 我 。 
我 听 到 这 样 几 句 话 : 

“什么 事 ? 

“ 间 间 她 怎么 了 ， 管 爸 。” | | / 

是 卡 毕 图 的 同学 对 未 姑娘 ， 想 打听 母亲 的 情况 。 父亲 走 到 我 


十 八 世纪 前 扣 闭 名 以 色 列 银 行 世家 ， 业 务 范围 遍及 全 世界 。 
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面前， 我 说 母亲 已 学 好 了 。 到 了 街 上 ， 他 告诉 我 住址 。 因为 是 同 
膨胀 的 趋势 。 他 为 人 和 善 ， 走 到 家 门 ， 间 要 拉 我 夫 吃 包 

“很 感谢 ， 妈 妈 在 等 我 。” / 

“让 黑 奴 告诉 家 里 你 在 我 家 吃 年 饭 ， 晚 些 回去 。 

“ 攻 日 吧 }1” | 

”和 桑 砂 姑娘 望 着 爸爸 ， 听 着 、 等 着 。 她 长 得 不 丑 。 瞩 头 很 大 ， 
象 父亲 。 相 似 的 脸型 所 表现 的 风度 也 会 因 人 而 异 。 她 衣着 朴素 ， 
馈 居 的 父亲 爱 女 如 命 。 由 于 我 拒绝 吃 午饭 ， 他 让 我 稍 息 片刻 。 我 
无 法 再 推荐 ， 只 得 登 上 他 家 的 台阶 。 他 问 起 我 的 年 龄 、 学 业 、 信 
爷 ， 并 对 我 未 来 的 神父 生涯 做 了 一 番 叮 嘱 。 他 告诉 我 商店 在 哪里 ， 
基 坦 达 大 街 的 位 置 ， 最 后 在 楼 梯 平 台 问 我 告别 。 女 儿 让 我 转达 她 
对 卡 毕 图 和 母亲 的 问候 。 走 到 有 有 上， 我 回头 望 去 ， 父亲 正在 窗 前 
坷 我 挥手 。 | 和 


七 十 一 颖 斯 科 巴 尔 的 访问 


家 里 的 人 对 母 来 扳 了 说 ， ”说 我 时 回 了 家 ， 正在 换 家 服 。 


“ 八 点 的 弥撒 早 该 结束 ……' 小 本 多 该 回 家 了 …… 会 发 生 什么 
事 ， 高 斯 麦 兄弟 ? …… 让 人 去 看 -- 下 …… “母亲 一 - 直 归 念 着 。 我 安 
然 回 到 家 。 


这 是 愉快 的 一 天 。 埃 斯 科 巴 尔 来 看 我 ， 并 探视 母亲 的 病情 。 
在 此 之 前 他 还 没 来 过 我 家 ， 我 们 的 关系 还 没有 象 后 来 那样 密切 。 
三 天 前 他 得 知 我 回 家 的 震 因 ， 利 用 星期 日 与 我 档 聚 ， 问 我 母亲 是 
个 脱离 危险 。 我 帝 危 险 期 已 过 ， 他 上 1 口气 

“我 真 担心 。? 他 说 。 
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“别人 知道 吗 ?9? 

“好 象 有 人 知道 。” | 

高 斯 麦 大 权 和 车 泽 . 迪 亚 斯 很 喜欢 他 , 念 客 还 阅 在 里 约 热 内 卢 
见 过 他 父亲 。 埃 斯 科 巴 尔 温文 尔 雅 ， 那 天 信 的 证 虽 多 了 些 ， 他 毕 
竟 不 象 其 他 同龄 的 青年 。 我 感到 那 一 大 他 比 平 出 开 关 得 多 。 高 时 
去 大 叔 留 他 吃 晚 饭 ， 他 想 了 一 一 会 ， 涪 父亲 的 联系 人 还 在 等 他 。 我 
想起 了 上 古 尔 热 对 我 说 的 话 ， 

“让: 晤 奴 告诉 他 ， 你 在 我 家 吃 上 晚 谍 

“ 太 详 烦 了 !” 

“一 点 不 麻烦 。” 高 斯 麦 庆 尿 说 。 : | 

埃 斯 科 巴 尔 接受 了 激 请 ， 吃 了 晚饭 。 我 发 现 ， 无 论 在 客 生还 
是 在 餐桌 ， 他 仍 象 在 课堂 那样 慌 里 慌张 。 他 对 我 的 态度 坦 认 而 友 
好 。 我 把 仅 有 的 几 本 书 给 他 看 ， 他 对 父亲 的 画像 赞叹 不 已 ， 凝 视 
民 人 久 ， 对 我 谢 ， 

“看 得 出 ， 他 有 一 蜂 关 良 的 ， 心 。 

我 说 过 ， 埃 斯 科 巴 尔 有 一 双 明 亮 的 眼睛 ， 此 时 显得 十 分 亲切 
一 一 这 是 在 他 走 后 若 泽 . 迪 亚 斯 的 评论 。 尽 管 已 过 了 由 十 年 ， 我 仍 
记忆 犹 新 。 食 客 的 评价 毫 不 压 张 。 他 那 扁 平 的 脸 露 着 白 暂 、 细 肛 
的 皮肤 ， 只 是 额头 窄 了 些 ， 头 发 几乎 盖 住 了 左 眼 眉 。 信 这 并 玉 破 
坏 整个 面部 的 布局 ， 也 未 三 少 他 的 讨 人 喜欢 的 魅力 。 的 确 ， 他 的 
脸 是 生动 的 中 不 大 ， 而 且 总 挂 着 微笑 。 鼻梁 不 高 ， 却 也 秀气 。 
他 有 个 时 而 价 答 右 中 膀 的 毛病 ; 神学 院 的 一 一 个 同学 告诉 了 他 ， 他 
便 决 然 改 邱 了 。 我 第 一 次 见 到 这 样 从 鞭 如 流 的 人 

我 的 朋友 得 到 众人 的 喜 受 ， 我 林 能 不 为 此 感到 吴 做 在 我 的 
家 中 无 人 不 夸 他 好 , 连 区 丝 蒂 娜 大 姑 也 越 来 越 觉得 小 伙 子 可 爱 ， 

… 尽 管 什么 ? 昕 到 这 有 头 无 尾 的 话 ， 尘 泽 * 迪 亚 斯 问 。 她 没 
和 后 必 也 不 可 能 问答。 或 许 好 还 没有 在 我 们 的 客人 身上 党 现 生 
大 而 明显 的 缺点 , “尽管 ?是 留 一 个 活活 ， 说 不 定 我 们 的 客人 会 在 
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洒 个 时 候 暴 露出 点 什么 问题 。 也 不 排斥 有 人 总 爱 故 弄 玄 虚 。 

卖 斯 科 巴 尔 吃 过 晚饭 便 告 辞 ， 我 送 他 到 门口 ， 等 候 寺 路 的 全 
辆 。 他 说 联系 人 的 商店 在 保 斯 二 多 斯 大 街 ， 九 点 钟 关门 ， 他 从 不 
愿 在 外 面 有 得 太 久 。 我 们 依依 惜别 ， 上 车 后 他 们 向 我 挥手 致意 。 
我 池 在 门口 ， 看 远 去 的 他 是 否 会 回头 晃 盘 。 他 并 没 回头 。 

“多 么 亲密 的 朋友 1 "邻居 的 窗户 口 有 人 疯 叹 。 

无 须 说 明 感 取 者 是 卡 毕 图 。 生 活 中 的 类 似 宴 情 需要 人 们 去 猜 
并 ， 书 也 不 例外 ， 不 论 是 杜 摆 的 小 说 ， 还 是 真人 真 事 。 是 卡 毕 图 ， 
他 已 己 在 白 时 禾 后 等 了 我 们 许久 ， 现 在 她 打开 和 窗户， 探 出 了 头 。 她 
忆 哺 了 我 们 充满 真挚 感情 的 惜别 ， 问 是 谁 值得 我 如 此 动情 。 

“ 埃 斯 科 巴 尔 。” 说 完 ， 我 走 至 窗 下 ,抬头 望 着 她 。 z 


七 十 二 “戏剧 改革 


无 论 征 找 、 你 或 她 ， 还 是 本 书 中 的 其 他 人 物 都 无 法 回答 更 多 
的 东西 。 命 运 是 不 可 转移 的 ， 就 如 剧 作家 从 不 能 预示 剧 中 人 的 结 
局 与 归宿 。 时 间 一 一 到 ， 帷 幕 除 徐 而 下 ， 随 即 关 灯 ， 观 众 退场 、 回 
宗 睡 党 。 关 于 这 一 点 ， 我 倒 有 个 改革 建议 , 戏 刚 应 该 从 尾 演 到 头 。 
第 一 场 便 是 瑞 赛 罗 自 杀 ， 并 杀 死 营 丝 德 察 九 ， 后 三 场 再 由 大 及 小 
其 折 与 妒 忌 的 变化 ， 上 好 后 一 场 只 写 土 了 丁 其 人 的 威 助 、 奥 赛 罗 和 若 
丝 德 蒙 娜 的 解释 和 花言巧语 的 伊 亚 古 的 忠告 ,把 钱 装 进口 叙 ? 这 
样 观 众 可 以 在 舞台 上 看 到 交待 得 一 清二 楚 的 迷 底 ， 也 就 是 先 人 为 
主 ， 同 时 也 带 着 爱情 与 di 

她 之 爱 我 的 痛苦 ， 
我 之 爱 她 的 善良 。 
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七 十 三 ”舞台 监督 


命运 是 戏剧 性 的 。 它 象 一 个 甸 台 监督 ， 确 定 剧 中 人 的 入 场 顺 
了 ， 安排 道具 。 指挥 道 向 ， 决 定 何 时 响 雷 ， 何 时 出 现 车 辆 ， 何 时 
响 伦 。 我 年 轻 时 也 演 过 一 出 戏 ， 在 什么 剧场 记 不 清 了 ， 只 记得 全 
名 以 天 寓 判 结束 。 主 人 公 是 阿 斯 维 罗 @ ， 最 后 一 胡 以 他 这 岸 一 名 
感叹 的 道 白 结束 ， 我 听 到 了 大 天 使 的 号 声 !? 但 是 , 听 不 到 任何 号 
声 ， 入 狐 不 于 的 阿 斯 维 罗 所 高 声调 重复 - 轩 , 意 在 提醒 舞台 监督， 
让 仍 没 出 现 。 他 装 作恶 物 的 料 子 走 近 帷幕， 低 声 对 课 后 说 ，“ 知 
1 短 号 ! 短 号 1 观众 听 到 了 ， 信 场 吹 然 。 这 时 ， 真 的 响 电 了 吕 
了 浙 维 多 第 三次 高 呼 大 天 使 的 号 声 。 包 属 里 的 一 位 列 虚 表征 
保 天 纠正 道 : 不 ， 先 生 ， 是 大 天 使 的 短 导 1” at 

我 背 在 卡 尝 图 的 从 下 ， 一 位 衣 宕 想 楚 的 骑士 自我 面前 弘 过 。 


骑士 稳 华 在 一 匹 际 色 骏 马上 ， 左 手 捧 纺 右手 又 爵 ， 肢 器 发 这 的 
民生 ， 肚 得 将 外 高 牙 、 神 气 。 看 面 且 供 曾 粗 识 ， 我 的 门 前 经 沼 央 
入 青年 骑士 ， 他 们 在 寻 我 恋人 。 骑 士 恋爱 在 当时 很 时 晶 。 阿 伦 卡 
尔 ” 剖 涪 过 ，“ 一 个 学 生 ( 指 一 八 五 八 年 所 写 剧本 的 剧 中 人 ) 高 不 
下 内 样 东 西 ， 一 是 骏马 ， 二 是 情人 。” 阿 泽 维 多 了 曾 在 一 首 话 中 计 
到 花 三 个 弥 尔 瑞 斯 @ 租 一 匹 马 从 卡 东 比 到 卡 太 特 会 情人 …… 三 个 
弥 尔 甸 斯 1! 仅仅 一 夜 ! | 

宁 色 马上 的 验 士 不 象 他 的 同行 那样 一 过 了 之 ， 而 是 及 时 吹 唤 

@ 法 国 作家 、 历 史学 家 拨 德 加 .有 内 (1803 一 tf975) 同 名 海 别 的 主 灾 公 。 、 

全 已 西 著名 作家 、 政治 家 (1829 一 1877 ) z | 

(2 巴西 著名 诗人 (1831 一 1852) 

曲 已 西 货币 ,1942 年 改 为 克 重 宕 罗 ， 
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了 大 天 使 的 号 角 ， 并 亲自 担任 舞台 监督 。 这 就 是 命运 。 骑 十 并 不 
满足 于 过 过 而 已 ， 而 是 把 头 转向 我 们 所 在 的 地 方 ， 转 向 卡 毕 图 

他 望 着 卡 毕 图 ， 卡 毕 疼 望 着 他 。 马 继续 前 进 ， 骑 士 的 头 仍然 党 首 
后 面 。 我 又 被 妨 尽 的 利 齿 哺 了 一 口 。 按 理 ， 漂 亮 的 女人 被 人 痰 和 
是 理所当然 的 ， 但 那 小 子 不 止 一 次 地 在 下 午 经 过 那里 ， 可 是 他 地 
住 在 纪念 广场 。 后 来 …… 语 来 …… 请 读者 想象 一 下 我 那里 火热 的 


心 吧 ! 我 同 卡 毕 图 一 一 旬 话 也 没 说 ， 货 匆匆 离开 马路 ， 穿 过 走廊 ， 
加 到 客厅 。 


七 十 四 吊 生还 


让 斯 友 大 皮 同 震 泽 ， 迪 亚 斯 在 客厅 谈话 。 一 个 坐 着 ， 另 一 人 
回路 步 。 看 到 若 泽 , 迪 亚 斯 ， 我 不 禁 想起 他 在 神学 院 说 过 的 一 
话 ，“ 当 她 还 没有 在 附近 找到 一 个 花花 公子 时 … 元 颖 是 对 
十 的 联想 ， 这 一 联想 加 重 了 我 从 大 街 带 回来 的 思想 包 被。 难道 是 
这 和 句 偶然 显现 在 脑海 的 话 使 我 对 她 的 目光 发 生 了 怀疑 ? : 我 真 想 抓 
住 若 泽 ,过 亚 斯 的 脖 领 ， 将 他 拉 到 走 认 ， 问 清 楚 他 的 话 是 真 的 还 
是 猜想 。 若 泽 ， 过 亚 斯 看 到 我 进门 时 ， 上 略 停 了 一 下 , 便 又 继续 器 
步 、 说 话 。 我 想 立即 走 到 隔壁 ， 我 估计 卡 华图 会 慌张 地 离开 窗 合 ， 
来 向 我 询问 和 解 赤 …… 两 人 继续 谈 着 ， 直 到 高 斯 支 大 权 起 身 看病 
人 ， 若 泽 * 迪 亚 斯 才 走 到 窗 前 ， 找 到 我 。 

我 产生 了 一 个 念头 ， 概 问 一 下 他 卡 毕 图 同 附近 的 花 兹 公子 到 
底 有 什么 羔 系 。 然 而 ， 当 我 预感 到 若 泽 * 迪 亚 斯 来 到 我 面 前 下 是 
为 了 告诉 我 此 事 村 ， 我 却 害 怕 起 来 。 我 其 至 想 堵 住 他 的 器 。 他 发 
现 了 我 面部 的 异常 表情 ， 好 奇 地 问 。。 

“怎么 了 ， 小 本 多 ?” | 
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不 正和 他， 要 下 了 目 区 中 八仙 
一 由 衣 信 的 省 条 下 ， 形 相关 他 的 员 允 8 人 
“看 您 的 吊带 环 ， 快 扣 上 8 7， 

趁 若 泽 ， 和 开拓 全 类 风机 全 我 区 了 出 去。 


A ts 失 ， 刘 


我 授 吉 了 食客 ;逃避 本 母亲 ， 但 天 法 逃 游 我 自己 。 我 革 和 二 
慌 ， 目 言 月 语 : 心烦 意 乱 地 跑 回 由 室 ， 天 扩 在 床 堵 %。 我 翻 深 河 ， 
失声 痛 吴 。 我 哆 住 一 让 订单, : 拖 制 着 必 泣 二 ;我 发 哲 下 午 不 更 末 毕 
多 ，， 永远 不 见 她 ， j 当 个 神父 算 了 sa 我 好 象 突 然 变 成 子 神 父 ， 站 在 ， 
悔恨 痛 浴 的 卡 毕 图 面前 。 她 请 求 我 守 想 1: 而 我 ;* 神情 冷 淡淡 基 
roe nihil 
把 她 嚼 碎 。 

我 在 床上 听 到 她 的 声音 ， 她 是 下 午 来 找 母 素 的 ， 目前 和 A 
找 我 。 以 往 都 是 如 此 。 尽管 我 感到 巨大 的 震动 但 我 仍 没 网 上 中 
室 。 卡 毕 图 大 声 说 笑 , \ 象 在 通知 我 , ;我 却 继续 沈 贞 着 ,肉身 二 人 
保持 对 她 的 茂 视 ,我 恨 不 i RE 旧 下 ， 赴 刘 | 
在 血泊 中 结束 她 的 生命 … 


f | ‘1 7 


七 十 六 ”解释 : 


过 了 一 会 ， 我 平静 下 来 ， 但 仍然 神情 泪 丧 。 我 仰 耻 在 床上 ， 
让 少 天 花 板 。 母 亲 曾 劝 我 晚饭 后 不 要 躺 着 ， 以 免 引 起 消化 不 良 。 
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我 冶 然 华 起 身 ， 但 没 走 由 房间。 下 只 图 的 况 突 记 小 了 ， 误 的 于 而 
不 见 刺 痛 了 她 ， 我 并 未 因此 而 动心 。 

我 没 吃 晚饭 ， 夜 间 睡 得 也 不 好 。 第 二 天 清晨， 我 的 情绪 仍 未 
好 转 ， 但 有 所 变化 。 使 我 痛苦 的 是 担心 做 过 子 火 ， 把 事 摘 人 全。 我 
稍 有 些 头疼 ， 于 是 便 小 题 大 作 ， 借 故 不 去 神学 院 , 同 卡 毕 图 谈 谈 。 
她 叮 能 在 生 我 的 所 ， 可 能 会 扔 控 我 去 找 骑 十 ,我 决定 快刀 匆 乱 脉 、 
克 好 一面 ， 昕 昕 她 的 申诉 。 她 或 许 要 进行 独立 和 解释 。 

果然 如 此 。 当 她 听 到 我 前 二 天 避 面 不 虹 的 原因 时 ， 声 称 是 对 
她 的 莫大 污 捕 ， 简 直 难 以 相信 两 人 在 海 酝 山 盟 之 后 ， 会 把 她 看 得 
那样 轻浮 ， 其 全 会 …… 她 泪 如 酒泉 ， 要 则 我 断交 。 我 赶忙 上 前 扩 
住 她 的 双 于 ， 以 全 部 的 赤诚 了 热情 亲吻 着 。 她 的 手 额 拌 y 。 她 抹 
去 腿 泪 ， 我 重 又 亲吻 了 她 的 手 ， 为 了 她 的 眼睛 ,为 了 她 流 的 泪水 。 
好 下 息 ， 她 摇头 。 她 说 根本 不 认识 骑士 ， 就 如 不 认识 其 他 在 黄昏 
时 世 从 门 前 双 经 过 的 青年 ， 无 论 是 骑马 的 ， 还 是 步行 的 。 如 果 她 数 
于 正视 那 骑士 ， 人 恰恰 证 明 与 他 毫 无 关系 。 和 理 否则 ， 自 然 要 进行 一 番 
掩饰 。 

“人 家 就 要 结婚 ， 还 有 什么 可 怀疑 中 她 说 。 

“结婚 号 

是 络 婚 。 她 避 - 诉 我 同 淮 引 是 ,是 癌 巴 玻 讲 电 大 街 的 -- -个 站 恕 。 
这 一 论据 彻底 说 服 了 我 ， 她 从 我 的 表情 也 发 现 了 这 一 点 。 尽管 一 
切 都 讲 清楚 、 但 为 了 避免 出 现 类 似 的 误会 ， 她 次 定 不 再 去 窗口 。 

“不 1 不 1 不 ! 我 不 是 这 个 意思 !” | 

她 同意 撤消 决定 ， 但 又 提出 新 的 要 求 : 我 承认 对 她 的 第 一 次 
人 的 怀疑 是 完全 销 误 的。 我 到 小 各 : 上 接受 ， 并 发 姆 水 不 再 

: 第 一 认 ， 也 是 最 后 一 次 。 : 
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次 到 我 少年 时 代 的 那 次 爱情 俘 机 ， 我 产生 了 一 种 感觉 一 不 
知 我 是 否 能 说 流 楚 一 一 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 当 时 的 渍 苦心 情 沦 训 
被 冲淡 ， 最 后 竟 成 了 一 种 乐趣 。 这 种 说 法 似 有 些 含混 ， 但 生活 和 
本 书 上 的 东西 并 非 都 是 清楚 的 。 总 之 ， 我 谈 起 厄 时 的 愤 济 时 心中 
感到 一 种 特殊 的 快意 。 当 然 ， 全 和 想起 从 一些 不 不 恰 决 的 事情 。 
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附带 说 二 局， 这 时 我 有 一 -种 莫 者 其 妙 的 答 电 | 想 找 人 谈 小 我 
间 卡 毕 图 之 间 发 生 的 事 。 我 终 于 谈 了 ， 但 上 只是- 部分， 听众 是 埃 
斯 科 巴 尔 。 我 于 是 期 三 回 到 神学 学 院 ， 发 现 他 心神 不 牢 。 他 说 我 若 
生生 本， 他 加 怀表 看 我 。 他 养 四 好 国 开 有 什么 填 ， 是 在 完全 
短 To 
好 了 i 
他 听 着 ， 注 视 着 我 的 目光 。 三 天 后 ， 他 说 大 家 感到 我 有 此 必 
不 在 天， 并 让 我 尽量 有 所 克制 。 他 也 有 心事 ， 但 能 委 得 若 无 其 下。 
您 也 党 得 我 心不在焉 ?3 .，，。 
前 。 和 有 了 信人 放电 区 和 在 辣 包 什么 ， 坎 仙 下 
邓 地 亚 哥 2”,、，。 :， . | 由 
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“当然 ， 谎 也 不 会 元 放心 不 生 天 中 


“ 滩 斯 科 巴 尔 …… 

我 犹 绚 了 ， 他 静 静 地 等 着 。 

什么 事 ? | 

“ 埃 斯 科 四 时区 放生 听 的 弟 导 薪 绚 您 琴 环 舌 | 您 是 我 神学 
院 唯一 的 知心 。 除 去 家 里 的 人 ， 我 在 外 面 也 没有 一 个 名 符 其 实 的 
朋友 。 

7 旋 玉 想 疝 悉 表白 我 章 心 他 笑 着 说 ，“ 这 实在 没有 党 轧 ， 实 
味 上 ， 和 闪 这 辣 任何 信也 疫 省 实情 ， 大 家 志清 这 帮 。 人 ES 


毫 不 在 平 。9 六 特 一 涡 村 红 
我 感到 激动， 话 消 到 踢 边 。 和 , i 
4 埃 ] 所 科 巴 尔 ， 您 能 哥 守 二 个 秘 让 lg” 二 
既然 您 问 我 ， 是 因为 不 相信 我 但 是 i 由 
“请 原谅 ， 完 全 不 是 。 我 知道 您 为 人 持 重 ， 权 当 我 是 向 一 位 神 
父 作答 。 训 恬 个 两 - 八 十 二 


“加 果 您 是 请 求 宽恕 ， 现 在 您 已 经 被 宽恕 。 
* 玫 斯 得 巴尔 ， 肛 不 能 当 神 人 父 。 全 家 都 希望 我 毕业 后 当 神 父 
但 我 不 用 当 神父 。 > A ; HIE [i WT 
“我 同 您 一 一 样 ， 革 地 亚 有 有 > 
您 也 不 怕 意 ?” NEA 8 从 | 宇 加 二 也 于 7 
“您 我 各 有 有 秘 蜗 ;我 下 起 弗 束 学业 ,我 靖 吕 地 是 经 商 ， 浊音 
万 不 能 讲 出 去 ， 千 万 。 您 我 知道 就 行 了 。 我 并 非 不 信仰 宗教 ， 我 
也 是 教 征 ， 但 经 商 就 是 我 的 伟大 志趣 


， 2 > "| 


4 评 壕 后 3” 4 | 和 | 目 好 着 ; 全 难当 ' 营 让 站 
洲 Hi 全 出 袁 二 下 放量 久 和 尼 - 疾 再 
“ 渤 省 和 发? 
友 线 两 个 间 子 ， 锥 于 关中 内 避 台 外 汪 瑟 学 :入 拉 三 个 
字 ， 广 冰 六 那样 小 ， 连 我 也 没有 打消 es Feta 从 
人 -……” 以 下 是 省 略 号 。 一 个 人 -…… 无 频 多 说 ， 他 自然 会 章 闭 。 
个 人 指 的 是 一 个 直 六 ， 变 首 甸 和 担 我 : 必 估 地 天 论 一直， 
同一 . 种 ‘i | 站 让 ex 


bob 


他 蕉 至 觉得 极其 自然 ， 并 又 一 次 盯 着 我 的 眼睛 。 于 是 ， 我 以 极其 
概括 的 语言 向 他 讲 完 ， 但 语调 缓慢 ， 我 要 品尝 其 中 的 乐趣 。 埃 其 
app leet ae 是 一 个 需要 带 进 坟墓 
的 秘密 。 他 劝 我 不 当 竺 g 避 1 而 属于 人 间 的 一 
倾心 送 入 坟 摹 。 bp A 
算 个 上 神父 。 相 反 ， 上帝 二 之 人 的 克拉 前 ! 吴 准 到 只 名 在 人 
出具 素 他， 我 就 应 是 在 大 间 、 1 RE 
“读者 无 潜 想 象 面 对 这 样 -。 et hh 
那 一 师 查 鱼 我 、 妥 特 我 的 区 凡 二 冉 举 便 我 感到 世界 增添 
忆 光 限 藉 。 交 二 个 半角 的 大 后 他 下 好 二 个 充满 彰 气 的 生活 ， 
让 十 个 天 之 因子 这 就 提 当 久 的 旺 。 该 着 全 发现 我 
不 把 话 盘 托 出 ， 而 是 省 咯 最 精彩 的 部 分 。 梳头 没 讲 ， 还 有 别 
的 ， 但 意 轧 是 清楚 的 。 

谈话 的 内 容 , 无 须 详 述 。 扫 位 误 子 很 风 ; A 
德 ， 这 足以 引起 二 个 神学 院 学 生 的 表 划 她 的 简 和 、 谦 避 、 勤 
和 产 诚 我 六 拓 地 身体 的 评 册 ， 他 也 色 守 没 疝 ， ED pg phe 
机 让 他 杂 浪 著 痊 。 "3 
这 次 太行 闻 : 凑 其 日 问 家 时 我 对 他 说 ， “下 毕 图 ， 芭 开 克昌 和 
斯 大 街 看 望 同学 ， 她 回来 您 得 去 ， 当 然 ， 世 可 以 日 肢 、 作 党 于 
昨天 为 什么 不 同 我 吃 晚 饭 ?” 

“您 没 邀 请 我 。 

“还 变 邀 请 ? 家 里 叉 嘱 寞 灾 民政 八 

“我 也 喜欢 他 们 ， 但 有 些 区 别 。 说 实在 ,您 母亲 值得 崇拜 .* 
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”自然 ， 他 的 话 使 我 高 兴 。 读 者 深 知 我 对 母亲 的 感情 。 即使 现 
在 ， 我 放下 手中 的 笔 ， 抬 眼 望 望 十 上 她 的 画像 ， 仍 然 可 以 发 现 屠 
种 美德 。 埃 斯 科 巴 尔 只 则 址 亲 谈 过 四 句 话 ， 他 的 印象 无 疑 同 我 是 
一 样 的 。 一 名 证 及 i 可 以 体现 她 的 ， 必 灵 。 是 的 ， 是 的 ， 母亲 是 可 做 
的 ， 尽管 她 把 一 一 种 非 我 记 愿 的 职业 强加 于 我 、 我 不 能 不 说 她 是 可 
向 的 ， 象 圣 徒 一 样 可 敬 。 

准 道 是 她 各 我 志 上 了 神职 道路 ? 我 想到 了 一 一 点 ， 并 考虑 在 什 
么 时 机 单独 拿 出 一 章 做 一 交待 。 的 确 ， 把 后 来 才能 发 现 的 东西 拉 
到 现在 讲 是 不 各 的 。 不 过 ， 既然 已 经 说 到 它 ， 还 是 一 次 交待 清楚 
好 。 沙 一 点 重要 而 复杂 ， 征 未 而 玄 奥 ， 无 论 作为 人 者 还 是 儿子 ， 
都 要 实事 求 是 ， 只 要 实事 求 是 ， 完全 实事 求 是 。 正 因 为 这 柱 ， 访 : 
徒 变 得 更 如 值得 休 敬 ， 而 无 损 (恰恰 相反 ?好 作为 人 站 人 信人 
品 往 。 本 音 区 作 序言 ， 下 面 言 归 正 传 。 


八 十 “ 回 到 正文 


我 们 回 到 正文 。 我 的 母亲 舌 惧 于 帝 。 这 一 点 读者 是 清楚 的 ， 
还 有 好 前 宗教 意识 与 虚 诚 的 信念 。 读 者 也 知道 ， 我 的 神职 道路 是 
母亲 怀 车 我 时 许 下 的 愿 。 前 文 对 此 已 有 交待 。 读 者 还 知道 ， 为 了 
坚定 她 实践 诺言 的 决心 ， 她 把 此 事 公 诸 于 亲朋 。 她 的 许诺 是 虚 诚 
和 外， 非得 了 园 情 ， 她 的 内 心 深 处 感到 欣慰 。 我 相信 在 哺乳 期 间 我 
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忆 淮 到 了 她 甜美 心灵 的 甘露 。 热 更 于 政治 的 父 末 如 晤 在 世 ， 他 或 
症 要 改 计 划 ， 拒 我 送 上 政治 道路 ， 尽 管 两 种 职业 并 非 绝对 不 可 泣 
和 ， 也 不 止 一 个 神父 介入 过 党 派 之 争 ， 参 加 了 政府 。 但 父亲 对 此 
一 无 所 知 地 死去 ， 母 亲 成 了 契约 的 唯一 负 和 后 大 。 

福 二 克 林 有 句 名 言 ， 复 活 节 要 还 债 的 人 总 壹 


到 四 名 高 节 师 
人 种。 我 们 家 的 四 名 帝 节 也 不 长 ， 母 闲 证 我 学 拉杆 文 ， 学 教义， 实 
在 拖延 我 进 神学 院 的 日 期 。 在 高 业 肝 证 中 。 这 叫 组 期 付款 。 售 
主 是 特大 富 贫 ， 无 须 等 那 点 钱 来 填 认 肚皮 ， 便 次 然 同意 延期 的 要 
求 ， 也 不 附加 任何 利息 。 终 于 有 了 - -天 ， 这 当 保 入 的 革 家 庭 成 员 
一 一 本 书 开 始 已 有 交待 一 - 拓 起 清算 债务 之 训 。 我 的 母亲 表示 同 
意 ， 我 便 进 了 圣 约 瑟 神 学 院 。 

还 是 在 那 一 章 ， 曾 提 到 母亲 流 了 泪 。 她 措 干 泪水 ， 一 各 话 籽 
没 说 ， 没 有 一 个 亲属 完全 理解 那 泪水 的 含义 ， 包 括 高 斯 过 大 报 - 
攻 丝 蒂 娜 大 寻 和 食客 车 泽 , 迪 亚 斯 ,我 当时 舰 在 门 后 ， 也 不 比 他 们 
理解 得 多 。 尽 管 离 得 较 远 ， 但 仔细 观察 一 下 会 发 现 那 是 一 种 先 
于 识别 的 怀念 ， 离 别 的 痛苦 ,也 可 能 是 (最 主要 的 地 方 ) 后 悔 许 那 
种 愿 。 作 为 虚 诚 的 天 主教 徒 她 为 履行 诺言 感到 高 兴 。 问 题 在 下 。 
尾行 得 那样 彻底 是 否 合适 和 恰当 。 答 案 自然 是 否定 的 。 上 帝 为 件 
么 苦 以 拒绝 赐予 好 第 二 个 儿子 惩罚 她 ?我 的 生命 员 是 圣 主 的 意志 ， 
但 也 无 必要 从 娘 胎 里 就 献身 于 他 。 这 是 后 来 的 想法 ， 其 实 / 从 我 
出 生 之 日 起 就 该 这 样 想 。 这 是 一 个 初步 结论 ， 既 成 结论 ， 那 就 不 
安放 易 否 定 它 ， 姑 且 保 留 。 于 是 ， 我 进 了 神学 院 。 

从 要 诬 诚 的 信念 打 个 蜡 晤 ， 我 的 问题 就 解决 了 。 然 而 ， 它 却 
总 是 六 陷 着 两 只 天 真 的 眼睛 。 只 要 有 可 能 ,母亲 或 许 能 改变 主音 ， 
所 我 留 在 她 身边 ， 看 着 我 结婚 、 生 子 ， 以 娱 晚年 ,这 是 我 的 设想 ， 
饥 如 我 设想 她 后 来 抛 奔 了 这 一 念头 ， 因 为 这 是 一 种 叛逆 。 这 种 想 
法 一 直 茜 绕 在 我 的 脑海 。 | 
”我 在 家 中 万 留 下 的 空缺 很 快 被 卡 毕 图 的 股 勤 所 填补 。 她 越 来 


越 成 为 母亲 不 可 缺少 的 信物， 并 使 母亲 相信 她 能 给 我 带 来 地 福 。 
于 是 (这 是 我 所 要 讲 的 那 一 点 的 结论 )， 我 的 母亲 在 心灵 深 处 产生 
了 ~ 种 隐蔽 的 希望 ， 她 希望 我 们 那 与 神学 院 水 火 不 相 容 的 爱情 能 
使 我 不 顾 一 切 离开 那里 。 由 我 出 面 撕 鲁 契约 ， 而 母亲 又 不 担负 任 
简 责 任 。 这 样 ， 她 就 不 费 吹 灰 之 力 地 把 我 帘 在 她 的 身边 。 这 就 象 
委托 一 个 中 间 人 还 债 ， 但 中 间 闪 将 钱 揣 进 了 腰包 ,一 分 贷 也 没 还 。 
入 现实 生活 中 ， 中 间 人 的 行动 无 法 解除 立 约 入 的 义务 ， 然 而 同上 
帝 立 约 毕 竟 是 一 本 万 利 的 事 。 | : 

读者 肯定 也 遇 到 过 类 似 麻烦 ， 您 若是 教徒 ， 一 定 使 用 过 相同 
或 相似 的 方法 调解 天 与 地 的 纠葛 。 天 地 终于 和 解 ， 它 们 差不多 是 
卒 生 兄弟 ， 只 是 天 生 于 第 二 日 ,地 生 于 第 三 天 。 象 亚伯拉罕 一 样 
母亲 把 儿子 带 到 塔 博 尔 山 ， 搬 来 劈柴 ， 备 好 火 与 砍刀 。 然 后 捆 比 
了 儿子 以 向 ， 放 在 柴 维 上 ， 握 住 刀 ， 嵩 高 屯 举 起 。 当 刀 即 将 下 沙 
时 ， 听 到 天 使 传达 上 帝 的 命令 “不 要 杀害 你 的 儿子 ,我 知道 你 是 
属 屋 上 澳 的 这 便 是 我 母 来 心灵 深 处 的 期望 

上 文 说 的 天 使 自然 是 卡 毕 图 。 事实 上 ， 母 杂 已 经 离 不 开 她 。 

不 籽 增长 的 感情 发 展 到 停 人 的 地 步 。 卡 弟 图 成 了 我 们 家 的 奉 从 、 
单 展 的 太阳 、 午 后 的 轻 风 、 黑 夜 的 月 亮 ， 她 整 天 呆 在 我 们 家 ， 上 所 
着 、 说 着 、 赐 着 。 母亲 近 过 好 的 心灵， 现 守 地 的 神色 。 我 的 名 宁 
谍 了 了 她们 未 来 生活 的 代 者 词 
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”上 面 讲 的 是 我 后 来 发 现 的 ， 顺 便 也 把 去 亲 说 过 前 二 甸 话 做 个 
交待 。 闭 是 我 第 一 次 星 荐 加 家 ， 并 得 知 卡 华 图 在 天 下 里 多 斯 大 
街 吉 尔 热 小 姐 索 中 。 读 者 现在 会 理解 母亲 对 我 说 的 话 ， 
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“怎么 不 去 看 看 她 ? 你 不 是 说 桑 莎 的 父亲 请 你 做 过 窜 23 

“ 开 怎 么 不 去 ? 随 你 的 便 。 下 才 图 今天 会 回来 ， 她 帮 有 我 做 的 活 
还 没完 。 肖 定 是 同学 荐 她 过 秦 。” 

可 能 在 搞 恋爱 。” 茹 丝 蒂 娜 大 姑 阴 阳 怪 气 气 地 说 。 

我 没 要 她 的 命 ， 因 为 我 手边 没有 刀 和 绳子 ， 没 有 枪 和 蕊 首 ， 
如 果 我 时 疝 好 的 目光 能 杀人 ， 那 目光 将 妇 灭 一 切 。 上 帝 的 过 钳 之 
一 是 仅仅 给 了 人 们 一 一 双手 和 牙齿 作为 进攻 武器 ， 双 胸 作 为 港 跑 和 
防卫 武器 。 如 果 眼 睛 有 第 一 一 种 功能 就 好 了 。 它 转动 一 下 便 可 制止 
或 击 倒 一 个 履 人 、 一 个 对 平 ， 进 行 及 时 的 报复 。 眼睛 有 起 以 混淆 
视听 ， 痰 变 得 营 悲 怜 帆 ， 对 受害 者 流下 浸水 。 茹 丝 蒂 娜 大 丰 尖 脱 了 
我 的 移 g 训 ， 我 却 没有 逃脱 她 的 识 讽 。 星 期 日 十 一 一 A 9 我 换 到 天 
瓦 里 多 斯 大 街 。 

东沙 [的 人 父 溢 混迹 i 击 1 见方 地 接待 了 我 ， 女儿 病 了 。 她 发 烧 ， 赐 
得 越 来 越 高 。 女 儿 是 他 的 丛 根 子 ， 他 想到 邮 会 死 , 并 说 女儿 死 了 了 
他 也 不 起 活 。 这 一 者 到 潜 惨 得 象 坟 蓝 ， 充 满 了 死亡 、 :月 这., 行 罗 。 
ps le a 
厅 门 口 ， 对 又 水 的 父亲 说 女儿 要 兄 他 。 

情况 不 好 条 古 尔 热 吃 售 地 间 。 . ，。 

“不 ， 先 生 ， 她 有 话 同 您 讲 o” ,，。 

“请 稍 等 二 会 .” 字 对 卡 华 图 说 ， 汪 和 向 委 好 是 采 小 的 护 
下 ， 荣 水 不 愿 要 别人 。 我 马上 就 来 。。 

卡 于 图 面 带 伴 容 ， 神 色 不 安 。 组 妈 一 几 到 我 ， 一 切 全 变 

是 往常 懂 个 高 兴 、 机上。 字义 奇想 不 全 训 是 
好 过 来 同 我 说 话 [i 下 也 有 有 证 爱 同 她 说 ， 我 们 也 鸭 洲 淡 了 儿 分 冲 ， 
但 声 将 站 征 浊 入 小 和 拒 ， 如 果 峭 攻 有 听觉 ， 肯 乱世 不 会 昕 刘 。 则 合 
折 到 了 点 什么 ， 攻 定 岂 不 坦 解 。 增 辟 和 家 具 都 是 .那样 忧伤 忧伤 
得 同 主人 一 样 。 


， 上 i - 1 
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A= 长 焰 ， 


看 来 ， 只 有 长 村 理解 我 们 的 精神 状态 ， 它 朱 意 向 我 们 奉献 它 
的 身 航 ， 盛情 难 却 ， 我 们 只 得 坐 了 下 来 。 从 此 ， 我 对 长 椅 产 生 了 
二 种 特殊 的 感情 。 它 把 友谊 与 廉耻 结 结合 在 一 起 ， 给 人 以 家 闫 的 温 
月 。 两 个 男人 坐 在 它 的 身上 ， 可 以 讨论 沉 国 的 兴衰 ， 两 个 女人 人 
内 项 律 ， 恋 身 之 外 东西 ， 卡 华图 与 正 是 这 和 我 模糊 地 
忆 笠 我 间 她 是 否 要 果 很 长 时 间 。 

下 还 模 风 地 记得 ， 机 地 训 胃 和 技 的 原因 我 如 实 各 
她 ， 是 妈妈 的 主意 。 

“是 她 ?” 卡 毕 图 低语 道 。 

她 那 放射 着 异彩 的 眼睛 似乎 是 说 ， 

“我 们 将 得 到 幸福 1” / 

我 用 指头 重复 了 这 句 话 ， 时 紧 担 住 好 的 手 。 不 知 长 村 看 到 没 
和 有， 它 任 我 们 手 扣 着手 ， 关 斤 关 ， 破 几 平 是 天 


八 + 三 面 a 


古 尔 热 回 到 大 厅 ， 对 卡 毕 图 说 女儿 叫 她 。 我 立即 起 身 ， 颇 有 
党 张 皇 失 措 。 我 的 目光 汞 然 望 着 椅子 ， 而 下 毕 图 辑 攻 无 其 事 地 站 
起 来 ， 问 晓 退 了 没有 。 
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“没有 。” 他 说 。 

卡 毕 图 的 神情 奴 尤 慌张 ， 也 无 神秘 。 什么 也 没 和 有。 她 转 门 我 ， 
请 我 转达 对 母亲 和 敬 丝 蒂 娜 大 站 的 问候 ， 然 后 同 我 握手 告 齐 ， 敏 
捷 地 消失 在 走廊 上 。 我 对 她 鲜 幕 之 极 ! 为 什么 抱 是 如 紫 紫 竹 我 克 
制 ， 而 我 却 不 行 ? ~ 

“简直 是 个 大 姑娘 了 。* 古 尔 热 望 着 卡 毕 图 说 ， 

我 低 声 附和 。 真 的 ， 卡 毕 图 长 大 了 ， 身 体 目 渐 丰 满 ， 泛 著 豆 
春 的 活力 。 她 的 精神 也 是 如 此 。 从 内 心 到 外 表 , 从 左 到 右 ， 从 头 
到 脚 ， 无 论 怎 么 说 ,. 她 已 是 个 成 熟 的 女 竹 。 现 在 回想 起 来 。 她 的 
变化 简直 是 日 新 月 异 。 每 次 我 回 家 ， 都 会 发 现 她 长 得 更 高 、 更 丰 
满 。 她 的 眼神 尝 露 着 异样 的 感情 ， 嘴 角 表 现 出 异样 的 魅力 。 直 尔 
朴 斩 过 身 ， 望 着 墙壁 上 挂 着 的 一 张 姑娘 画 司 , 问 我 是 否 象 卡 毕 图 。 

”一 般 说 来 ， 我 对 别人 的 意见 很 容易 上 赞同 ， 中 要 这 种 意见 对 我 
无 损害 ， 不 使 我 反感 ， 不 强加 于 我 。 我 根本 没有 进行 一 叫 疗 细 的 
对 晤 。 便衣 定 地 做 了 回答 。 化 说 那 是 妻子 的 画像 + :熟人 无 不 说 象 
Wy 我 也 觉得 ， 纶 万 的 确 很 象 ， 符 几 时 前 各 和 永 畏 。 人 

” 豆 于 和 借 ， 向 直 是 堪 称 姐妹 。 

习 外 ,她 又 成 了 和 桑 东 鲍 密友 ， 比 母 女 的 关系 还 好 “生活 中 
有 些 东西 相似 很 令 人 尺 疝 。” i 
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从 院子 十 到 大 街 ， 我 一 直 自 付 古 尔 热 是 否 对 我 出 卡 毕 图 的 关 
系 发 生 .了 某 些 怀疑 。 没 发 现任 何 可 疑 之 处 ，. 我 进 然 地 走 去 。 我 对 
这 次 访问 ， 对 卡 毕 图 的 热情 ， 对 古 尔 热 的 赞 折 感到 高 兴 ， 沙 有 人 
呼叫 我 的 名 字 时 ， 我 竞 没 立即 同 答 。 
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“小 本 多 先生 ! 小 本 多 先生 ? 

只 是 当 声 音 越 来 越 高 呼叫 者 跑 出 大 门 时 ， 我 才 停 往 。 我 仆 
顾 一 下 四 周 。 我 已 到 了 马达 卡 巨 岁 斯 大 街 ， 站 在 一 家 简 糊 的 党 此 
岩 门 品 s . 贱 吓 者 基 个 灰白 头发 、 衣 衫 被 裕 的 男人 。 

小 本 多 先生 ， 他 实效 涪 ， 我 的 用 于吉 丰 KR 死 了 。: 

“元 了 ? z 

“举人 小 时 前 有 死 的 ， 明天 下 井 。 我 刚 维 您 母 来 撒 去 了 品 信 ， 她 就 
派 人 送 来 了 鲜花 ,. 旅 在 棺材 上 。 我 可 怜 的 儿子 ! 他 该 死 ， 光 于 比 
活着 强 、 可怜 的 孩子 。 尽 管 这 样 ， 我 还 是 难过 。 他 过 的 那 在 什么 
日 子 !……: 死 的 前 一 天 还 提 到 您 ， 间 您 是 否 还 在 神学 院 …… 想 看 
他 一 上 腿 吗 ? 请 进 ， 请 进 ……* 

”我 实在 不 想 提 及 此 事 。 但 丰 ， 于 山 有 因 的 过 错 总 比 无 事 生 提 
强 。 我 不 想 进去 ， 不 想 免 到 股 址 卡 ,我 甚 双 释 出 了 个 逃跑 的 效 巡 。 
这 并 非 因 为 害怕 ， 换 个 场合 ， 我 甚至 会 好 奇 地 满 归 答应 去 硕 泪 。 
但 当时 我 是 那样 高 兴 ! 刚刚 离开 情人 就 去 看 一 具 尸 体 …… 有 许多 
厅 是 不 相 和 容 、 不 协调 的 、 单 这 一 条 死亡 消息 已 是 莫大 的 扫兴 。 我 
的 黄金 梦 完 全 失去 了 颜色 和 光泽 ， 变 得 申 淡 而 难 铬 模糊 不 消 。 
我 想 说 有 急事 ， 但 我 的 话 决 不 清 断 ， 甚 至 不 是 人 类 的 语言 ， 因 方 
必 省 已 侧身 给 我 让 出 了 路 。 我 既 不 想 进 去 ， 也 不 想 逃 跑 ， 于 是 伐 
任凭 身躯 自由 行动 ， 它 终于 进去 了 。 

我 不 想 责 怪 呼 唤 我 的 人 。 对 他 来 说 ， 当 时 最 重要 的 事 莫 过 本 
儿子 。 但 我 也 决 不 自 弄 & 因 萄 gj 物事 说 罗 服 大 的 事 是 卡 毕 图 。 人 站 
就 坏 在 两 件 事 在 同一 个 下 午 撞 了 车 ， 一 个 人 的 死 于 扰 了 万 一 个 人 
的 生活 。 这 是 全 部 的 过 错 所 在 。 如 果 我 提前 或 推迟 经 过 他 的 尔 门 ， 
如 困 晶 杜 卡 能 等 几 个 小 时 再 死 ， 于 就 不 会 有 下 物 的 省 符 打 浙 我 心 
灵 的 旋律 。 为 什么 季 非 要 在 半 小 时 前 死去 ?. 任 体 时 刻 都 村 以 弦 ， 
如 果 他 太 晚 六 点 或 晚 七 成 死去 职 再 妈 也 不 过 了 
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八 + 五 尸体 .， 


我 就 带 营 这 种 混乱 的 思绪 走 进 瓷 器 店 。 辣 铺 是 崩 暗 的 ， 后 面 
的 住宅 光线 更 少 ， 窒 户 又 关 得 严 产 的 。 在 餐 室 的 一 角 ， 死 者 的 母 
来 在 党 泣 ， 在 苇 罕 门口， 两 个 孩子 晓 着 指头 ， 售 潍 地 望 效 章 内 。 
尸体 停放 在 床 土 ， 康 …* 

”最 好 还 是 放下 笔 ， 让 我 们 走 到 从 前 ; 冲淡 一 下 这 沉重 的 同 公 。 
的 确 ， 景 象 是 可 怕 的 ;: 死人、 尸体 、 太 可 怕 了 ，…… 然 而 外面 却 
是 男 一 午 景 象 。 于 里 的 一 切 充 满 了 生机 ， 一 只 山羊 在 马 率 这 吃 闭 
草 ， 小 鸡 洗 街 更 食 ， 中 央 铁 路 上 的 火车 断 鸣 ， 拖 着 浓 烟 驶 过 ， 棕 
桐 树 高 符 人 云 ， 还 有 那 光秃秃 的 教堂 的 钟楼 。 一 个 青年 在 胡同 放 
着 风 稳 ， 他 也 叫 虹 杜 - 卡 ， 他 都 没 死 -全 

太一 个 曼 杜 上 环比 此 人 大 ， 稍 大 一 点 。 死 者 可 能 有 十 八 或 十 九 
岁 ; 然而， 十 五 也 好 ， 二 十 二 也 好 ， 面 目 已 难以 显示 其 年 龄 ， 况 
且 又 被 盖 着 …… 好 了 ， 总 之 他 死 了 ， 他 的 亲属 也 死 了 。 如果 还 幸 
存 善 一 个 ， 此 时 也 不 会 感到 难过 和 悲伤 。 总 之 ， 曼 杜 卡 患 也 证 多 
不 比 麻风 差 。 他 活着 时 就 难看 ， 死 子 使 我 感到 本 作 。 当 我 箭 到 邻 
居 那 可 怜 的 身躯 直 挺 在 床上 ， 届 惧 之 余 我 移 开 了 旧 光 汪 荡 铺 合 御 
么 无 形 的 力量 又 将 我 的 目光 拉 回 ， 我 且 得 岂 从 ， 鹿 ” : 眼 ， 驻 望 一 
上 腿 ， 址 到 我 断然 走向 时 室 。”  : . 人 

“他 受 了 不 少 罪 。” 父 亲 叹 息 荐 。 Te 

“可 稚 的 最 柱 卡 1” 母 亲 眶 泣 说 。 对 

我 说 家 里 人 在 等 我 ， 我 必须 岗 开 。 我 告辞 。 父 来 间 我 是 否 肯 
赏 光 参 加 吾 礼 ， 我 如 实说 不 知道 ， 过 听 母 亲 的 安排 。 我 匆匆 转身 
穿 过 店铺 ， 和 总算 到 了 街 上 ， - 
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八 十 和 六“ 爱 吧 ， 年 轻 人 ! 


“两 家 相距 不 远 ,不 到 三 分 钟 ， 我 重 回 到 家 。 我 在 走廊 上 停 住 脚 ， 
平静 一 下 急促 区 喘息 。 我 努力 忘却 那 县 若 白 、 变 形 的 愉 体 ， 那 令 
人 作 哎 、, 人 人 可 以 想象 得 烈 岁 杨 面 。 在 短 短 的 几 分 钟 内 ， 我 把 一 
切 都 从 我 的 眼前 驴 赶 ， 我 只 想 着 为 一 个 家 ，。 六 一 个 生活 ， 卡 毕 夭 
那 清 秀 、 活 泌 的 验 … “ 爱 吧 ， 年 轻 人 1! 特别 是 那些 美丽 动人 前 
姑娘 ,她 们 能 隐 恶 声 善 ,好 们 是 巧 连 疗 气 的 芬芳， 起 死 回 生 的 … 
爱 取 ， 年 轻 人 ! 


. - =™[. 
BB 由 


我 登 上 最 后 一 行 台 阶 ， 脑 海中 闪 出 一 个 念头 ， 好 象 它 在 棚 门 
前 已 久 候 多 时 。 曼 杜 卡 的 父亲 请 我 参加 第 二 天 车 仪 的 话 又 在 我 的 
耳 边 响起 。 入 在 有 条 二 天生 生生 的 和 帮 生 2 
给 我 租 辆 车 … 
武者 且 妇 以 尺 我 是 去 过 车 省 ， 尽 管 我 喜欢 马 本 。 小 时 候 每 当 
母亲 串 亲 访 友 ， 赴 约 、 做 允 撒 ， 如 果 下 两 ， 我 们 总 是 乘 车 3 ; 堵 是 
父亲 的 一 辆 旧 车 ， 母 亲 精 心 保存 着 。 车 夫 原 是 我 们 的 奴隶 》 他 象 

是 和 老生 当 和 全 生生 在 门 虽 天 二 于 相生 人 省 
说 ，。 

“ 老 著 昂 把 少 答 送 去 1” 

而 我 儿 乎 总 是 这 样 回答 ， 
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“着 部 ， 赶 慢 点 ， 慢 慢 走 。 

“ 格 罗 丽 亚 太太 不 愿意 1 

“ 听 我 的 。” ..， ij, .- 1 

显然 ， 这 是 为 了 过 车 壮 ， 而 不 是 为 了 扫 氛 过 市 ， 因 为 呆 在 
里 ， 外 面 的 东西 什么 也 看 不 见 。 这 是 一 辆 过 时 的 双 轮 破 千 ， 又 年、 
pbuh 守 前 有 丙 块 可 以 左右 分 开 的 皮 门 第 ， 门帘 的 上 澡 有 一 块 下 ™ 
璃 ， : 逆 是 我 张望 外 面 的 地 方 。 

“如 好 ， 小 本 多 1? 

“我 再 看 看 ， 妈 妈 ,” 

我 很 小 ， 只 有 站 著 才 能 看 得 见 外 面 。 我 把 脸 贴 在 玻璃 上 , 乔 到 
脚 路 皮 东 的 车 夫 叉 开 双 有 照 ， 站 在 左边 骤 子 的 后 边 ， 握 着 另 一 焉 的 
缉 绳 ， 举 着 又 粗 又 长 的 引子 。 一 切 都 是 那样 别扭 ， 床 子 、 蒜 子 、 
骤 子 ， 然 而 牢 夫 总 是 兴 高 彩 烈 ,我 也 是 。 我 望 着 两 边 闪 过 的 住宅 、 
商店 ， 有 的 敞 着 门 ， 桨 的 关 着 ， 有 的 有 人 ， 有 的 无 人 。 行 人 来 来 
往往 ， 有 的 从 车 前 经 过 ， 或 急促 、 或 缓慢 。 当 有 人 或 性 口 挡住 去 
路 ， 马 车 停 下 ， 那 种 场面 更 有 意思 。 人 们 站 在 人 行道 或 家 门口 ， 
望 着 马车 ， 交 头 接 耳 ， 自 然 是 评论 车 上 的 人 。 当 我 大 些 时 ， 我 想 
他 们 一 定 是 在 说 ,是 马达 卡 记 罗斯 大 和 本 的 那 位 太太 ， 还 有 她 的 儿 
子 小 本 儿 ……” 

时 来 星光 居间 出， 全 网 芝 六 外 出 总 硬 它 ， 这 辆 老 马 也 
在 周围 有 了 名。 后 来 母亲 不 再 用 它 ， 但 也 没有 立即 卖 掉 。 只 是 
为 保管 费 太 贵 ， 她 才 不 得 不 松手 。 洱 保 存 交 加 区 用 的 马 守 完全 二 
学 感情 因素 ， 它 使 她 想 直 父亲。 父亲 的 踪 物 是 父亲 本 人 的 一 部 分 ， 
体现 着 他 整个 纯朴 指 心 灵 。 母 亲 对 朋友 们 说 她 有 怀古 的 嗜好 ， 她 
前 络 丰 论 训 浊 条 过 二 全 网 从、 加 全 证 地 有 自 二 的 本 
馆 ， 里 而 珍藏 着 用 过 的 梳子 、 披 肩 、 一 八 二 四 至 一 八 二 二 年 间 的 
铜钱 。 提交 得 才 、 包 本 地名。 我 说 过 ， 在 这 一 上 
上 二; 她 往往 不 能 她 愿 。 
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八 十 八 诚实 的 借口 
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不 ， 我 参加 茸 仪 的 念头 并 非 出 于 重 温 马 车 的 遵 遥 之 乐 ， 而 是 
男 有 原因 。 这 是 因为 ， 洽 第 二 天 兴 2 公 怒 ， 我 便 可 以 不 去 神学 院 ， 
可 以 再 去 看 看 卡 毕 图 ， 问 她 多 果 一 会 。 这 才 是 真正 的 意图 。 怀 念 
马车 是 次 要 的 ， 上 通 讲 的 是 环 要 和 直接 和 的。 我 可 以 借 归 看 望 古 尔 
凡人 小 组， 于 妈 广 里 多 斯 大 衔 ， 章 演 上 次 的 一 切 ， 户 尔 的 绾 心 必 
下， 下 洗 因 辣 我 于 挽 手 坐 在 长 恰 上 ， 施 头 … “ee * 

“我 去 找 母 亲 。 
| 我 打开 栅 门 。 进 门 前 ， 多 册 听 到 死者 色 玖 话语 一 楼 
耳 边 啊 起 死者 母亲 的 误 吸 。 我 低 声 重复 道 ， 
的 要 各 下 1 


' 作 二 九 拒 绝 


“， 母 素 对 我 的 要 求 深 为 不 解 。 


我 向 母亲 说 明 间 大 杜 卡 的 友谊 ， 他 们 又 很 内 ee -所 有 开外 
到 的 话 都 说 尽 了 。 茹 丝 蒂 娜 大 姑 持 反对 态度 。 

-您 也 共 为 他 不 该 去 ? 母亲 问 她 。 

“我 看 不 该 去 。 我 没 : 见 过 他 们 有 什么 交往 。” : 

弛 丝带 娜 大 嫩 胜 利 了 。 我 向 食客 谈 到 些 事 时 ， 他 第 着 说 大 录 
的 真实 用 意 册 能 因为 "我 的 光临 ”会 过 分 抬 尖 佛 们 。 不 诊 原因 是 什 
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么 我 区 中 无 育 。 第 二 天 ， 我 想到 那 种 原因 ， 感 到 闷 网 不 乐 。 后 
来 ， 我 产生 了 ~- 种 异样 感 党 。 


九 十 辩论 


第 二 天 ， 当 我 路 过 死者 菇 家 门 寺 ， 既 没 起 进去 ， 也 没 于 步 。 
如 果 说 停 了 一 会 的 话 ， 也 只 污 瞬 闭 , 比 络 说 这 向 活 的 时 间 还 要 短 。 
-如 果 我 没有 记 错 的 话 ， 我 芮 点 诈 快 本 脚步 ， 上 年 煌 象 前 一 天 一 样 被 
叫 住 。 既 然 不 去 参加 三 仪 ， 躲 得 远 些 更 好 。 我 走 帮 ， 心中 想 着 可 
怜 鬼 。 
我 们 既 不 是 朋友 ， 也 算 不 上 很 熟 。 友 谊 ， 在 他 的 疾病 与 我 的 
健康 之 间 会 有 什么 友谊 ?我们 的 关系 短暂 而 平淡 。 细 细 想 来 ， 有 
过 几 次 接触 ， 是 在 两 年 以 前 ， 每 次 部 是 以 辩论 结束 ， 内 容 是 …… 
内 容 简 直 令 人 难以 置信 ， 是 关于 克 里 米 亚 战 争 。 

曼 杜 卡 甲 床 在 家 ， 以 看 书 消 度 时 光 。 每 星期 日 下 午 ， 父 亲 给 
他 穿 上 器 色 针 织 背心 ， 将 他 弄 到 店铺 不 显眼 的 地 方 ， 从 那里 可 以 
窥视 到 -小 段 马路 利 过 往 的 行人 。 这 是 他 唯一 的 消 导 。 我 正 是 在 
那里 在 到 了 了 他， 并 使 我 吃 了 一 售 。 疾 病 春 只 了 他 的 贞 肉 ， 手 指 六 
蛮 。 当 然 ， 他 的 形象 并 不 讨 人 喜欢 。 当时 我 十 三 、 四 岁 。 第 二 次 
见 到 他 时 我们 谈 起 了 正 打 得 火热 、 占 据 着 报刊 重要 位 置 的 克 里 
米 亚 虑 争 ， 曼 杜 卡 说 盟 军 必 胜 ， 我 表示 反对 。 

籽 避 看 吧 。 他 说 ， 除 非 正 义 失 败 ， 市 这 是 不 可 能 和 的。 正义 在 
鼻 国 一 边 。” 

不， 先生， 俄国 人 有 理 。 

我 们 的 依据 无 非 是 本 市 报刊 转载 的 外 电 消息 ， 当 然 也 有 各 自 
的 好 回 。 我 一 直 是 亲 英 斯 科 的 ， 我 为 俄国 的 权力 辩护 ， 而 曼 杜 卡 
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却 为 照 国 据 理 力争 。 第 三 个 星期 日 ， 我 又 去 进行 了 探讨 。 胺 杜 卡 
建议 以 书面 形式 交换 论据 ， 星 期 二 或 星期 三 我 便 收 到 两 张 纸 ， 详 
细 冰 述 了 他 维护 盟国 的 权力 和 土耳其 完整 的 立场 ， 最 后 以 此 预言 
结束 ， 

《俄国 人 绝对 打 不 进 君 士 坦 丁 堡 | 

我 读 完 ， 立 即 着 手 反击 。 我 所 使 用 的 论据 早已 忘却 ， 在 本 世 
纪 即 将 过 去 之 时 ， 我 实 无 兴趣 再 回顾 它 。 我 只 记得 它 是 无 懈 可 击 
的 。 我 亲自 将 答复 送 给 了 他。 我 走 进 卧 室 ， 他 正身 在 床上 ， 半 凌 


着 一 床 破 被 。 或 因 我 素 爱 辩论 ， 或 因 其 他 莫名 其 妙 的 原 轩 ， 我 丝 


毫 没 感 到 病床 和 病人 散发 的 令 人 作呕 的 气味 ， 我 交 给 人 能 答复 时 的 
喜悦 也 是 真实 的 。 尽 管 曼 杜 卡 的 面目 十 分 难看 ， 那 浮上 土 脸 闫 的 笑 
意 抢 盖 了 他 身体 的 丑陋 。 他 接 过 我 的 纸 ， 并 说 容 后 答复 。 他 那 自 
信和 的 太 情 任 全 语言 也 无 法 全 部 和 真实 地 加 以 描述 。 他 淄 有 激动 ， 
也 没 吵 时 或 做 出 任何 动作 ， 疾 病 也 不 允许 他 这 样 ， 但 在 丁 解 斩 的 


答复 之 前 ， 他 已 表现 出 强烈 坚定、 深沉 的 信念 ， 无 腿 肪 利 的 宫 


涪 。 他 已 备 好 了 纸 与 笔 ， 就 在 床 边 。 几 天 后 。 我 收 到 同文， 我 记 


不 得 赴 奉 有 新鲜 内 容 ， 但 热情 有 增 无 减 ， 结 束 是 老 样 子 ， 


俄国 人 绝对 打 不 进 君 士 坦 丁 堡 1” 

我 又 做 了 了 批驳。 辩论 就 这 样 激烈 地 延续 了 一 _ 个 时 期 ， 互 不 相 
天 的 大 39 术 卡 比 我 到 专注 、 下 
卡 埋 不然 ， 除了 星期 日 下 午 那 一 段 马路 ， 他 只 有 _. 场 全 市 和 全 世 
党 有 所 关注 、 亩 又 无 人 辣 他 探讨 的 战争 。 我 偶尔 成 为 他 的 对 手 ， 案 
并 舞文弄墨 的 他 便 全 力 以 赴 ， 辩 论 成 了 他 的 一 剂 救命 新 药 。 漫 长 
说 王 的 中 于 安 得 短促 而 愉快 ， 眼 中 的 注水 K 放 失 了 ， 如 果 他 
日 大 六 过 的 活 。 我 在 他 的 父母 身上 感到 了 这 一 变化 。 

“自从 您 送 米 了 闭 些 纸 ， 您 简 衣 想象 不 到 他 成 了 什么 样 .” 吕 
入 让 掌柜 在 门 日 对 我 说 ,他 有 说 有 笑 ， 我 刚 把 他 写 的 东西 给 您 送 
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去 ， 他 就 息 荐 问 有 光 问 音 ， 是 加 要 拖 很 入， 并 要 我 询问 过 路 的 骨 
差 。 痊 等 竺 答复 期 间 ， 他 反复 测 牧 服 纸 , 作 摘 菜 。 一 量 得 到 回信 ， 
便 立 即 涛 ， 立 邵 反 联 ! 站 时 季 记 了 吃 饭 ， 或 吃 不 下 修 。 我 只 一 请 
求人 的 是 不 要 在 年 履 或 噶 代 时 渤 信 来 

愧 和 % 对 比 好 汉民 从 的 是 要 匠 并 肖 测 迁 加 和 | 后 来 便于 胸 趟 
于 理 。 在 我 休战 后 ， 他 还 派 人 找 过 复 两 、 宝 据 ， 但 稻 得 不 到 加 
首 。 夫人 
了 论战 。 从 第 一 次 辩论 到 最 后 一 次 ， 他 的 结 论 只 有 一 

“俄国 下 络 媒 条 木 扯 者 士 最 TS 

俄国 人 的 确 没 进去 。 当 时 没 进去 ， 后 来 没 进 夫 ， 现 在 仍 没 进 
去 。 这 难道 是 个 永恒 的 预言 ?俄国 人 永远 也 进 不 去 ?这 症 个 难题 。 
曼 杜 卡 本 人 经 过 了 三 年 的 订 难 才 进 入 了 坟墓 ， 大 自 全 的 确 象 历史 
一 样 ， 从 不 同人 开玩笑 。' 季 的 生命 如 土耳其 一 样 进行 了 观 搞 ， 他 
度 后 失败 了 ，」 只 是 因为 缺少 英法 盟友 ， 而 决 非 医 药 的 原因 。 
于 抑 了 ， 就 如 国家 消亡 一 样 。， 到 于 我 们 的 论 起 ， 间 到 不 是 呈 讨 二 
什 其 是 否 要 灭 位 ， 因 为 死亡 不 会 宽恕 任何 人 ， 而 是 要 知道 俯 同 人 
基 答 兴 朝 一 月 会 进入 大 土 坦 丁 堡 。 这 是 我 于 位 船 在 算 烂 不 塔 的 被 
于 下 惠 生 病 的 邻居 所 关心 的 问题 ee 


A 


多 妇 ， 以 上 国 亿 太古 才 夫 神学 院 的 引 上 浊 生 的， 前 是 在 
在 转 热 纽 新 区 我 的 书房 中 。 其 实 ， 我 的 这 种 回忆 无 韭 是 要 说 明 ， 
笋 甸 减 轻 过 邻居 要 福 卡 的 痛 营 。 细 细 想来 ， 我 发 现 不 仅 减 轻 了 他 
的 痛苦 装 至 还 给 他 带 来 过 率 福 。 这 是 一 个 令 大 欣 怀 的 发 现 。 我 
永远 不 会 忘记 ， 我 曾 给 予 过 一 个 可 怜 的 灵魂 两 三 个 月 的 幸福 ， 使 
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他 忘却 了 不 幸 和 别 的 。 这 是 我 的 生命 中 信 得 称道 的 事 。 如 果 在 另 
一 个 居 界 对 下 者 识 的 和 行 有 某 稍 奖 且 池 话 ， 这 一 和 为 是 可 弥补 

一 一 桩 罪过 。 至 天 曼 杜 卡 ， 我 不 相信 他 的 反 俄 思想 构成 过 错 ， 
各 条 是 的 话 , 信 会 轩 四 叶 生 前 得 到 过 三 个 的 溃 福 友 汉 姑 员 
由 此 我 得 出 一 个 结论 (可 慌 为 时 已 晚 )， 他 有 本 开机 和 内 
也 不 要 对 外 界 的 事 评 头 论 屁 。 


四 


刀 十 二 庆 和 并 非 和 面 的 那 村 


我 没有 参加 曼 杜 卡 的 葬礼 。 可 能 许多 人 都 于 过 这 种 束 ， 但 与 
我 无 关 。 册 于 上 文 阐述 的 原因 ， 此 事 却 使 我 难过 。 每 当 想 到 我 生 
活 中 的 第 一 次 辩论 ， 想 到 他 收 到 我 的 答辩 并 立即 着 手 反 驱 时 的 喜 
的 悦 一 一时， 我 总 有 一 种 忧伤 的 感 

… 但 时 光 很 快 将 这 种 怀念 与 回忆 抹 掉 了 。 引 起 我 忧伤 的 不 仅 
是 是 柱 不 ， 还 有 另外 症 个 人 一 个 是 卡 毕 图 ， 她 的 形象 在 当天 夜 
蛙 出 现在 我 的 梦 中 ， 男 一 一 个 我 在 下 章 得 做 交待 。 本 章 的 另 一 个 用 
意 是 ,如 果 某 位 读者 阅读 我 的 书 时 一 定 要 付出 超过 其 价值 的 精力 ， 
我 希望 他 切 英 忘 得 型 以 结论 ， 魔鬼 并 非 象 于 和 的 那样 妖 。 我 的 


下 的 意思 是 马达 卡 党 加 斯 大 街 的 邻居 医术 衡 一 下 其 反馈 
名 的 后 村， 他 那 雇 败 的 肌体 会 得 到 一 种 精神 的 安慰 。 当 然 ， 世 上 

矿 有 更 大 的 安慰， 其 中 之 一 是 对 过 错 麻 木 不 仁 。 但 是 ， 神 每 的 大 
自然 ;是 以 制造 矛盾 为 乐趣 ， 对 于 丑恶 和 不 举 一 律 报 之 以 鲜花 。 
或 许 只 有 这 样 的 鲜花 才 最 美 。 我 的 花 轩 曾 说 过 ， 要 使 紫罗兰 发 出 
和， 光 估 陛 以 背 表 。 我 流 计 夫 过 ， 介 他 的 活该 是 下 的 。 
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i 1 另 一 个 要 回忆 的 人 是 我 的 同学 换 斯 科 包 尔 ， 他 在 星期 日 十 二 
| 点 之 朋 便 来 到 马达 达 卡 讽 罗 斯 大 街 。 他 象 久 别 重逢 的 的 亲人 所 住 我 
| 全 闻 我 们 起 用 网 级 加， 埃 斯 科 巴 尔 ?” 

“我 正 是 为 此 而 来 。”- 

溺 亲 感谢 他 对 我 的 关心 ， 他 对 母亲 说 话 时 很 窜 气 ,也 很 拘 道 ， 
前 官 不 措 后 语 。 读 着 晴 道 ; 他 平时 并 不 这 样 ， -而 是 谈吐 流利 ; 当 
然 ， 人 们 并 韭 每 时 每 刻 都 一 个 样 。 介 的 话 可 以 概括 为 ， 他 人 茹 侧 我 
的 高 尚 品质 称 良 好 教养 ， 神 学 院 的 人 都 很 喜欢 我 ， 而 这 一 切 都 是 
理所当然 的 。 他 强 订 匠 的 教养 ， 我 的 为 人 和 上 上帝 赐予 我 的 “ 举 
无 发 双 闪 送信 母亲 ” “他 的 声音 哑 员 、 矣 持 。 

“ 爹 家 都 喜欢 他 。 我 党 其 高 兴 ， 似乎 埃 斯 科 巴 尔 是 我 的 一 一 大 发 
了 明 。 在 泽 ， 油 亚 斯 称赞 的 方式 是 两 个 形容 词 最 高 级 ， 高 斯 老大 扳 是 
连 赢 两 局 ， 茹 丝带 娜 大 姑 竞 也 一 时 挑 采 出 鞋 痪 。 在 第 二 个 或 第 三 
个 县 期 日 时 ， 闻 忆 对 我 们 说 我 的 朋友 效 斯 科 巴 尔 爱 管 困 事 ， 生 了 
对 警察 服 晴 ， 很 万 害 。 


~ 5 没 询 齐 胸 ,” \ 

“是 ~ - 双 善 于 思考 的 眼睛 。? 高 斯 吉大 叔 评论 道 。 

“这 毫 无 疑问 。" 若 泽 * 巡 亚 斯 说 ,但 是 ， 茹 丝带 娜 大 姑 的 话 也 
永光 道理 。 问题 是 两 者 并 乐 矛 盾 ， 昌 考 与 好 奇 本 是 天 生 的 一 对 。 
看 起 来 好 奇 ， 也 的 确 好 奇 ， 但 是 … 

者 我 看 是 个 很 下 经 的 小 伙 子 .? 二 来 说 。 
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“完全 正确 !1" 若 泽 * 迪 亚 斯 从 不 同 母 亲 介 反 放 。 
当 我 向 次 斯 科 巴 尔 讲 起 母亲 对 他 的 看 法 时 (其 他 意见 自然 除 
外 ) ,他 简直 号 受 穹 首 惊 。 季 表示 感谢 ，- 说 母亲 过 奖 ， 并 称 竹 母 
稳重 、 高 贵 、 年 转 、 十 分 华 轻 ……* 她 多 大 年 纪 ?” 
-四 十 。 我 出 于 虚 药 而 含混 好 回答 。 
“不 时 屿 1 挨 斯 科 巴 尔 惊 呼 ， -四 十 1 三 十 也 不 象 。 她 太 年 轻 ， 
太 尖 党 。 您 这 双 天 网 的 眼睛 不 知 象 谁 。 扫地 ， 充 全 象 ， 地 天 属 必 
年 了 9?” 
找 癌 他 汪 述 了 我 扩 知 道 的 她 - 与 父亲 的 情况 。 他 认真 听 着 ， 提 
出 一 个 叉 一 一 个 的 问题 ， 对 省 略 和 不 清楚 的 部 分 寻根 究 底 。 关 于 庄 
网 ， 我 访 已 没有 企 阿 印象 ， 很 小 就 离开 了 。 埃 斯 科 巴 尔 说 他 三 岁 
的 事 稍 他 还 记忆 多 新 ， 并 向 我 讲 了 两 三 倍 。 他 还 同 为 什么 不 同 此 
辕 。 
“不 ， 现在 从 不 去 ， 看 ， 前 面 节 个 黑人 ， 生计， 出 
托马斯 。 
“少爷 1 
汪 们 十 在 北 园 ， 黑人 正在 于 活 。 他 走 到 我 们 面前 ,上 听 候 岑 具 。 
“他 有 了 家 。? 我 对 埃 斯 科 巴 尔 说 ,玛丽 亚 在 娜 里 ?” 
“是 的 ， 先 生 ， 她 在 春 米 。” : 
“你 还 记得 过 去 的 庄园 吗 ， 托 马 斯 ?” 
“是 的 ， 先 生 ， 记 得 。” 
好。 去 吧 。” | 
我 又 指 给 他 一 个 ， 另 一 _ 个 ,还 还 有 一 个 * 这 个 岂 彼 德 罗 ， 那 个 
加 者 泽 ， 必 一 个 叫 达 米 晶 9? 
“所 有 前 字母 都 有 了 。? 埃 斯 科 巴 尔 说 。 
”的 确 ， 他 们 的 名 字 的 字母 全 不 一 样 ， 此 时 我 才 注意 到 。 我 又 
继续 介绍 了 一 些 奴 求 ， 有 的 名 字 相 同 ， 以 绰号 或 身体 特征 加 以 区 
别 ， 如 黑车 郧 、 胖 玛丽 亚 ， 有 的 以 民族 区 别 ， 如 孟加拉 第 德 罗 、 
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re rr endo ov hom ee booed he er eben me ,im 下 上 一 | 下 -main rm im nm im 一 


甘 哥 比 克 安 末 尼 奥 '"' + an 
“他 们 都 虚 在 家 里 ?” “ i 

“不 ， 有 的 变 上 街 赚钱 ， 有 的 出 租 。 和 在 家 和 ,光电 

都 来 ， 次 部 分 留 在 那 坚 。” 让 二 


“全 和 人 是 本 多 表 亚 大玉 人 舌 应 了 盾 市 生活 ,过 
切 都 狭小 而 农村 自 隶 宽 散 得 多 。” ti 

.“ 砾 也 不 清楚 ， 好 象 -是 这 样 。 -二 加 还 有 几 十 齐 大 的 住 电 有 她 
涡 要 死 在 这 里 。 其 他 房屋 部 出 得了。 有 几 处 灾 得 萎 ， 娟 青 提 这 关 


街 的 ……” 人 
“我 见 过 ， 很 漂亮 。” i 
“在 长 河 区 、 新 城区 、 卡 太 特 都 有 … 


你 不 几 必 训 没 好 方 全 ”他 衣 刀 地 疾 尖 广 。 四 

我 们 向 后 院 走 去 。 路 过 洗衣 池 ， 他 停 住 靶 , 望 其 洁净 的 在 板 ， 
沉思 一 会 。 我 们 继续 前 进 。 他 为 什么 沉思 ， 我 记 不 清 了 。 只 记得 
他 的 想法 奇特 ， 我 笑 了 ， 他 也 笑 了 。 我 的 兴致 感染 了 他 ， 天 是 屠 
样 的 蓝 ， 空 气 是 那样 清新 ， 大 自然 似乎 在 同 我 们 一 起 笑 。 世 上 美 
好 的 时 刻 莫 过 于 进 。 均 斯 科 巴 尔 对 我 的 旭 解 由 庄 地 表示 典 间 ， 他 
那 含 荔 而 清新 的 语言 令 我 激动 。 后 来 ， 我 们 又 谈 到 精神 与 身体 之 
的 博信 位 双星 天 便 。 


+ 
i pes ,村 


i ” ' 
- : i ” 
: | 、 二 . i < 

大 十 四 人 
哩 本 1 . 里 : | r 和 , 。 四 

- 14 . . ，，* | 

1 . 六 。 2 ， 。 要 、 本 : 
二 1 
i 


多 未 六 了 多 济 ; 和 局 拓 全 玉 呈 。 作 趟 入 关 刘 染 了 六 站 为， 这 
洗 于 迅速 而 准确 地 进行 运算 。 他 有 不 于 的 到 有 要 (2 


Te er 


Go 作者 瑟 构 的 人 物 : i 时 i 


2=)4。 他 心算 加 法 乘法 的 速度 令 人 难以 想象 。 最 使 我 头疼 前 除 
法 对 他 也 是 易如反掌 。 他 只 要 稍 稍 把 眼 这 坦 。 头 微微 一 抢 ， 口 中 
浴 念 有 词 ， 好 了 1! 七 位 、 十 三 位、 二 十 位 的 数字 也是 如 此 。 这 一 
特长 使 他 对 数字 产生 了 感情 ， 室 寥 的 几 人 数码 得 在 他 的 小 中 此 
可 蔓 牙 文 的 二 十 下 个 字母 更 有 全 命 力 。 

“有 些 字母 是 无 用 的 ， 有 些 是 可 有 可 无 和 的。 他 涪 ,*d 和 tA 
么 不 同 ? 发 襄 苛 本 一 样 。8 和 和 bp 也 是 恕 此， 天 有 ss、¢ 和 z, 让 和 a。 


这 超 书 法 中 的 繁 怠 站 学 。 包 获 字 却 不 同 s。 准 有 两 个 一 样 的 数 宁 ， 


4 就 是 4，7 就 是 7，4 与 7 相 加 可 以 用 ii 表 示 ， 多 么 有 意 贞 ! 
11 的 2 倍 和 是 22，22 的 22 信 是 484。 最 有 趣 的 还 是 零 。 罕 本身 点 匹 意 
义 ， 而 它 的 作用 却 恰 痊 能 贷 涩 字 增 措 。 坟 个 5 球 蚌 5 入 面 如 
两 个 零 ， 就 成 了 500%. 一 文 不 值 的 训 丁 著 名 寄 或 价 值 连 坊 之 物 。 字 
母 秦 丰 是 这 样 ， 用 一 个 P 和 两 全 p 表 示 apzcs7rd 意 思 是 一 样 的 。 
我 受 的 是 父母 正统 的 改 育 ， 实 在 无 法 喔 狩 这 种 异端 刹 说 。 但 


是 ， 我 也 无 法 进行 骏 斥 。 论 一次， 我 流露 出 某 些 不 同 看 法 ， 和 他 说 


我 持 诊 偏见 ,说 数学 的 思维 是 无 限 的 ， 是 最 容易 掌握 的 。 我 可 能 
同一 个 暂 学 间 题 惑 语言 学 间 : 宇 搞 难 住 ， 但 他 浪 能 在 三 分 钟 之 内 


由 任何 并 于 。 
例如 …… 请 您 给 我 一 本 题 ,给 我 一 浴 我 事先 不 知道 也 无 济 和 
道 的 数学 …… .例如 告诉 我 您 母亲 有 几 处 房产 ， 每 处 的 租金 ， 如 


果 我 在 两 分 ， 不 ， 一 分 钟 内 算 不 出 总 数 ， 请 把 我 绞 死 1 

我 接受 了 挑战 。 缩 二 全 最 摘 ， 我 给 丁 他 一 张 纸 ， 上 面 列 着 房 
产 与 房租 的 数字 。 埃 斯 科 巴 尔 拿 起 纸 ， 用 眼 反 了 一 下 ， 记 下 了 数 
字 。 我 看 着 表 ， 他 的 眼珠 向 上 一 翻 ， 服 皮 一 合 ， 嘟 咏 了 一 会 …… 
啊 ， 快 得 简直 银 风 } 算是 名 不 虚 传 ， 只 用 了 于 半分 钟 ， 化 便 念 道 ， 
.每 月 一 千 零 七 十 丈 尔 瑞 斯 ” 加 

我 目 瞪 口 果 。 房 产 木 下 九 处 ， 房 租 各 异 , 从 七 十 到 一 至 八 十。 
我 起 码 要 费 三 到 四 分 钟 演 算 这 一 切 ， 还 离 不 开 弱 与 纸 。 而 埃 斯 科 
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巴尔 的 心算 却 象 玩 一 样 。 和 他 得 意 地 望 善 我 ， 间 我 对 不 对 。 我 从 离 
袋 取 出 一 片 小 纸 ， 上 面 写 荐 总 数 。 我 让 他 看 ， 元 全 二 样 ;: 不 他 价 
密 ， 一 于 零 七 十 弥 尔 瑞 斯 。 1 

“这 说 明 数 学 的 思维 是 最 简明 的 ， 而 也 是 有 的。 自然 本 
身 矶 是 简明 。 艺 术 是 混和 和 芍 。? .: “， 
/ 我 的 期 变 的 敏捷 思维 使 我 次 叹 不 已 ， 天 不 替 匣 抱 了 他。 时 
们 是 首 校 国 旱 ， 请 才 全 吉日 叶 了 我 们 的 “到 。 一 个 被 人 这 性 个 
满 一 + | 

“说 典 ， “他 对 下 们 说 ," 同 六 是 不 相符， 爷 人 完全 可 以 
肖 和 的 六 涉 表 示人 条 拉 的 玖 滞 。 人 2 

关外 羽生 册 和 , 并 议和 
我 打 渐 他 的 诡 9 表示 芭 对 。 要 他 们 六 全 计 侈 们 难受 。 

人 

“ 《可 是 :… RR 

:我 们 机 出 过 上 由 示 要 好 、， 

“' 近 斯 科 巴 永 暗 贬 握 紧 我 的 手 。 他 的 劲 是 那样 大 ， 至 今 我 们 感 
到 指头 作 疼 。 这 当然 兹 种 想象 ， 人 


话 。 我 们 还 是 朱 虽 将 笔 放 一 贡生， | 
ht 五 教主 | 

我 当 埃 天 科 四 尔 区 硬 为 案 洲 之 名 。 着 泽 ， ,过 亚 斯 不 二 落后 ， 

让 二- 周 ， 他 对 我 入 iy 2 i 3 tf i 

“ 原 马 上 训 要 天 入学 也 | i 


.4 明 大 再 说， 今天 熏 们 找 我 去 打牌。 明天 ， 在 了 室 ， 或 在 末 


出， 或 在 去 做 多 拉 的 路 上 我 企 部 告诉 你 ， 吉 是 个 神 和 的 想法 。 
明和 夫 ;、 小 本 多 。” : 

可 闪 四 9 

完 金 同 千 。”、，“，- : 

第 二 大， 从 向 我 各 了 向 密 。 涪 娄 在 ， 我 并 始 直 有些 眼 北 纺 
视 。 一 个 伟大 的 心灵 纳 现 在 神学 院 学 生 的 眼前 。 据 李渔 来 ， 母 亲 
人 启 竹 把 我 此 进 神学 院 ， 想 证 蓝 回 素 ， ,但 过 去 的 许 塔 冯 无 形 地 茜 移 
着 她 。 必 须 切 断 这 种 幸 扯 ,就 如 圣经 有 能 力 切断 信徒 的 那 念 一 样 。 
因此 ;他 要 闻 我 去 歇 马 渴 见 教 齐 ， .请 求 歼 免 ……* 候 么 样 知 

“我 看 很 好 。? 我 沉思 一 会 说 ,是 个 好 办 法 。。 ， ， 

二 扣 能 这 样 ， 小 本 多 ，!( 天 能 这 样 1 今天 我 就 则 格 罗 需 亚 太太 
谈 谈 , "把 这 一 戎 告诉 她 。 两 个 月 后 我 们 动身 ， 或 提前 ……， 

“最 好 下 星期 日 再 谈 ， 我 还 要 再 想 一 下 和? 也 

“ 嗅 ， 小 本 多 ! ”食客 打 断 我 的 话 ,“ 想 什么 ? 你 打算 想 么 办 … 

… 村 我 说 出 来 ? 想 胡 弄 老人 ? 你 是 想 找 一 个 人 商量 。” 
”“ 闫 客 说 ， 是 凋 个 人 ， 卡 毕 图 与 埃 斯 科 巴 尔 。 但 我 否认 阅 任 何 
人 冯 手 。 还 能 是 淮 ? 院 长 ? 这 种 事 当 然 不 能 告诉 他 。 不 ,无论 院 
长 ， 无 论 教师 ， 谁 都 不 行 。 我 内 想 考 周一 周 , 下 星 翔 请 作出 答复 。 
但 我 当时 说 他 的 想法 不 坏 。 

“不 坏 ?” 

“ 那 就 这 样 定 了 。” 

“去 罗马 不 是 开玩笑 。” 

: “由 要 有 张嘴 ， 不 釉 到 不 了 罗马 。 对 我 们 来 说 ， 路 就 是 钱 。 你 
自己 可 以 任意 挥 屠 ， 同 我 在 一 起 可 不 行 。 两 条 裤子 ， 三 件 衬衫 ， 
外 加 面包 ， 就 这 些 。 圣 保罗 以 传教 度 上 明 ， 我 要 象 他 一 祥 ， 个 我 不 
是 去 传教 ， 而 是 去 取经 。 我 们 带 上 大 使 和 主教 的 信 ， 带 七 致 数 长 
鸥 入， 旨 止 托 钵 僧人 的 售 …… 我 知道 这 样 会 招来 闲话 ， 会 赔 我 们 会 


ws 


ie 


近 求 远 。 别 的 不 说 ， 你 想 一 下 该 有 多 神气 1 老 递 楚 攻 冈 估 洗 倒 丰 
教皇 脚下 乞求 圣 斩 ， 软 章光 你 如 无 限 慈 祥 、 无 扫 贤 慧 的 母 碰 问 上 
帝 请 求 宽恕 。 请 想 一 下 那 盘 而 ， 你 亲吻 着 对 :的 聊 ,: 人 下 位 楷 地 
微笑 着 ， 俯 身 询 问 、 人 倾听， 宽恕 了 你 ,并 避 你 杭 尘 。 天 稻 望 将 你 ， 
圣母 视 愿 她 的 圣 子 小 本 多 事 事 如 意 ， 祝 三 你 的 爱 是 神圣 的 ‘ee 
”好 了 ,. 他 的 这 说 还 没完 /但 来 章 训 必须 站 课 。 他 讲 出 耻 作 为 
数 狂 和 闪 人 的 我 那 一 片 真 情 ， 我 信人 的 看 型 家 中 的 母亲 被 宽 想 的 必 
灵 ， 看 副 卡 毕 禾 心 粮 荡漾 闪 幸 福 。 我 与 殷 们 ， 信 与 我 从 的 侈 部 兴 
福 交 取得 其 基 出 于 去 风 马 的 -次 短暂 的 旅行 。 改 吕 在 地 理 二 ， 当 
然 述 桨 心灵 上 ， 知 道 罗 马 的 位 置 ; 但 此 吞 与 卡 毕 图 意愿 的 距 议 我 
孝 无 法 侍 重 。 这 汪 最 重 庄 的 。 车 卡 毕 图 觉得 太 远 ,我 就 不 表 ; 这 需 
要 听取 炮 的 意见 ， 还 有 九 斯 科 巴 尔 ， 他 会 给 我 出 好 主意 。， 


WA 莹 身 四 


“我 向 卡 毕 图 谈 了 车 泽 ， 油 亚 Wi 打算。 好 从 站 NS 从 心 
了 起 来 。 

“你 一 去 ," 她 说 ， “就 把 我 全 吉本 。 

“永远 不 会 1” - i Ei 

“会 的 。 者 说 欧洲 漂亮 极 了 ， 等 别 是 意大利 。 歌 昌 农 都 是 从 
那里 来 的 吗 ? 人 居 会 忘记 我 ， :小 本 玫 。 汉 有 别 的 办 法 祝 罗 南亚 太 
太 恨 不 得 你 立即 离开 神学 院 。? 

“这 是 嘉 崔 ， 但 叉 被 许诺 揪 绪 着 。。 “ - 

卡 毕 图 没 想 出 好 法 子 ， 也 没 接 受苦 来 的 。 在 小 上 ,她 对 我 
如 果 非 要 去 罗 号 ， 发 对 好 发 竺 六 个 月 后 一 定 回来。 

“我 发 白 。” | 


以 上 可 的 条 义 ? 
2 ,< 器 上 融和 一 切 。 我 发 守 六 个 月 后 央 来 。” 
. 过 教 于 不 让 你 哆 ? 人 
”我 给 你 扒 偏 米 。 站 


“你 若 搬 庶 呢 ? | 

-| 这 向 话 大 大 闻 刺 伤 了 我 ， 我 -时 找 不 到 反 联 的 蜂 。 卡 华图 交 
此 事 当成 了 玩笑 ， 炮 笑 我 ， 说 我 装 腔 必 势 ， 虽然 她 后 来 相信 我 竣 
般 行 诺 育 ，。 但 仍 不 同意 去 罗马 。 她 要 想 想 办 法 ， 我 志 息 想 。 
“我 回 到 神学 院 ， 把 一 切 讲 给 了 我 的 朋友 挨 斯 科 思 尔 。 季 昕 得 
闻 好 一 样 宙 惠 记 听 完 后 辣 她 一 样 益 心 。 他 平素 那 躲 艇 办 内 的 自 光 
象 要 将 我 吃 掉 。 突 然 ， 训 半 他 的 同 部 泛 起 了 光彩 ， 一 人 入 总 玉生 


fo oid z 人 
“不 ， 小 本 多 ， 

神圣 的 9 有 可以 得 到 加 可 效果 的 办 让 
什么 ?7 1 


“你 母亲 向 上 帝 许 了 愿 ， 让 你 当 神 父 ， 对 吗 ? 那 好 ， 给 她 一 个 
钟 父 ， 但 不 是 你 。 全 可 以 找 一 个 珀 儿 ， 莹 你 上 神学 院 ， 既 有 


了 神父 也 不 用 你 
“我 履 了 ， 懂 了 ， 是 这 样 。” 四 


辐 六、 天 去 问世 和 天 全 折 你 是 属 和 以 * 
和 人 和 我 去 问 也 行 。 他 若 拿 不 准 ， 网 王 喜 。， 人 
"我 忽 卫 地 说 ，: | i 
“… 是 的 ;或 许 能 行 。 用 行 了 诺言 ， 岂 有 了 神父 
埃 斯 科 巴 尔 说 ， 把 济 问题 好 解决 ,我 上 神 允 院 母 素 也 要 花 久 。 
一 个 孤儿 不 需要 多 大 开销 。 和 二 和 堆 七 
站 路 尔 瑞 斯 ， 还 有 奴 过 i 
别 的 都 好 加 ?我 说 。 
“我 们 一 起 走 。” 
6090 


你 也 定 ?和 0 站 
“我 也 走 。 我 学 完 拉 了 丁 文 就 走 。 和 
文 也 没有 用 ， 对 手 一 个 商 估 ,: 它 有 什么 用 ?” | 
“高 举 这 一 标志 ， 你 将 胜利 - 1 我 筑 着 说 。 Of : 
我 感到 轻松 愉快 。 啊 ! 希望 是 快乐 之 源 。 埃 斯 科 巴 尔 笑 了 ， 
似乎 对 我 的 回答 感到 满意 。 然 后 ， 我 们 便 陷 人 到 沉默 之 中 ， 目 这 
可 能 是 茫然 的 。 当 我 把 扒 光 从 簿 方 收回 时 W- 他 仍 在 发 证 。 我 又 -- 
次 感谢 他 的 计划 ， 一 个 不 能 再 好 的 计划 。 埃 斯 科 巴 尔 十 分 高 兴 地 
听 痢 。 
- “人 案 教 和 自由 刀 他 严肃 地 说 疼 将 再 - 识 进 行 智 六 合作 ww ip 
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一 霓 按 计划 进行 。 起 初 场 亲 曾 犹 丈 过 ， 当 卡 布 拉 尔 神父 向 她 
传达 了 主教 的 赞同 意见 后 ,她 终于 答应 了 ,年底 我 离开 了 神学 院 。 

当时 我 刚 过 十 七 岁 …… 按 理 本 书 只 算 写 到 一 六。 然而 ,我 缺 
于 经 验 ， 信 笔 写 来 最 精彩 的 部 分 还 没 讲 ， 布 书 已 接近 尾声 。 下 
面 的 部 分 想 我 不 能 详 述 ， 一 章 就 匙 一 章 ， 不 添 核 加 时， 不 无 病 咒 
队 一切 从 简 。 有 了 3 需要 扎 此 个 月 或 几 年 的 事情 归纳 到 一 页 中 
这 样 就 不 悉 收 不 了 刷 ， 这 一 颇 为 残酷 的 出 发 点 使 我 不 得 不 忍痛 省 
赂 我 十 七 岁 时 的 感受 。 不 知 读者 是 否 有 过 十 七 岁 ， 如 果 有 的 话 ， 
一 定 知道 那个 介 于 成 人 与 孩子 的 年 龄 最 大 的 特征 是 好 表 。 我 就 是 
个 十 足 的 好 奇 者。 食客 这 样 阅 我 .他 说 得 不 无 道理 。 这 一 至 高 无 
二 的 品质 给 予 我 的 受益 我 无 法 在 此 披露， 我 伯 把 文章 拖 长 。 作 为 


0 了 对 条 二 四 了 (re 一 or 站 上 和 天 声 玫 ， 蔬 ， 高 举 进 i- 标 者 
“你 将 胜利 ”, 他 硬 将 此 作为 旗 敏 ， Bb 


094 


受过 神学 院 教 育 和 母亲 看 陶 的 我 ， 在 拘谨 的 心灵 深 处 萌发 了 向 慢 

生 欠 的 幼 委 : 除 了 血红 的 原因 外 ， 衔 上 或 志 肖 鬼 寻 娘 岂 个 记 克 
。 她 们 认为 我 漂亮 ， 说 我 是 美男 子 ， 有 的 其 至 走 到 我 的 面前 

上 六。 俐 玫 的 并 站 ， 


| . " 
” . 1 . 四 
” 2 1 人 
: Pr 。 ， - "i 
- : | .| . : ， 


理智 占 了 十 网， 我 开始 了 学 习 。 当 我 度 过 了 十 八 、 十 九 、 二 
十 、 二 十 一 、 二 十 二 岁 后 ， 我 成 了 法 学 学 士 。 

我 周围 的 一 切 都 变 了 ,母亲 开始 衰老 ,可 恶 的 白 发 越 来 越 多 。 
不 过 ， 她 的 头巾 、 衣 着 无 寺 的 平 赢 灶 信 的 如 故 。 她 已 不 能 里 里 
外 外 地 忙碌 。 高 斯 麦 大 叔 串 了 心脏 病 ， 已 进入 全 休 。 茹 丝带 娜 大 
她 只是 老 了 些 。 若 泽 , 迪 亚 斯 也 不 例外 ， 但 还 没 老 得 不 参加 我 的 
学 位 授 瞄 典礼 。 代 周 我 以 轻快 和 欢 系 的 步伐 走 下 山坡 ， 似 乎 学 位 
是 属 手 他 的 。 卡 半 图 的 母亲 巴 经 去 世 ， 父 亲 带 着 涛 一 点 送 命 的 原 
职 原 位 退 了 休 。  ”- 

顽 期 科 巴 尔 在 里 约 热 内 卢 的 第 一 指 贿 啡 店 二 了 四 年 之 后 ， 便 
独自 经 营 了 . 共 经 项 刀 火 妆 首 说 他 外 向 母亲 求 如 ,如果 确 有 其 ， 
民 类 的 年 龄 差 谍 是 不 容 忽视 的 。 他 当时 可 能 只 而 过 想 把 母亲 作为 
经 商 伙伴 ;事实 上 上 ， 在 我 的 请 求 灾 ， 母亲 向 仍 提 供 过 钱 ， 作 为 初 
次 经 商 的 资本 。: 手头 宽裕， 信使 通 清 了 全 并 且说 梧 风 本 亚 
玉 太 小 小 镇 微 ， 胸 光 天 志 sa” 

妇 别 并 未 汐 却 我 们 的 美 系 ， .他 咸 了 我 与 卡 毕 图 的 将 信人 。 和 
从 他 兄 到 卡 毕 图 .对 我 们 前 爱情 大 力 握 肥 i 他 同 桑 东 的 父亲 建立 
的 友 旋 密切 了 间 卡 毕 图 的 联系 ， 成 了 我 们 两 人 的 好 友 。 起 初 ， 卡 
毕 图 不 愿 求助 于 他 ， 她 宁愿 找 若 泽 "强人 迪 靳 : 企 此 人 小 时 对 我 的 新 
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做 令 我 生 厌 。 埃 基 科 巴 尔 胜利 了 ， 卡 毕 图 羞 丑 地 交 给 了 他 第 :一 圭 
信和 yt 然后 接 斑 第 二 封 训 第 第 三 封 。 结 婚 后 ; :他 仍 未 中 斯 这 种 效劳 。 
他 结 了 婚 一 一 清 猜 猜 同 谁 73- 一 同 善良 的 桑 东 、 盯 毕 图 欧 好 友 计 
几乎 征 姐 妹 。 有 二 次 他 其 至 在 给 我 的 信 中 称 她 为 年 轻 的 媳妇 全 
感情 、 素 缘 、 冒 险 和 传奇 便 由 此 产生 了 。 


我 获得 学 志学 位 后 ， 回 到 宗 中 母亲 帘 兴 得 此 秒 发 狂 *: 记得 
号 全体 二 双 担 失 对 大 泽 * 迪 亚 斯 关 涌 了 圣 约 竟 的 福音 书 s 
母亲， 看 你 的 儿子 ! 儿 予 ， A 、 本 小 ,请 枉 : 
引 么 杀 老 泪 确 流 地 说 : EN 十 六 了 人 ht” 
-高 斯 麦 兄 弟 ， 他 长 得 象 ,多 亲 澡 对 蝎 氏 ， ?9 广 字 济 
“对 ， 有 点 象 。 眼 睛 、 脸 的 轮 廊 。 象 父亲 ， 只 是 更 时 帮 此 ?大 
叔 开 玩笑 地 说 , “个 罗 bee 你 看 ， Wo i 瞧 
这 个 花花 公子 还 能 当 好 神父 
,我 的 其 时 怎 改 样 ?3 
| apna ri pp Pilon or 
求 我 的 心脏 先生 人 免 许 yl 我 世 去 。 ' 作 村 将 俐 湖 作 你 遇 绒 六 六 半 知 一 
AAAena 并 [ 斑 案 ”王国 旧 
幸 太 对 了 . 世 母 亲 感 慨 地 说 4“ 你 瞻 认 高 斯 老兄 弟 ; 看 他 和 象 不 象 . 
我 那 死 移 。 抬头 ， 和 oni 小 朵 本 验 ， 入 FP 陛 
层 上 的 蚊 不 大 象 … : 洗 职 出 证 - 
“是 这 样 in 层 电 是 有 版 六 .总 起 来 :看 还 是 很 
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@ 见 《 圣 经 ) 故事 .这 是 于 稣 被 钉 在 十 字 架 二 岳 对 马利亚 和 约翰 说 的 话 。 人 


未 。 Wi 

“ 晤 疾风 痢 扫 ,之 于 我 实 难 撒 沁 . 高 斯 考 大 投 为 讨好 母 洒 ， 
称 我 为 律师 若 泽 * 迪 挛 捧 及 全 家 所 有 的 人 ， 大 姑 、 奴隶 ,还 有 来 
窜 、 包 性 阿利 好 妫 儿 一 “者 把 律师 挂 在 哺 上 。 


L 


一 OO “你 将 是 誉 多 的 ， 小 本 多 " 
演 父 过 宇和 全 人 


_ 回 到 卧室 ， 我 打开 箱子 ， 取 出 学 士 证 书 ， 幸 福 与 胜利 涌 上 心 
若 涪 . 迪 亚 斯 在 一 旁 屿 摧 忙 竺 着 ; ' 我 却 想 着 婚 礼 与 显 替 的 职 
直下， 及 ,有 
幸福 的 ， 小 本 多 ， 你 将 是 幸福 的 。， 
“你 怎么 能 不 幸福 ?? 著 泽 。 过 亚 斯 直 起 身子 ， 限 清 采 着 我 有 
“你 听 到 了 我 也 吃惊 地 二 赵 腹 。 “| 
六 Sb 听 到 翌 乡 加 : 
请 RE 
“有 意思 ， 是 你 自己 在 说 …… 和 
机 在 我 他 发 管 ， 那 是 们 女 谨 的， 当 圾 ， 渤 是 畏 JUNLEN 
歌 中 和 客 眠 累 出 来 的 个 埃 $ 措 入 到 人 的 心灵 说 烽 。 有 一 个 仙女 ， 她 
一 姬 是 苏格兰 本 师 的 垦 妹 ， 就 经 常 在 我 了 边 清脆 地 说 ,< 你 是 未 莱 
的 国王 ， 麦 克 白 1”“ 你 将 是 素 福 的 ， 小 本 多 六 鞭 实 5 这 无非 是 
全 认 岂 靖 的 苏 语 洲 淘 。 当 我 从 人 二 中 划 得 时 ， 着 江 边 亚 斯 的 六 
谐 已 途 民 声 .i 的 本 
“0 你 一 定 是 奉 福 的 ， 志 应 该 是 幸福 的 ， 就 委 你 应 该 得 到 
地 ft: 张 证 书 y 独 朱 是 任何 人 的 恩赐 。 你 在 各 科 香 葛优 鼻 左 闭合 是 


@ .级 涉 士 城 亚 癌 名 于 第 一 甘 第 蔡 场 ， 
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宾 角 2 我 巴 对 你 讲 过 教授 们 的 交 目 称 往 . 男 外 ,幸福 激 仅 是 荣 普 ， 
也 是 "好 了 ， 弥 对 老 著 泽 迫 亚 斯 不 识 展 。 可 怜 的 着 泽 . 过 亚 斯 
是 个 无 用 之 物 > 一 个 空 腰果 迹 ， 二 - 文 不 秆 。 现 在 你 有 新 朋 让 ，、 挨 
其 和 巴尔 一 伙 …… 我 不 生生 个 十 分 出 负 的 小 伙 于 能 下、 冯 
区 夫 。 不 过 ， 老 关于 也 入 得 


“你 说 些 件 么 呀 ?” | : 四 
“还 能 是 什么 ? 谁 不 知道 这 些 事 ? ... 屠 种 邻居 的 友情 该 结 束 
TT» 鞭 是 天 赐 上 良缘 ， 她 是 个 天 使 ， 二 是 的 天 使 站 请 原谅 小 本 


多 、 我 只 是 强调 那个 寻 嫁 的 完美 示 缺 。 过 去 我 错 了 ， 我 把 孩子 韵 
天 真 同 个 性 混淆 起 来 ， 我 看 不 到 这 个 淘气 、 目 光 深 沉 的 姑娘 是 一 
个 健康 、 甜 美 果实 的 瑰丽 花 杂 …… 为 什么 单单 螨 羡 我 ? 家 里 的 人 
谁 不 赞成 、 同 意 ?” 

“妈妈 也 真 同 意 ?*: : 国 

于 还 用 并 ? 玉 们 时 也 该 她 站 好 心地 征求 过 我 的 意见 。 你 
可 以 问 她 ， 我 的 回答 是 多 么 明确 又 肯定 。 请 你 问 她 ， 我 说 世界 上 
没有 比 妖 青 好 的 妨 妇 ， 闭 良 ， 苦 重 、 隧 明 、 热 情 …… 一 个 好 年 妇 。 
这 就 是 我 的 话 。 母 杂 驳 后， 她 捧 巡 了 全 部 家 务 。 巴 杜 阿 已 退休 ，” 
他 唯 二 的 工作 就 是 扫 退 休 人 金领 曙 来 ， 交 给 女 区 4 女儿 分 本 钱财， 
严 东 西安 排 符 种 开支 ， 她 什么 都 管 ， 粮 、 衣 服 、 油 。 雪 罕 你 见 
过 她 ， 至 予 她 的 美 瑶 ， 你 比 别人 更 清 慧 .……? 

“说 真 的 ,妈妈 同 你 谈 过 我 们 的 婚事 ?? | 

. 设 喜 接 谈 。 她 只 问 我 卡 毕 图 是 否 能 做 个 好 妻子 ， 在 同时 
提 到 旭 妇 。 格 罗 丽 亚太 太 没 有 反 驶 ， 而 蚌 莞 了。 

“ 怒 婚 给 我 安信 时 经 常 提 到 卡 毕 图 o”. ” 

和 ,站 们 外 得 和 和， 本 共 世 大 直下 下 商 
好 可 能 就 要 纺 婚 了 ， ”i 

站 丝 蒂 娜 大 姑 ?” 

不 知道 ?当然 还 是 传说 。 车 昂 , 达 科斯 塔 律 师 几 个 月 前 失去 
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了 律 才 3 奖 祝 5 过 不 大 清 的 ' 二 所 记 告 谋 我 的 ) ”据说 两 天 都 有 宁 
区 束 独 身 生 活 ， 疾 婚配 对 。 .其实 也 没什么 ， 不 值得 大 惊 小 怪 。 上 只 
沫 她 觉 北 律师 象 禄 于 柴 撤 …: 而 她 就 是 坟 医 。 他 全 着 训 ， 保生 
摧 收 侣 钾 笑 容 ， 严肃 地 秆 亮 首 , “我 是 说 着 玩 :… / 

下 面 的 话 我 没 听 清 ， 我 听 到 的 只 是 心灵 下 的 仙女 那天 声 的 二 
言 ， 你 将 是 竺 福 的 ， 小 本 多 1 卡 毕 图 和 埃 斯 科 巴 条 以 不 握 的 话 二 
索 达 复 寅 话 的 洁 妾 他 们 党 神 捕 肯定 了 若 兰 。 迪 亚 晰 的 诱 。 几 周 
后 。 当 我 请 求 姐 迷人 双 许 我 结婚 时 3 她 趟 议 溉 示 同 意 ， 姑 以 下 日 忆 
WE Wi 于 本 区 ， 我 的 竹子 1 i 


，， 人 1 , 
,i i 过- 


, i 四 : ”1 " _ 1 _ 、 。 . _ 4 . 加 =. 
. ff - 


i 
| ) [| 大 


.， 燃 的 ;我 们 在 一 瞬间 得 六 了 幸福 , 久 等 的 读者 还 没 清醒 过 来 

已 经 进 人 一 个 新 的 阶段 一 我 们 结婚 了 。 那 起 一 八 六 五 年 三 月 的 
一 个 下 年 ， 天 宝 阴 私密 布 。 我 们 登 上 项 茹 卡 的 山顶 ， 那 星 有 我 们 
闫 婚 的 安 饼 寅 。 此 时 , .无 公 收 敛 了 雨 曾 ， 撤 下 了 满 天 层 斗 。 有 的 
是 星 我 们 已 经 很 熟 赤 ，. 和 的 再 汪 攻 给 这 后 能久 息 再 。 陈 了 这 
湖上 我们 ， 训 并 淡 全 生 的 许愿 女人 服从 夫 " i .. 切 英 
述 恋 那 华发 的 首饰 与 金 帆 ， 而 要 把 男人 人 放 在 心中 …… 你 他 ， 安 人 
的 下 站， 与 她 们 同居 取 ， 对 她 们 以 社 相 待 ， 把 她 们 当 作 精致 的 花 
瓶 y 鞭 同 维 容 生活 的 乐趣 …… 接着 ,他 示意 天 使 ， 天 使 们 踢 起 觉 
美 歌 。 歌 声 是 那样 和 谐 ， 如 果 能 在 人 间 演 唱 ， 完 全 可 以 秩 穿 意 大 


二 @ ,出 为 圣保罗 ， 帮 者 之 误 秀 。 
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利 歌 唱 家 的 谎言 。 词 与 曲 算得 上 是 珠联璧合 ， 酷 似 瓦格纳 @ 的 歌 
剧 。 然 后 ,我 们 游历 了 那 无 地 空间 的 一 -部分 我 不 人 信条 措 写 ， 
人 类 的 语言 也 缺 去 那样 多 的 形式 。 

。 到 头 来 ， 这 一 切 完全 可 能 是 一 个 梦 。 作 为 神学 院 的 学 从 ;到 
处 听 到 拉 也 博 与 圣经 是 很 自然 的 。 当 鸡 ， 卡 毕 图 来 懂 革 此 ， 世 不 
慌 拉 丁 语 ， 她 只 能 彰 诵 这 样 几 句 话 :我 置身 于 久 已 向 委 之 关 的 保 
护 下 。” 至 于 圣 彼 德 的 诵 文 ， 她 在 第 二 天 对 我 讲 得 好 ， 说 我 是 她 唯 
一 不 能 佩 莽 的 爹 由 和 首饰 ， 而 我 却说 我 的 春子 应 得 到 世 革 最 珍贵 
的 金 幅 。 
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请 想象 一 下 只 有 钟 提 而 没有 指针 的 名 吧 ， 那 是 天 蒜 确定 时 间 
的 。 钟 生 押 来 摆 去 ， 确 没有 任何 外 部 标志 指示 时 间 的 流 六 。 在 关 
茹 卡 的 那个 星期 就 是 这 样 过 的 。 

我 们 经 常 想到 过 去 ,回忆 普 日 的 伤心 和 不 地 成 了 我 们 的 示 址 。 
但 这 仅 是 一 种 密切 我 们 情感 的 方式 我 们 重 温 对 爱情 的 漫长 夫 得 
少年 时 代 的 生活 、 本 书 开头 几 音 谈 到 的 告状 。 我 们 交火 医科 = 个 
亚 斯 千方百计 拆散 我 们 ， 到 头 来 却 只 能 庆祝 我 们 的 结合 。 我 们 几 
次 想 下 山 ， 但 确定 的 日 子 不 是 胃 丙 绵 编 ， 全 大 烈 日 当头 。 我 们 等 
待 一 个 多 云 的 天 气 ， 相 却 首 卫 来 味 。 一 … 

另外 ,我 发 觉 卡 毕 图 有 些 坐 立 不 安 。 她 表面 同意 再 住 些 日 子 ， 
但 又 不 时 地 谈 起 父亲 ， 我 的 母亲 ， 说 他 们 情 念 我 们 ， 如 此 憩 等 
后来， 我 们 甚至 为 此 摘 得 不 丛 快 。 人 
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“你 永远 是 个 孩子 说 戎 ， 直 双手 潜 信 我 的 脸 ，， 将 她 的 眼睛 
对 贴 在 我 的 眼睛 上 。 我 等 了 水 么 条 年 ， 刚 过 了 七 天 我 就 会 厌烦 ? 
不， 小 本 多 ， 我 说 的 多 是 实话 ， 他 们 一 定 很 想念 我 们 ， 我 地 真相 
ed | 

:“ 那 好 ,明天 就 走 。 ， 和 
可 “不 ， 最 好 矢 个 多 云 鬼 下 气 .好笑 着 说 。， i 3 z 

我 对 她 的 笑 和 她 的 话 入 以 为 真 ， 但 好 仍 是 心 攻 意 名， 我 们 只 
好 顶 着 太阳 下 了 山 。 

她 戴 上 象征 着 已 婚 女 人 帽子 时 的 高 兴 动 儿 ， 她 将 一 只 手 伸 给 
我 ， 上 车 下 村 时 的 神 知 ,在 街 上 同 我 擅 基 而 行 滞 3 从 式 ， 这 一 切 说 
明 卡 毕 图 的 不 安 是 为 下 最 示 一 下 她 的 灰 的 生活 。 她 不 甘于 婚 后 租 
在 安乐 窜 里 ， 她 需要 外 部 世界 。 当 我 同 她 下 了 出 , 庆 了 街 上 ,她 的 
一 举 一 动 给 我 的 感觉 是 相同 的 。 她 想 出 种 种 借口 同 我 外 出 散步 ,让 
别人 注意 、 评 论 、 羡 慕 。 街 上 许 笼 人 好 奇 地 回 过 头 ， 有 的 停 住 脚 
步 ， 有 的 在 问 忆 他 们 是 谁 ?一 位 知情 者 解释 道 , 这 个 是 圣地 亚 哥 
先生 ， 前 几 天 同 那 位 卡 毕 图 小 姐 结 了 婚 。 他 们 俩 自 幼 相爱 ， 家 人 往 
马达 卡 瓦 罗斯 大 街 ， 婚 后 乔迁 在 格 罗 丽 亚 海滨 。 两 人 异口同声 地 
说 ," 真 厦 个 美 如 1” : z , 


-oz 神往 之 人 其 心 也 莹 
《二 而 全 1 个 ,这 亚 斯 却说 很 好 听 。 他 是 能 一 一 个 上 上 


出 操 起 我 们 的 人 ， 并 带 来 了 亲人 的 疝 候 和 他 的 祝福 。 他 的 祝福 是 
名 符 其 实 的 颂歌 ， 为 了 省 纸张， 想 我 个 能 在 此 拆 述 。 总 之 是 
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令 人 陶醉 的 。 一 天 ， 闻 将 我 们 比 作 出 翼 鸟 ， 乌 . 几 拒 动 高 飞 ， 直 ,长 
蓝天 ， 正 是 天 高 任 鸟 忌 。 我 们 谁 也 没 笑 ， 都 被 深 深 地 亲 兵 了 了、 感 
染 了 ，: 让 掉 了 自从 一 人 五 人 年 那个 下 午 起 他 记 做 的 一 切 f 这 福 
之 人 其 心 也 闭 。 


四 全 学 江 1. 


者 洋 , 迪 亚 斯 将 藤 妨 一 分 滋生， 一 半 给 -了 我 ， 另 一 半 给 了 母 
亲 。 他 在 格 岁 丽 亚 和 马达 卡 瓦 罗斯 交替 着 吃 午饭 和 晚饭 。 一 切 都 
平平 静 辣 。 婚 后 两 年 ， 除 了 遗憾 地 少 个 儿子 ， 生 活着 实 不 错 。 
当然 ; :我 兴 去 了 岳父 ， 高 斯 导 大权 也 不 久 于 世 ， 但 母 末 的 身体 还 
好 ， 我 们 更 是 风华 正 茂 

我 是 几 个 富 户 的 律师 ， 诉 讼 接 量 而 至 。 埃 其 和 巴尔 为 我 初次 
登 赔 帮助 鼎 大 ， 他 他 部 天 一 位 名 律 下 吸收 我 参加 律师 事务 万 ,为 我 
招徕 顾 主 。 这 一 切 都 是 自古 的 。 

嚼 外， 我 们 两 家 的 关系 也 是 命中 注定 的 。 对 落 和 卡 出 图 旭 
仍 保 持 着 闻 窗 的 友情 ， 埃 斯 科 巴 尔 则 我 在 神学 院 前 英 系 也 保 捧 圣 
今 。 他 们 住 在 安达 莱 大 街 ， 和 希望 我 们 常 去 。 我 们 礁 以 满足 他 们 的 
改 情 ， 只 在 星期 日 去 上 乃 过 几 次 上 蜀 饭 。 他 们 也 来 我 们 察 杞 过 晚餐 ,# 
但 次 数 不 多 。 我 们 一 般 去 得 很 早 ，. 吃 过 午饭 便 动 身 ， 红 多 盘 桓 此 
时 间 ， 上 有 晚 上 九 点 、 十 点 、 十 一 点 车 告辞 ， 不 能 再 晚 耶 。. 当 我 重 闭 
则 全 赴 安达 妆 和 属 罗 丽 亚 海滨 的 时 六， 我 感到 生活 穆 生 活 以 外 的 
东 凋 并 非 象 金字 塔 那 样 坚硬 。  ” 1 
: 痪 斯 种 巴尔 和 柔 东 生活 得 很 奉 福 。 他 们 有 一 个 小 鹤 攻 必 伏 
段 时 间 ， 我 昕 党 丈夫 在 剧场 六 过 一 出 风流 戏 ， 不 知 巧 同人 本 喝 职 
的 还 是 跳舞 的 。 即 佛 是 真 的 ， 也 没 弄 成 天 和 闻 。 桑 落 廊 速 二 来 夫 竣 


容 。"' 有 一 天 ， 我 何 埃 斯 科 巴 尔 襄 叹 无 邓 ，. 信 反 联 说 
“没什么 ， 老 吕 。 什 么 时 供 想 要 ，. 上 帝 会 骨 给 你 ， 如果 不 给 
你 ， 那 就 是 不 会 得 ，: 让 该 邓 留 在 末 党 出 好 及 。 ii: 

“孩子 是 生命 的 自然 延续 。 | 

如 果真 需要 ， 以 后 再 看 。 

孩子 仍然 不 来 。 卡 毕 图 天 天 乞求 ， 我 也 不 止 一 次 地 社 告 。 现 
在 已 不 是 孩提 时 代 ， 旨 涛 第 条 多 房 弄 - 挝 。 预 付 代价 了 。 
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在 其 他 方面 ，, 诸 事 如 意 。 卡 毕 图 生 作 活 没 、 好 玩 。 最 初 我 们 
坟 散 步 或 看 戏 时 ， 她 总 是 高 兴 得 象 飞 出 樊 第 的 小 鸟 。 她 穿 戎 村 
素 、 大 方 。 好 也 象 其 做 站 娘 于 样 喜 下 首 儿 ， 但 从 不 允许 我 为 她 买 
过 驳 和 过 贵 的 。 否 则 ， 碌 会 伤心 难过 ， 下拉 和 全 应 不可 天 任何 首 
饰 。 但 过 不 多 久 ， 我 照 夹 ， 她 照 收 

我 们 的 坐 活 是 悠闲 的 st 如 果 不 同 : 亲 朋 相 到 不 夫 出 扬 ， 也 
入 参加 家 庭 晓 会 这 是 极 少 的 ), 我 们 便 坐 在 寅 所 的 窗 前 ， 欣 党 大 
海 、 夜 空 、 高 出 的 轮廓 ,点 点 帆影 省 海滨 知人 忘 返 的 游人 。 覃 时 
我 向 卡 毕 图 次 首都 的 历史 ,有 时 讲 些 天 文学 知识 。 我 最 一 知 半 解 ， 
她 却 听 得 理 精 会 神 、 津 津 有 喇 ，. 打 瞳 睡 的 时 候 也 是 有 的 。 她 原 不 
会 弹 钢琴 ， 婚 后 学 侈 于 ，- 丽 且 很 快 ， 并 经 常 在 友和 家 弹 奏 。 在 家 
峙 多 我 们 以 此 为 消遣 ， 她 也 瞪 歼 ,个 次 数 不 多 ， 即 使 唱 也 只 唱 龙 
旬 。 她 的 嗓子 不 好 。 不 各 本 下 /地 真 的 不 别 证 ， 
踏 帮 是 好 喜欢 的 ， 全 会 相让 要 者 意 打 锥 一 关 ， 恕 的话 腾 … 
恕 的 脂 脖 什 得 贵 点 笔墨。 Er 

“人 邦 的 脐 且 很 美 。 邮 第 一 次 课 着 又 让 关 关 舞会 时 ; 我 相信 嘟 是 


首都 绝无仅有 的 ，; 您 的 也 难 比 上 ， 亲 受 的 女 起 者 ， 那 是 种 奇 的 周 
盟 师 轩 大 更 石 制 成 的 。 我 望 着 好 那 整个 舞会 设 美的 脂 膊 ; 深 深 起 
陶 联 了 。 我 话 也 微 得 说 ， 只 是 失 神 目 望 着 ， 尽 管 那 脆 闵 裤 江 尾 服 
的 青年 紧 紧 挽 着 。 第 二 次 舞会 情况 就 不 同 了 ， 当 我 看 到 男人 们 贪 
禁地 采 着 她 的 脱 膊 ， 和 追逐 善 ， 其 至 荐 乞求 着 时 ， 当 我 看 到 她 苓 黑 
色 的 辟 膀 挽 着 时 ,我 感到 盖 辜 、 恼 怒 。 第 涯 次 我 没 去 , 养 得 到 了 埃 
斯 科 巴尔 的 支持 。 我 天 真 地 向 他 诉说 普 襄 ， 他 当即 雪 东 同意 我 
决定 。 / 

和 大 尼 亚 也 不 去 ， 要 者 也 容 攻 袖 ， 穿 类 袖 不 体 统 2” 

“可 不 是 ! 但 不 要 声张 ， 否则 别人 会 说 我 们 保守 。 卡 毕 图 已 经 
在 这 样 说 我 

我 仍然 把 埃 斯 科 巴 尔 的 支持 告 诉 了 妻子 。 她 笑 着 回答 说 村 着 
尼 亚 的 胸 沽 不 好 看 ,但 好 示 是 燃 快 地 让 了 步 ， 没 去 鱼 会 。 后 来 她 仍 
出 席 舞 会， 但 用 薄 纱 把 个 半 巡 起来 。 我 也 说 不 清 ， 似 乎 没 遗 住 ， 
却 也 没完 全 锋 着 ， 好 象 是 卡 蒙 斯 @ 笔下 的 济 纱 。 / / 


用 过 的 东西 ， 她 也 精心 保管 ， 留 作 纪 念 ， 或 为 了 怀旧 。 璧 如， 一 
双 鞋 ， 她 穿 皮 寺前 穿 过 的 最 后 一 双 平底 、 黑 鞋 带 的 布鞋 ， 她 将 鞋 
于 介 从 衣 相 的 反 导 里 拿 出 来， 连同 其 他 二 
QD 和 桑 钞 的 爱 称 。 
由 ”葡萄牙 著名 诗人 (1524 一 1580)， 他 在 其 史诗 ( 沁 弄 亚 涛 人 之 歌 》 中 和 贫 二 章 第 
三 十 七 节 有 这 样 的 诗句 : 
血 注 的 经 秒 遍 住 了 胶 … 
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蔓 ， 并 说 那 是 童年 的 一 部 分 。 具有 同样 嗜好 的 母亲 爱 听 这 种 话 ， 
爱 做 这 种 事 。 

关于 节省 钱 ， 只 举 一 合 足够 了 。 事 情 发 生 在 格 多 陋 亚 溢 滨 的 
寓所。 读者 知道 ， 她 上 天 文学 课时 往往 思想 开小差。 有 一 次 ;她 
失 神 地 望 着 大 海 ， 是 那样 全 神 贯 注 ， 我 不 禁 生 了 气 。 | 

你 不 听 我 说 话 ， 卡 毕 图 。 

，' 我 ? 我 一 心 一 意 在 听 呵 1 

“我 讲 的 是 什么 ?” 

你 …… 你 讲 的 是 天 狼 星 。” / : 

“什么 天 贸 星 ， 卡 毕 图 | 二 二 分钟 前 讲 的 才 是 天 贸 是。 

* 那 …… 是 火星 ?她 连 信 改口。 

“是 的 ,是 火星 ， 但 地 只 昕 到 了 字音 ,未 听 其 意 。 我 严肃 起 洲 ， 
我 想 出 去 。 卡 毕 图 发 觉 了 我 的 意图 ， 她 光良 温 柔 地 拉 起 我 的 一 只 
手 ， 说 她 刚才 是 默 算数 字 ， 因 为 缺少 一 苞 钱 怎么 也 想 椒 起 米 。 那 
是 一 笔 用 纸币 挣 金币 的 幅 。 起 初 ， 我 以 为 是 安 感 我 的 借口 ， 但 过 
了 -会 ,我 也 算 了 起 来 ， 并 把 纸 铺 在 月 盖 -上 ; 部 找 炮 所 说 前 关 锋 

“有 此 来 的 这 些 钱 ?? 我 问 。 

区 证 , 刘 故我 。 地 说 是 我 时 展 了 地 的 秘密 。 地 起 册 ， 
党 大 二 不 英 饼 >- 牧 竺 月 给 好 的 零用 钱 的 


亲 余 。 
7 
不 4 名 共 二 个 灿 链 。 这 古人 的 朗 于 儿 个 月 的 中 的" 说， 
了 而 在 中 天 得了 只 人 再 ， 
谁 为 你 总 换 的 合 rr 四 
“你 的 朋友 埃 斯 科 巴 尔 2*” | 
《他 怎么 没 对 我 说 过 ?” - 
”4 准 天 刚 痪 的 327 
“他 米 过 ?” 


分 
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“你 回 家 前 他 刚 走 。 我 怕 你 不 让 我 换 ， 就 没 告诉 你 。 

我 想 花 两 倍 的 钱 给 她 买 件 礼物 ， 但 她 制止 了 我 。 她 反而 同和 
用 那 笔 钱 做 些 什 么 。 
”““ 钱 是 你 的 。 我 回答 。 

“不 ， 是 我 们 的 。 她 纠正 说 。 

“ 那 你 先 存 着 。” 

第 二 天 ,我 在 商店 找到 挨 斯 科 巴 尔 , 笑 着 谈 起 他 们 的 秘密 。 埃 
科斯 巴尔 也 笑 了 ， 他 说 正 要 去 办 公 处 找 我 谈 谈 此 事 ， 我 们 最 近 去 
安达 莱 作 客 时 ， 媳 巍 (他 仍 这 样 称呼 卡 举 图 ) 让 他 换 点 金币 ， 并 
要 他 保密 。 

“我 同色 着 有 开讲 起 此 事 时 ， "他 说 ,“ 她 十 分 惊 诈 ， 说 : 东西 这 
么 下， 卡 毕 图 怎 么 能 管 下 这 么 多 钱 ? 我 说 ， 我 也 不 知 间 ， 亲爱 的 。 
我 只 知道 她 斤 了 于 个 英镑 。” 7 

看 她 能 否 也 学 会 。 

我 不 信 。 桑 希 尼 亚 既 不 挥霍 ， 也 个 平 全 。 和 还 够 
伦 ， 代 但 是 够 花 。” / 

我 居 索 一 会 说 ， 

卡 毕 图 真是 个 天 使 忆 

” 挨 斯 科 巴 尔 点 闷 同 意 ， 但 这 无 感情 似乎 觉得 不 应 这 样 评价 
自己 的 流 了 学。 未 爱 的 读 汕 ， 您 也 会 这 样 想 ， 人 
我 们 感到 满足 、 骄 做 、 奈 薪 。 和 i 


一 电 志 ”对 大 海 的 她 鼠 


” 鞍 不 是 天 文学 ,我 决 不 会 这 么 星 就 发 现 卡 毕 图 的 十 个 英镑 ,但 
我 并 非 因 此 才 重 提 大 文学 、 我 的 总 图 是 又 读者 不 要 误解 大 老师 的 


RA? 


自尊 心 使 我 对 夫 毕 图 的 走 心 不 满 和 对 大 海产 生 妒 尽 。 不 ， 我 的 有 
六 . 潜 描 想 的 原因 栓 恰 是 在 卡 毕 图 的 头脑 中 存在 这 种 具 娃 心 ， 有 出 
不 是 在 她 的 头脑 之 外 。 心 不 在 大 是 种 过 错 ， 而 过 错 的 等 级 是 无 限 
的 ， 可 能 只 有 一 半 、 三 分 之 一 、 四 分 之 一 、 十 分 之 一 。 一 个 简单 
的 限 名 大 本 以 友 虹 一 和 站， 一 种 联想 。 一 名 上 只 言 片 语 、 一 个 于 
困 、 一 J 及 息 ， 或 一 个 页 难以 觉察 的 示意 并 不 一 定形 成 十 恶人 不 政 
网 类 也 也 不 是 一 种 铁证 。 一 个 街头 的 防 生 男人 或 女人 会 使 我 们 
把 火星 同 天 狼 星 混 清 ， 而 亲爱 的 读者 也 清楚 ， 它 们 之 间 的 距离 和 
大 小 效 距 有 多 大 。 然 而 ， 关 文学 毕竟 有 这 种 混乱 现象 ， 这 就 是 我 
惊 悍 、 沉 驶 、 赴 离 开 大 厅 的 版 因 。 至 于 什么 时 个 再 转 回 大 厅 ， 只 
有 上 帝 知 道 ， 可 能 十 分 钟 后 。 十 分 钟 后 ， 我 又 回 到 大 厅 ， 在 窗 前 
或 钢琴 旁 ， 鳞 续 中 断 的 授课 

“火星 距 我 们 …… 四 

和 念 物 恢复 只 要 这 么 短 时 间 ? 是 | 是 这 样 短 ,总 其 十 分 钙 。 我 
和 的 妨 意 来 势 迅猛 ;但 钥 息 邑 逝 ， 迅 狂 时 大 有 斋 刻 间 挫 锚 万 物 之 淖 ， 
但 间 样 在 堪 刻 或 更 短 的 时 间 内 又 将 天 空 、 大 地 和 星球 恢复 了 原样 。 

事实 上， 我 对 卡 毕 图 更 加 体贴 ， 而 她 也 尽量 表现 得 随和 、 肖 
顺 : 黑夜 更 加 明亮 ， 上 帝 更 加 神圣 。 这 一 结果 并 不 是 十 个 英镑 造 
彼 的 ， 直 和 不 是 她 那 众 断 周 知 的 节 偷 精神， 而 是 卡 毕 图 终于 发 现 了 
我 对 她 的 无 微 不 至 的 关心 。 埃 斯 科 巴 尔 同 我 更 加 心心 相 印 ， 我 们 
的 互 访 与 日 俱 增 ， 谈话 更 加 投机 。 


一 O 八 一 个 儿 闻 


然而 ,这 一 切 并 未 削弱 我 求 子 心切 的 心情 。 哪 匠 是 个 面 黄 肌 站 
的 不 起 眼 的 孩子 , 也 总 算 一 个 儿子 ,一 个 亲生 骨肉 。 我 们 每 次 去 安 
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达 菜 海滨 ， 看 到 埃 斯 科 巴 尔 和 桑 落 的 女儿 ， 我 们 总 是 姜 莫 不 已 。 
护 子 的 名 字 也 叫 卡 毕 图 ， 为 了 同 我 的 妻子 有 所 区 别 ， 我 们 亲切 地 
叫 她 小 卡 毕 图 。 孩 子 胖 胖 的 ， 爱 说 话 ， 充 满 好 奇 ， 十 分 好 玩 。 作 
父母 的 总 爱 把 女 交 的 淘气 和 机 灵 挂 在 器 上 ， 而 我 们 在 回 格 罗 丽 亚 
的 一 路 上 ， 总 是 淡 莫 地 叹 息 着 ， 必 中 部 在 包 求 二 人 个 要 让 我 们 继 


羡慕 消 失 了 ， 希 望 产生 了 。 不 久 ， 和 希望 之 花 结 了 果 。 孩 子 济 ， 
不 象 我 所 务求 的 ， 不 瘦 也 不 恬 ， 人 而 是 个 结实 、 漂 亮 的 大 小 子 。 

当 他 出 世 时 ， 我 兴奋 的 心情 实 难 描述 。 过 去 没有 过 ， 将 来 也 
不 会 有 有 ， 哪 怕 是 近似 的 。 我 肪 尝 ， 我 发 狂 。 走 在 街 上 ， 只 是 因为 
次 快 我 才 没 有 放声 歌唱 ， 而 在 家 中 ， 却 是 怕 打 扰 正 在 恢复 期 中 的 
卡 毕 图 。 但 我 毕竟 没有 景 倒 ， 因 为 父母 的 身边 有 个 至 徒 。 出 门 我 
想 着 臣子 ， 回 家 望 着 他 ， 采 着 他 ， 问 他 来 自 何 方 ， 问 我 为 什么 对 
他 这 样 名 爱 等 详 如 此 类 的 于 话 。 我 每 时 每 鹿 都 充满 了 这 种 讼 言 
证 ， 几 次 在 法 竹 上 张 电线 百 。 

卡 毕 图 对 孩子 和 我 表示 的 温 洪 地 庸 置疑 。 我 们 手 拉 委 ; 不 是 
摊 半 状 儿子 ， 便 是 谈论 我 们 自己 、 我 们 的 过 去 和 来 来 。 曙 奶 是 最 
神秘 和 令 人 心醉 的 时 刻 。 当 我 肘 到 儿子 琢 哈 母 亲 的 乳汁 时 ， 我 不 
姑 识 什么， 也 态 不 起 说 什么 ， 因 为 任何 语言 都 是 无 力 的 。 大 自然 
的 矿 种 结合 呈 育 着 一 个 原 不 存在 的 生命 ， 南 我 们 的 命运 注定 他 要 
三 在 于 刘 ， 汽 们 的 信念 和 爱情 使 他 来 到 世界 。 

请 原谅 我 哆 哄 。 无 须 在 此 装 述 我 的 母亲 和 最 初 几 天 一 直 陪 着 
卡 毕 图 的 桑 沙 的 关心 备至 。 我 本 不 想 麻 烦 桑 莎 ， 她 说 这 种 事 我 不 
”而 县 卡 间 图 在 声 前 也 去 # 页 星 多 斯 大 有 照顾 过 她。 

“不 记得 您 还 去 找 过 她 ?” 对 | 

记得 。 不 过 ， 挨 斯 科 巴 尔 …… 
“我 晚饭 前 来 ， 役 里 还 本 用 过 业 。 八 天 后 ， 一 部 好 本。 看 得 


[Li 你 是 吊 一 次 尖 公 沫 。 
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“您 也 是 。 什 么 办 得 来 一 举 ?? 

“我们 花 委 中 碾 二 这 椒 无 拘 无 豆 。 下 钙 : 浊 记 为 上 斯 宽 罗 ， 不 
知 是 否 还 有 那 种 庶 洪 的 证 说 。 不 进 ， 应 该 有 。 换 罗 [ 科 巴尔 其 时 间 
我 们 号 金 饭 ,夜里 才 回 家 。 傍 挽 ， 我 们 十 到 次 站 .下 到 大 从 公园 
他 算 他 的 账 ， 我 做 我 的 区。 我 起 象 着 儿子 当 医 生 、 律 师 、 冰 人， 
我 送 他 上 大 学 ， 干 银行， 其 至 想 让 他 作 主人 。 搞 政治 的 可 能 值得 
元 四 但 我 确信 他 能 成 为 演说 家 ， 伟大 的 演说 家 。 

-寡人 金 网 国 。 条 浊 “ 谁 能 说 危 让 会 成 为 德 摩 梯 其 
人 1 : 
效 斯 科 巴 尔 不 止 一 次 发 3 a 了 我 的 稚气 。 他 有 时 间 起 漠 了 子 的 环 
沙 ， 茧 窟 说 到 两 个 孩子 将 雪 结 奶 向 可能。 这 是 友谊 的 宫 示 ， 我 紧 
握 挨 帮 科 巴 录 的 手 。 我 昌 圳 说 广 ， 和 全 计生 的 。 由 了 于" 心 
脐 的 激 殉 跳动 ， 语 言 显 得 这 希 、 缚 巴 、 无 访 ， 我 接受 了 建议 ， 并 
说 了 这 一 自 的 应 给 予 他 漳 司 的 教育 ， 让 过 们 在 友爱 中 一 起 度 
过 童年。 : : 

一 我 希望 埃 丧 科 己 尔 作 有 六 于 的 教父 ， 而 教母 理应 是 我 的 母亲 。 
但 是 ， 高 斯 赤 大 反对 第 一 个 设想 横 加 干涉 ， 他 对 孩子 共 爱 地 说 
A 接受 你 的 老 教父 的 祝福 。” 

不 让 此 趁 病 魔 还 没 把 我 吃 掉 ， 赶 快 安排 洗礼 。? 

我 位 偷 将 此 事 告 诉 埃 斯 科 巴 尔 ， 并 请 他 理解 逢 原谅 。 他 笑 了 
笑 , 嘱 趟 介意 。 男 外 ;他 垮 意 洗礼 午餐 在 他 的 花园 举行 。 我 们 这 样 做 
了 。 我 曾 想 推迟 仪式 ， 盼 病魔 先 把 高 斯 麦 大 叔 吃 挤 ， 但 疾病 似乎 
均 想 折磨 他 。 而 不 是 吃 掉 他 。 别 无 他 法 ， 只 得 让 孩子 洗礼 给 
取 名 叫 尼 则 死 耳 ， 我 想 以 此 弥补 对 我 们 友情 的 损害 。 


QW 证 希腊 演说 家 (公元 前 384- 一 422)。 
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一 O 〇 九 羽生 


前 一 章 开头 时 ， 厄 则 克 耳 尚 炒 出 所 ， 但 织 尾 时 ， 他 已 起 一 名 
基督 天 主 雪 徒 。 在 这 一 章 ， 我 的 厄 则 克 耳 已 经 五 岁 ， 一 个 漂亮 的 
小 伙 子 ， 服 凡 明 亮 而 不 安 ， 象 在 追求 所 有 的 ， 或 几乎 所 有 的 邻 家 
姑娘 。 四 
现在 ,i 读者 可 以 说 他 是 独生子 ， 无 论 是 肯定 的 还 是 可 疑 的 ， 
无 论 活 的 还 是 死 的 ， 再 也 没 见 第 二 个 ，》 只 和 这 唯一 的 一 个 。 不 难 
根系 我 们 对 他 的 疼爱 ， 对 他 的 关心 ， 他 的 一 一 次 牙 疼 或 其 他 毛病 ， 
哪 悄 是 一 次 低烧 绘 我们 带 来 的 铠 慌 。 人 记忆 下 二 和 对 但 有 来 
必 应 ,; 满足 一 一 切 。 本 不 应 该 讲 这 些 ， 但 有 的 读者 头脑 刻板 ，: 

和 不 各 解 ， 一 定 要 把 来 去 攻 交 半 得 汪清 冰 交 。 下 页 计 归 正文 。 


-oa 


吉庆 必要 占用 不 条 四， 有 的 重合 全 但 也 
Re i 

| 五 六 几时 的 厄 则 克 卫 似 乎 与 我 在 格 罗 卫 亚 海 演 所 想象 的 关 天 
不 天 。 的 确 。 首 头 性 的 一 些 特征 已 表 现 出 来 ， 如 网 运 和 信 数 。 这 
里 的 闲适 是 讲义 词 ， 指 一 个 人 善于 思考 和 沈默 赛 言 。 他 有 时 凝神 
沉 轧 ， 使 人 想到 童年 时 的 母亲 。 他 高 兴起 来 时 。 会 路 到 邻 家 ， 让 
小 姑娘 们 尝 尝 我 给 他 买 的 糖果 才 是 最 好 吃 的 ， 当然 这 是 在 他 吃 他 
了 以 后 , 圣 徒 们 也 是 在 自己 亮 分 消化 以 后 ; 才 将 数 义 向 六 入 宣讲 。 
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埃 斯 科 巴 尔 不 愧 是 干练 的 商人 ， 他 认为 孩子 的 主要 用 意 是 当 邻 居 
的 小 姑娘 得 到 父母 的 糖果 时 ， 他 也 能 同样 得 到 一 份 。 他 对 自己 的 
想法 也 感到 可 笑 ， 并 对 我 声称 将 来 要 豚 收 厄 如 克 耳 人 股 。 

他 对 音乐 的 喜好 不 亚 于 糖果 ， 我 对 卡 毕 图 说 用 钢琴 阐 奏 一 下 
马达 卡 瓦 罗斯 大 街 黑 人 小 贩 的 叫卖 歌 给 他 听 …… 

“我 不 记得 。 

< 四 大 涪 和 总 了 名 个 针 天 下 生生 果 的 四 人 -cs 

“记得 那个 黑人 ， 叫 娄 歌 记 不 得 了 。” 0 

“歌词 也 记 不 得 ?” 

“ 记 不 得 。 

亲爱 的 女 读 者 ， 您 若 在 阅读 本 书 时 稍稍 留意 的 话 ， 肯 定 会 记 
得 那 首 歌词 ， 也 肯定 会 对 她 如 此 健忘 感到 惊讶 ， 因 为 您 们 对 刀 时 
的 声音 是 很 熟悉 的 。 忘 掉 一 些 是 可 能 的 ， 并 非 一 切 都 能 印 在 脑海 
里 。 卡 毕 图 就 是 这 样 说 的 ,我 无 言 以 对 。 然 而 ,她 万 万 也 想不到 ， 
我 跑 去 找 来 亲 旧 笔记 本 ， 在 圣 哥 罗 恋 书 时 ， 我 请 一 位 音 寻 教师 记 
这 了 虽 革 王 。 他 到 兴 地 按 有 了 请 六 《有 要 唱 一 遍 就 行 了 ) ,我 一 

和 谱 子 保存 着 。 我 找到 了 它 ， 打 断 了 她 正在 弹 奏 的 浪漫 曲 。 我 
全 着 小 小 纸 片 ， 向 她 做 工 说 朋 ， 她 按 动 了 键盘 。 

卡 毕 图 感到 歌曲 别致 ， 甚 至 很 优美 。 她 向 儿子 济 述 了 歌曲 的 
来 万， 然后 就 边 弹 边 唱 起 来 。 厄 则 克 下 趁机 要 求 我 验证 一 下 歌 
词 ， 我 给 了 他 一 点 钱 。 / 

他 装 医 生 、 军 人 、 演 员 、 舞 蹈 家 。 我 从 不 教 给 他 祈 裤 。 籽 经 
常 骑 木 马 , 豚 上 别 闭 剑 。 街 上 过 队伍 ， 他 会 路 夫 看 。 这 不 足 为 奇 ， 
因为 所 有 的 孩子 都 这 样 。 但 不 同 的 是 他 的 腿 神 ， 我 从 未 见 过 其 人 
孩子 对 士兵 合 着 载 点 的 行进 那样 眼红 。 

“ 淖 ， 和 爸爸! 快 看 1 z 

看 到 了 ， 孩子 ! 

“ 瞧 指 挥 官 ! 指挥 官 的 马 ! 看 那 当 兵 的 1? . 

608 


一 天 清早 ， 他 用 手 放 在 件 土 吹 员 座 。 我 给 他 买 了 个 金属 小 是 
内、 铝 制 的 士兵 和 几 页 战争 场面 的 画 片 。 他 出 神 地 看 着 ， 要 我 解 
释 大 炮 零 件 、 身 倒 的 十 吴 、 高举 利 剑 的 十 后 。 他 的 全 部 注意 被 到 
豚 绚 卫 。 一 类 《大 其 的 年 龄 1) ,他 不 栈 凿 最 加 

避 是 ， 和 苞 和 爸 ， 他 史 剑 宕 么 老人 不 洲 下 革 ? 

“我 的 儿子 ， 这 是 少 的 邮 

“他 为 什么 要 国 自 己 呢 条 

我 活 他 冯 无 知 ， 我 解释 说 不 十 二 区 在 级 上 上 通 站 忆 ， 而 是 对 刻 
者 的 虱 品 ， 然后 还 要 解释 信 和 是， 和 人 么 是 网 板 ， 完 全 是 卡 
从 图 欧 好 奇 。 

沙 就 是 他 理 年 时 代 的 穆 再 谈 一 个 例子 ， 本 章 便 可 结 ? 
一 天 ， 他 丰 埃 斯 科 巴 尔 的 花园 看 到 一 具 瑞 里 禹 咬 着 一 只 孝子 汐 
入。 网 于 不 
巴 ， 我 选 远 地 问 从 是 件 么 ， 肌 亲 意 我 要 出 声 ， 过 类 得 巴尔 的 疆 


论 是 ， 


“全 定 些 猫 嫂 住 了 耗子 。 耗 子 乔 得 我 们 家 不 得 安宁 。 看 看 去 。 

卡 毕 图 也 想 看 看 儿子 。 我 同 他 倘 一 起 过 去 。 果 然 是 猎 同 耗子 。 
区 区 小 素 , 不 足 为 奇 。 崔 一 的 奇特 之 处 是 耗子 还 活着 , 腿 还 在 动 。 
我 的 多 了 予 未 被 忠 引 了 。 当 然 ， 这 一 场面 是 短暂 的 ， 猫 发 现 人 越 来 
越 多 ,“ 便 想 汶 之 九 吉 。 儿 子 仍 目不转睛 ， 又 做 了 个 示意 我 们 安静 
岁 竹 势 ， 但 当时 世 经 静 得 不 能 再 静 。 我 曾经 说 他 是 个 教 拥 ， 后 来 
我 冰 定 了 这 一 结论 ， 现 在 我 决定 恢复 它 。 不 仅 因 为 气氛 是 评 和 如 
的 ， 而 且 猫 与 耗子 的 动作 烟 似 一 种 和 祭礼。 唯一 的 动静 是 耗子 发 出 
的 最 后 的 微弱 啼 息 。 它 的 腿 仍 在 育 目 地 抽动 ,我 不 耐烦 地 拍 折 掌 ， 
中 区 快 十 洁 ; 忆 通 起 了 。 得 只 向 直 我 ， 必 尼 央 品 耳 失望 极 
To i : 

.和 和 和 1 
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“怎么 了 ? 现在 耗子 已 被 春 到 了 肝 里 。 
就 证， 可 我 想 看 看 。 
卡 毕 图 与 斤 氛 科 巴 尔 笑 了 ， 我 也 感到 他 可 爱 。 


一 一 一 小 播 曲 


”我 当时 党 得 他 可 爱 ， 就 是 现在 ， 有 昌 经 过 了 漫长 的 沧桑 变迁 ， 
我 也 对 耗子 产生 了 某 种 同情 ， 我 仍 不 否认 当时 的 感情 。 这 样 说 决 
韭 富 不 由 让， 就 如 和 人们 热爱 大 自然 ， 太 自 编 出 需要 这 种 爱 ， 人 们 
决 不 会 对 大 自然 杯 有 成 见 或 吹 毛 求 壮 。 我 受 耗 子 ， 同样 也 爱 狂 9 
我 兽 幻 志 让 二 痢 和 平 共处 ,但 发 现 它 们 起 不 共 戴 天 的 。 而 实际 上 ,， 
一 个 哨 我 的 书 , 另 一 个 偷 我 的 奶酪 我 对 它们 也 不 是 一 昧 宽恕 的 , 
尽管 我 宽 想 过 一 只 在 我 最 痛苦 的 时 候 打 揽 我 休息 的 狗 。 事 情 是 这 
样 的 。 - 

那 时 厄 则 克 耳 刚刚 出 人生， 妈妈 活 烧 ， 乘 落日 寂 院 伴 著 她 ， 而 
三 条 狗 斯 夜 在 省 玉 岂 个 不 停 。. 我 找 治 .* 员 ,但 就 问 去 找 亲 爱 的 读 将 
一 样 ， 他 仅仅 蝗 听 而 已 。 :于 是 ， 我 决定 结果 它们 。 .我 买 来 毒药 ， 
阶 只 做 了 三 个 内 叉子， 亲自 放 上 了 天 :深夜 上 也 入 。 已 经 求 
蝴 一 瓜 ， 狐 峭 得 病人 和 护理 都 无 法 全 . 当 猩 看 双 我 , 远 运 地 双开 
了 ,两 号 跑 到 小 拉 明 桔 海 演 ， 第 三 上 只 却 不 学 走 ; 似 乎 在 等 得 什么。 
我 次 郑 鹿 硝 ， 打 闫 指 弹 问 它 走 才 。 那 爸 东 吾 仍 在 里 ， 但 看 到 我 的 
友好 表示 ， 叶 声 越 来 越 小 ， 最 情 完 爸 沉 默 了 。 我 继续 前 进 ， 它 迎 
状 我 上 来 ， 懂 慢 地 ， 不 时 握手 尾 巴 , :这 龙 在 刚 笑 安 的 同伴 。 我 取 
由 毒 丸 子 ， 想 热 出 一 个 。 然 而 ， 它 那 硒 特 的 微笑 、 温 顺 、 人 信任 或 
别 的 人 秆 么 表情 制止 了 我 的 行动 。 我 不 知 所 措 ， 被 怜 愧 所 触动 ， 我 
将 丸 了 放 入 家 伐 。 读 者 或 许 认为 是 内 的 香味 俩 小 凑 了 下 来 我 不 
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省 认 ， 我 想 它 的 实情 次 非 感伤 。 它 在 我 的 面前 驯服 了 。 因此 ， 它 


天 训 于 罗 


厄 则 克 耳 不 会 干 这 种 事 。 我 想 ， 他 不 会 制 做 毒 丸 子 ， 但 也 不 
会 反对 别人 这 样 若 。 他 用 于 的 肯定 是 用 石头 对 狸 进行 一 次 猛 追 狐 
打 ， 当 然 ， 也 可 能 是 用 粮 竺 。 卡 毕 图 却 喜 欢 那个 未 来 移 斗 土 。 

“他 不 象 我 们 那 料 次 欢 安 静 。? 卡 毕 图 一 天 对 我 说 ,“ 答 爸 年 轻 
时 就 这 样 ， 是 妈妈 讲 的 。” 

“是 的 ,他 决 不 是 情夫 。" 我 说 ,我 只 发 现 他 有 个 小 小 的 毛病 ， : 
喜欢 模 伪 人 。””.… / 

4 怎 妈 模 仿 ?” 

“模仿 别人 的 表情 、 样 子 、 实 势 人 人 攻 丝 如 大村, 
若 当 。 过 亚 斯 ,我 还 发 现 他 走路 条 挨 斯 科 志 尔 ， 有 眼睛 … 中 

卡 毕 图 默默 地 望 着 我 ， 最 后 说 必须 纠正 他 的 毛病 。 现在 她 才 
发 现 儿子 的 确 有 这 种 交 好 ,但 又 觉得 那 是 为 模仿 而 模仿 ， 许多 大 
人 物 也 模仿 ， 伯 不 能 太 过 途 …:… 

“不 要 太 难 为 他 ， 以 后 慢 慢 纠正 。” 我 说 。 | 

“当然 ,看 希 再 说 。 你 同 别人 生气 时 ， 世 不 是 那样 … 

“生气 时 晤 不 那样 9 蕊 子 的 报复 。? 

“不 管 您 么 说 5 我 不 宣 欢 彻 在 家 里 帧 仿 。? 

“你 那么 大 时 者 欢 我 吗 ?9? 我 拍 折 她 的 脸蛋 记 。 

卡 毕 图 的 回答 是 一 个 甜蜜 的 ， 不 以 为 然 的 一 笑 。 踢 种 笑 不 可 
描述 ， 只 能 借用 画笔 。 然 后 ， 她 健 开 寂 辟 ， 拱 在 我 的 肩头， 邢 样 
妩媚 ， 好 象 ( 营 日 的 形象 上) 一 个 花环 。 我 也 将 手 放 在 她 的 府 上 上 ， 只 
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可 区 身 边 缺 少 一 个 雕塑 家 ， 将 那 一 形象 刻 在 大 理 石 上 。 那 将 是 一 
件 杰 作 。 对 那 棚 骨 如 生 的 塑像 ， 人 们 只 知道 作品 ， 谁 也 想不到 你 
特 儿 ， 流 芳 百 世 的 是 作 咏 。 不 管 他 ， 我 们 自己 知道 自己 是 区。 


Fr er, | 7 “ “ 
机 加 

人 EE 了 

痢 | 二 


一 一 二 ”第 三 者 的 辩护 


一 祝 和 到 此 ， 读 者 不 禁 要 问 ， 我 这 个 醋 意 十 足 的 人 ， 此 刻 有 了 儿 
子 ， 又 过 了 那么 多 年 ， 我 对 卡 毕 图 是 否 仍 有 妨 尽 心理。 是 的 ， 先 
后， 仍然 有 ， 其 至 微小 的 表 铺 、 只 盲 片 语 的 话 、 任 何 的 不 顺从 也 
会 使 我 难受 。 有 时 ， 她 的 冷淡 就 是 以 刺 疼 我 的 心 。 我 对 一 切 和 任 
何 大 著称 有 式 心 。 一 个 田 性 邻居 ， 一 个 舞伴 ， 总 之 ， 任 何 一 个 男 
人 ， 少 年 或 青年 都 使 我 充满 妨 惧 和 怀疑 。 当 然 ， 卡 毕 图 喜欢 出 风 
头 ， 而 最 好 的 出 风头 的 方式 ,一 位 女士 曾 对 我 说 ， 是 东张西望。 否 
则 ， 便 无 法 发 现 别人 在 注视 着 自已 。 

涪 此 话 的 女士 看 来 是 对 我 抱 有 好 感 ， 这 自然 是 因为 她 频频 送 
来 的 秋 泪 没有 得 到 我 的 热情 回答 。 追 逐 我 的 目光 不 仅 是 她 的 ， 当 
然 也 不 算 多 。 我 不 想 对 此 发 表 评论 ， 我 曾 暗 示 过 我 尔后 的 ， 仅 公 
是 尔后 的 遭遇 。 那 时 ， 无 论 多 么 漂亮 的 女人 ， 也 未 能 激 起 我 对 卡 
毕 图 那样 的 爱 。 我 的 母亲 也 不 指望 得 到 一 半 。 卡 毕 图 就 是 一 切 ， 
一 切 的 一 切 。 我 无 时 无 刻 不 在 想 着 她 。 我 们 一 同 去 剧场 ， 我 记得 只 
有 两 次 疫 有 她 。 一 次 义演 ， 六 一 次 是 彩排 。 好 六 儿 不 能 去 -，。 从 
持 要 我 一 人 去 ， 当 时 也 来 不 及 通知 埃 斯 科 巴 尔 。 我 去 了 ， 但 大 完 
第 一 幕 就 回 了 家 。 在 门口 ， 我 遇 到 埃 斯 科 巴 尔 。 

“我 来 告诉 您 一 件 事 。 他 说 。 

我 千 诉 他 ， 因 为 镀 记 卡 毕 图 的 病 ， 我 提前 从 剧 起 出 炒 。 

什么 病 ? 埃 斯 科 巴 尔 阅 。 
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站 ee Sob pr ee 


“她 说 头 和 胃 不 舒服 。 
“ 游 我 走 了 ， 我 来 是 为 那 件 查抄 的 事 …… 
指 的 是 第 三 者 的 查抄 ， 因 为 发 生 了 一 起 重要 事件 。 他 在 墩 时 | 

吃 过 了 晚饭， 不 把 事情 告诉 我 ， 他 不 想 回 家 。 现在 ， 只 有 以 局 潍 - 


“不 ,现在 就 谈 。 上 楼 到 ， 她 可 能 好 些 了 。 地 车 不 好 ， 你 再 - 
走 。 
卡 毕 图 好 多 了 ， 甚 至 是 完全 好 了 。 她 说 刚才 是 有 点 头疼 ; 但 
夸大 了 病情 ， 是 想 让 我 去 散 散 心 。 她 说 话 时 并 不 高 兴 ， 这 使 我 局 
疑 她 是 怕 我 担心 而 在 撒谎。 但 她 发 扳 说 是 干 真 万 确 。 痪 产科 巴尔 | 
笑 着 说 : 

“嫂嫂 病 得 同 您 和 我 一 样 厉害 。 全 是 的 各 


一 一 四 ”补充 解 靶 


在 谈论 态 ] 全 我 1 起 首要 解释 一 个 已 经 解释 过 ， 但 解释 得 
不 好 的 问 是 页 。 谍 者 记得 ( 见 一 一 〇 章 ) ,我 曾 请 圣保罗 的 一 位 音乐 
帮 村 双 达 只 机 大 街 那 个 糖果 小 贩 的 叫卖 歌 记录 下 来。 这 本 是 
一 件 微不足道 的 小 事 ， 无 须 占 用 一 章 的 篇 四 。 更 不 用 说 两 音 了 。 
但 其 中 存 些 东 西 车 不 是 令 人 愉快 的 ， 也 是 发 人 深 省 的 。 个 充 解释 
到 此 结束 。 

卡 毕 图 和 和 我 澡 发 拆 永 不 忘记 那 首 叫卖 歌 。 那 时 我 们 之 交还 充 
满 了 因 爱 ，》5 有 到 人 的 立 问 官 才能 理解 那 种 时 刻 的 拆 言 育 ， 并 将 它 
写 进 了 圣 书 。 

“你 敢 发 拆 ? 

“我 发 暂 。 说 闭 ， 她 象 演戏 一 样 伸 出 手 。 
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re ttt ep eb bed obo eo Fb Ee or oT ro ee eg be PE orp Fe rei — 


我 趁机 吻 了 她 的 手 。 当 时 我 还 在 神学 院 ， 后 来 我 便 到 了 圣 保 
罗 。 一 天 、 我 想 回忆 一 下 那 首 歌 ， 但 我 已 完全 将 它 忘 却 了 。 缀 尽 
脑 闻 ， 总 算 想 了 起 来 ， 我 立即 找到 音乐 家 ， 他 爽快 地 将 谱 子 写 在 
- 消 纸 上 。: 我 这 样 租 ;只 直 为了 页 再 违背 拆 言 。 读 者 应 当 相 信 ， 
在 格 罗 丽 亚 寅 所 的 那天 晚上 ， 当 我 路 去 找 纸 时 ， 我 真 的 已 把 河曲 
孔 得 二 二 二 净 。 然而 ， 我 却 装 作 忠 实 于 看 言 ， 这 就 是 我 的 过 馈 。 
健生 ， 人 人 都 健 记 

-当然 ， 谁 也 不 能 保证 一 定 能 恪守 暂 言 。 那 是 未 来 之 事 1 我 们 
的 吏治 宪法 以 简明 的 实际 代 蔻 了 督 言 ,其 道德 意义 是 极其 深刻 的 。 
这 嫌 可 以 避免 一 个 可 怕 的 过 错 ， 因 为 不 履行 诺言 总 是 不 由 行为 。 
然而 ， 惯 怕 上 帝 其 过 于 人 者 是 不 怕 撒 议 的 ,只 要 灵 吏 不 进 洪 罪 所 ， 
撤 玫 资 洲 算 不 了 秆 么 , : 切 英 将 洪 罪 所 同 地 狱 温 湛 ; 地 狱 古 永 钙 的 
沉 沧 ， 而 涤 罪 所 只 是 个 当铺 ， 以 短期 高 利 出 租 美 德 ， 期 限 可 以 延 
长 。 只 要 做 上 一 、 两 件 不 大 不 小 的 好 事 ， 便 可 将 全 郊 过 馈 赎 回 。 
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, TY 疑虑 重重 


我 们 还 是 谈 谈 查 抄 的 事 .。 人 为 什么 楼 谈 它 呢 ? 实际 上 ， 是 件 
起 讲 直 细 兴 的 事 。 坎 所 科 巴 尔 的 全 部 话 邦 做 了 交 符 ， 总 之 ， 不 
“没有 别 的 ?9 
| “4 你 不 多 就 这 些 0 ” 
2 威 许 有 成 用 。 . .， 
需要 补充 一 下 现 有 的 论 , 据 , 但 和 人 R 们 得 先 中 杯 巡 。” \ 
“来 不 及 了 。 
“有 蝎 快 点 。 


我 们 匆匆 地 喝 着 茶 。 埃 斯 科 巴 尔 向 我 投 来 不 信任 的 目光 ， :他 
似乎 不 感 让 我 了 解 霜 情 的 泡 相 。 这 种 猜 吕 有 损 我 们 之 间 的 冯 证 。 

他 走 之 后 ， 我 对 卡 毕 图 讲 了 我 的 怀疑 。 她 以 特有 的 天 岂 一 一 
了 以 解释 ， 外 的 一 个 妆 劳 ， 一 个 时 态 是 以 怀 忆 和 类 的 wo 人 5 

“完全 是 为 查抄 的 壮 。 她 汪 定 地 说 ,仙人 这 么 底 还 来 ,一 定 是 扑 
力 太 大 。 于 姜 

“有 理 。 

话 接 话 ， 我 又 谈 起 男 一 些 怀 疑 。 我 简直 象 一 口 充满 疑虑 的 并， 
绕 念 在 我 心中 姑 肯 上 蛙 概 的 叫 个 东 停 ,使 我 夜 不 成 罕 。 我 对 她 说 母亲 
群 杀 过 来 对 她 有 点 淮 淡 和 苦 远 。 这 时 , 卡 毕 图 的 这 六 又 起 了 作用 。 

我 不 是 早 就 说 过 ， 小 效 都 一 样 。 生 由 六 六 县 你 ,开具 目 于 允 
会 好 芭 来 ，, 关 要 想念 像 ， 绿 诗 去 一 料 。 她 是 想 孙 子 … 

2 可 刑 邱 元 卫 也 很 闪 谈 ， 我 市 他 去 时 ， 不 和 过 夫 


“明天 我们 皮 队 也 好 7 


“好 …… 不 过 …… 去 吧 。? f 

我 们 同 老 人 吃 过 上 晚餐。 砚 在 我 可 以 这 样 称呼 她 “尽管 她 的 头 
发 还 未 完全 变 白 ， 脸 色 志 崩 洲 涧 * 很 这 此 亮 是 种 五 十 改 的 青春 ， 
兽 年 的 青春， 环 过 “好 没有 任何 伤感 ， 但 在 兄 到 我 们 和 当 我 们 
走时 ， 想 的 眼 里 饱含 车 温水 ; 她 很 少 说 话 、 与 往常 卷 不 多 。 若 泽 。 
迪 亚 斯 谈 台 结婚 、. 姥 礼 的 盛况 、 欧 洲 、 几 褒 、 原 扫 疗 法 高 
大 坡 谈 性 自己 的 闯 、: 节 丝 萍 娘 大 站 先是 说 东家 道 西 家 , 当 若 泽 
亚 斯 出 雪 司 ， 立 包 把 话题 转 到 仙 身 上 。 

晚上 ， 我 们 步行 间 家 ， 又 谈 起 珀 的 疑虑 。 卡 华图 劝 我 不 要 著 
急 ， 加 芒 就 是 这 样 ，… 变 化 允 溃 \， 妨 前 话语 充满 了 混 存 。 从 那 以 后 ， 
她 对 我 更 加 体贴 。 我 每 次 回 家 ， 为 了 消除 我 的 妒 意 ， 她 不 再 站 在 
从前 等 截 ， 而 是 在 门 后 的 台阶 上 上， 只 要 我 登 上 台阶 ， 就 能 看 到 我 
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的 朋友 和 妻子 那 甜 蜜 的 脸蛋 ， 象 童年 一 样 微笑 着 。 有 时 ， 厄 则 克 
耳闻 她 在 一 起 。 亲吻 是 我 离 家 和 进 家 叶 的 习惯 。 他 总 是 在 我 的 脸 ， 
上 上 亲 个 没完 没 了 。 


一 一 六 人 之 于 


… . 我 试图 从 若 泽 , 迪 亚 斯 那里 了 解 一 些 诗 亲 对 卡 些 图 态度 的 ` 变 
化 。 他 十 分 惊讶 ， 说 六 会 有 ， 所 不 应 该 有 ， 他 的 耳 条 里 充满 了 对 
“ 品 瑶 兼 优 的 卡 毕 图 ?的 移 话 。 
“现在 ， 只 要 听 到 对 媲 的 夸奖 ,我 也 立 吕 参加 合唱 。 迎 初 ,我 

曾 很 难为 情 。 我 曾 对 你 们 的 结合 烧 般 附注 。 要 我 再 济 忆 这 是 天 网 
良缘 的 确 不 容易 。 马 过目 素 婴 斯 大 街 的 亥 出 姑娘 成 了 一 侈 劣 舍 吕 
敬 的 夫人 ! 过 去 我 对 她 绕 二 了解， 是 因为 她 父 宁 。 现在 一 轨 帮 半 
了 。 所 以 ， 先 生 ， 沁 党 罗 机 站 太太 者 奖 儿 汽 和 素 案 母 到 … 


“ 没 错 ” 

“那么 ,为 什么 又 很 久 不 来 我 们 家 ?* 

“我 想 是 关节 炎 又 犯 了 。 今 年 很 淮 … -你 想 -- 想 ,她 络 日 信 个 
不 停 ， 还 能 不 累 。 现 在 不 得 不 同 病 魔 编 身 的 兄弟 果 在 家 黑 …… 


我 想 弄 清 这 是 否 让 是 不 来 看 望 我 们 的 原因 ， 而 不 是 自我 们 还 
到 马达 卡 瓦 罗 斯 后 对 我 们 的 冷淡 。 但 从 食客 的 亲切 话语 里 ,我 什么 
也 看 不 出 。 范 泽 ' 邮 亚 斯 要 看 一 下 我 们 的 “小 先知 % 他 这 样 称 呼 厄 
则 克 耳 ), 免 不 了 又 如 往常 一 样 祝福 一 番 。 送 二 次 完全 是 按照 圣经 
方式 (后 来 我 才 知 道 ， 前 一 夫 晚 上 他 狠 阅 了 以 西 结 书 D ) ,他 问 . 防 


。 @ 也 渗 作 志 则 克 耳 书 ,《 双 经 . 旧 约 》 中 的 一 瞩 ， 传 说 为 先知 厄 则 克也 所 作 ， 
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子 ,* 这 是 怎么 回 事 ， 人 之 子 ? ”告诉 我 ,人 之 子 ， 你 的 玩具 在 哪 
性 ?** 吃 糖 妈 , 人 之 子 ?” 
人 之 子 是 什么 f 卡 音 图 不 悦 地 同 。 

“是 圣经 用 语 。 

“我 不 区 欢 ?她 生硬 地 说 。 | 

你 说 得 对 , 卡 毕 图 。 食 客 随 声 附和 ,* 这 种 宜 - ;和 庸俗 的 语 衫 
圣经 中 有 的 是 。 我 这 样 书 他 ， 只 是 变 变 花样 …… 你 好 蚂 ? 我 的 天 
使 ? 我 的 天 使 ， 学 学 我 外 么 走路 ?9 
不 ， 卡 毕 图 打 断 他 的 话 ,“ 我 可 改 掉 他 模仿 别人 的 习惯 

他 学 得 很 好 玩 。 当 他 学 我 的 动作 时 ， 简 查 间 我 小 时 一 模 一 
样 。 有 一 次 ， 他 模仿 了 格 罗 丽 亚 太太 的 一 个 动作 ， 学 得 那么 象 ， 
她 高 兴 特 网 了 他 一 下 。 来 ， 我 怎么 走路 的 ?” 

不 要 , 厄 则 克 耳 , ”我 说 , “妈妈 不 让 。” 

”我 也 不 喜欢 他 的 毛病 ， 有 些 动作 ， 如 埃 斯 科 巴 尔 的 手 肢 姿势 ， 
他 已 成 了 习惯 。 最 近 他 甚至 学 会 了 埃 斯 科 巴 尔 说 话 东张西望 和 一 
笑 就 低头 的 样子 。 卡 比 图 生 了 大 气 ， 但 孩子 简直 是 个 淘气 鬼 。 我 
们 刚刚 转换 了 话题 ， 他 就 跳 到 大 厅 中 央 ， 对 车 洋 ， 迪 亚 斯 说 : 
“您 这 样 走 路 。” 

我 们 不 禁区 了， 我 笑 待 晤 历 害 。 第 一 个 板 人 了 斥 实效 反 
儿子 叫 到 身边 的 是 卡 毕 图 。 
“ “不 准 这 样 , 折 到 码 ?” 


~ 七 密友 


“ 挨 斯 科 巴 尔 从 安达 莱 大 街 迁 到 了 弗 拉 明 林海 淡 。 几 天 前 我 到 
过 那里 , 想 体察 一 下 旧 日 的 感情 消失 了 还 是 仍 在 我 的 心中 潜伏 闭 。 
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有 了 两样。 我 只 有 一 丝 呼 吸 ， 那 呼吸 或 许 是 来 自 微波 起 伏 的 大 海 。 
我 走 过 弗 拉 明 哥 ， 燃 上 一 支 者 匣 ， 来 到 卡 太 特 。 我 是 沿 着 普 林 塞 
萨 大 街 去 的 ， 那 是 一 条 古老 的 街道 …… 啊 ， 古 老 的 街道 ! 古老 的 
房屋 ! 十 老 的 脚印 ! 我 们 都 是 古老 的 ， 无 须 解释 古老 在 此 是 星 义 
词 ， 意 味 着 陈旧 、 死 六 。 

房屋 是 十 老 的 ， 但 面目 依然 。 我 不 知道 门牌 号 码 是 否 同 原来 
一 样 。 我 不 想 透 露 门牌 ， 免 得 大 家 找 上 门 去 ， 寻 根 究 底 。 挨 斯 科 
巴尔 也 不 再 住 那里 ， 而 且 已 经 离开 了 人 世 。 他 是 不 久 前 死 的 ， 死 
因 容 后 再 讲 。 在 他 生前 我 们 是 那样 亲密 无 间 ， 可 以 说 我 们 是 一 家 
人 我 是 他 家 的 人 ， 他 是 我 家 的 人 ， 格 罗 丽 亚 和 弗 拉 明 哥 海 滨 的 
一 天 是 我 们 的 私有 天 地 。 我 甚至 想 在 马达 卡 瓦 罗斯 大 街 捕 两 杠 只 
有 一 墙 之 隔 的 房屋 。 
有 位 葡萄 牙 文 历史 学 家 ， 可 能 是 若 泽 。 巴 洛 斯 @ , 曾 借 一 位 残 
暴 的 国王 之 口 说 过 一 名 有 趣 的 话 。 葡 萄 牙 人 建议 国王 在 王 官 旁 修 
一 座 城堡 , 国王 说 亲密 的 朋友 离 得 远 些 比 近 些 好 ,以免 象 海水 猛烈 
拍打 岩石 那样 发 生 冲 突 。 如 果 我 怀疑 这 名 并 不 真实 的 话 出 自 国 玉 
之 口 ， 请 作者 的 灵魂 原谅 我 。 多 半 是 作家 自己 为 了 点 绷 文 章 而 杜 
握 了 那 种 活 。 他 杜撰 得 不 坏 ， 而 且 很 好 ， 的 确 很 好 。 我 相信 海水 
拍打 岩石 历来 如 此 ， 可 以 追溯 到 奥 德 修 斯 3 或 更 早 的 时 代 。 这 种 
比喻 并 不 确切 ， 敌 人 为 邻 肯定 是 有 的 ， 朋 友 为 邻 者 也 决 非 少 见 。 
历史 学 家 忘记 了 一 句 格言 (除非 在 他 的 时 代 还 不 存在 ), 人 越 远 , 心 
越 远 。 我 们 的 心 离 得 不 能 再 近 ， 我 们 的 妻子 也 形影不离 。 我 们 或 
在 我 家 ， 或 在 他 家 聊 策 、 打 牌 或 欣赏 大 海 ， 度 过 了 一 个 又 一 个 夜 
晚 。 孩 子 们 或 在 弗 拉 明 哥 或 在 格 罗 丽 亚 处 ， 


@ 前 物 牙 作家 (1496 一 1570). | 
.@@ 说 兰 史诗 《 奥 德 个 记 》 中 的 主人 公 。 。 
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我 感到 我 们 的 孩子 将 会 走 我 和 卡 毕 图 的 道路 ， 大 家 都 同意 这 
一 看 法 。 灯 莎 甚至 说 孩子 们 长 得 也 越 来 越 象 。 我 不 同意 。 
不 : 尼 则 克 耳 爱 模仿 别人 。” 
埃 斯 科 巴 尔 赞同 我 的 看 法 ， 有 一 次 沁 睛 示 说 在 一 起 长 大 的 于 
子 连 模样 也 会 一 样 ， 我 只 是 动 了 动脑 的 ， 当 时 找 搞 不 清 这 是 好 还 
是 坏 。 一 外 者 古林 能 的 。 的 确 ， 他 位 很 要 好 ， 他 们 完全 会 缚 合 ， 
但 孝 洛 未 结合 。 : 


素 爱 的 读者 ， 没 有 不 散场 的 戏 。 这 是 个 古老 的 真理 ， 再 补充 
一 后 就 更 完善 了 ， 并 非 一 切 都 能 长 久 存 在 。 相 信 第 二 部 分 的 人 可 
能 不 多 ， 相 反 。 一 种 空中 楼 答 持 绪 的 时 间 要 比 形成 它 的 空气 持续 
的 轩 问 还 慨 长 的 念头 难以 在 脑海 中 消失 。 但 愿 如 此 ， 让 那些 几乎 
是 永恒 之 物 永 存 吧 。 : 

我 们 的 楼 阁 是 牢固 的 ， 然 而 。 一 个 星期 日 …… 前 一 天 晚上 我 
们 在 弗 拉 明 奇 度 过 ， 除 了 形影不离 的 两 对 夫妻 ， 还 有 食 安 和 菇 经 
蒂 大 姑 。 奖 斯 科 巴 尔 在 窗 前 对 我 说 ， 第 二 天 晚上 去 吃饭 。 一 件 有 
关 和 家 庭 ， 有 关 四 个 人 的 事 需 要 商量 。 

“有 关 四 个 人 ?要 跳 对 舞 ?” 

“不 。 你 肯定 猜 不 到 ， 我 也 不 会 说 。 明 天 谈 。” 

我 们 在 窗 前 说 话 时 ， 染 莎 目不转睛 地 采 着 我 们 。 丈 夫 一 出 去 ， 
她 便 过 来 间 我 们 刚才 谈 的 什么 。 我 说 是 一 件 事 ， 我 也 搞 不 洁 。 她 
问 我 透露 了 计划 ， 并 要 我 保密 ， 两 年 后 去 欧洲 旅行 。 她 说 话 时 考 
朝 里 ， 好 象 要 叹息 。 浪 涛 猛烈 地 冲击 海岸 。 要 涨潮 了 ， 

"我们 一 起 去 ?我 问 。 
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“一 起 去 、” 

桑 水 的 起 头 ， 那样 科 和 地 户 着 我 只 是 由 于 她 同 卡 毕 图 的 关 
系 ， 我 才 没 去 易 她 的 前 额 。 她 的 目光 是 热烈 的 、 深 情 的 。 决 不 是 
一 般 的 友好 情谊 。 那 目 治 供 乎 有 别 的 什么 含义 ， 俱 御 快 便 离开 窗 
口 ，' 我 仍 在 那 墨 沉 轧 地 望 着 大 海 。 夜 空 是 晴朗 的 。 - | 

我 再 次 到 钢 天 边 寻 找 骑 落 的 目光 a 四 目 相 过 ， 久久 对 视 ， 被 
此 都 在 等 待 对 方 将 目光 移 开 ， 但 谁 也 没有 这 样 做 。 击 个 逝 种 在 将 
上 迎头 相 撞 ， 各 不 相让 时 的 情景 就 是 这 样 。 胆 导 把 我 们 分 开 了 ， 
我 把 脸 转 向 窗外 。 我 开始 回忆 什么 时 候 兽 这样 望 过 她 ,我 必 惑 了 。 
可 以 肯定 的 是 ， 我 曾 想 社 姗 一 次 ， 就 如 想到 任何 一 个 只 有 一 面 之 
og 她 或 证 猪 到 ”… a 或 许 那 一 和 

-不 可 车 抑 一， 这 个 说 区 如 神父 做 弥 季 时 的 视 福 ， 和 人 二 有 了 视 

福 ， 并 在 心中 软 诵 着 。 

“ 衣 天 海上 会 有 山 浪 。 我 身 过 的 埃 斯 科 巴 尔 说 。 

“明天 您 下 海 ?” | 

更 大 、 更 大 的 风浪 我 也 经 历 过 过 。 您 无 法 起 象 波涛 测 涌 的 大 海 
多 公有 意思 。 但 需要 象 我 这 样 有 好 的 游泳 技术 和 足够 的 肺活量 。” 
他 揣 招 自己 的 胜 膊 说 ,有 瞪 这 胎 膊 ， 您 措 摸 看 。” : 

我 撤换 他 的 胸 尘 ， 就 象 措 着 桑 荡 的 一 样 。 流 露 衷 肠 决 非 易 事 ， 
但 我 无 法 否认 它 ， 那 就 等 于 阅 割 真理 。 我 不 仅 带 着 这 种 念头 摸 了 
名和 生机 旺 示 感到 了 主 别 的 * 我 感到 信 的 比 我 的 更 粗壮 有 力 ， 
我 妨 妃 ， 况 且 那 是 双 善 于 游泳 的 用 有 稍 。 
本 临 走时 ， 我 又 深 靖 地 望 了 望 女 主人 。 好 和 村 所 着 我 的 玫 ， 时 
则 比 平素 长 得 多 。 

无 论 在 当时 还 是 现 宕 ， 我 都 应 当 将 桑 东 的 行动 理解 为 对 丈夫 
的 计划 的 支持 与 感谢 。 可 能 这 正 是 她 的 真正 用 意 。 但 是 ， 我 却 感 
到 一 股 热流 传 遍 全身， 使 我 放弃 了 上 述 答 头 。 我 感到 荣 水 的 手指 
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被 我 据 着， 两 双 平 紧 毗 地 所 着 。 我 感到 剖 肪 ， 我 产生 了 族 念 。 这 
罕 时 名 上 仅 是 阴间 的 事 ， 当 我 半 耳 尖 巾 在 名 上 时 ， 只 听 到 美和 与 


， 理 智 在 走动 。 


一 位 十 分 动人 的 妇 人 。” 若 泽 。 . 迪 亚 斯 结束 了 他 的 演说 。 

二 分 动人 ! "我 情不自禁 地 重复 道 ， 但 又 马上 理智 起 来 , 打 个 
贺 场 说 ,“ 真 的 ， 一 个 美妙 药 夜 葬 1 。 

在 那里 ,每 个 夜晚 都 是 这 样 。? 食 客 说 ,外 面 就 不 然 了 ， 大 海 
在 虽 噬 ， 您 昕 】? 

: : 尖 海 在 哆 由 》 就 象 刚才 在 主人 家 中 昕 刻 的 一 样 。 潮水 猛烈 上 
涨 , 浪 裤 声 传 得 很 远 。 走 在 我 们 前 面 的 卡 毕 图 和 荔 丝 蒂 曙 大 站 在 梅 
滨 的 转弯 处 停 住 脚 步 ， 等 待 我 们 。 因 人 谈论 闭 ， 我 却 兴 致 术 大 。 
我 无 法 忘掉 桑 东 的 手 和 交换 的 目光 ,一 个 念头 接着 一 个 念头 , 麻 昌 
拨弄 着 上 帝 的 时 钟 ， 指针 交规 地 指示 着 我 的 看 落 与 自 拔 。 若 洋 。 
迪 亚 斯 在 门口 告辞 , 茵 将 蒂 娜 夭 寻 宿 在 我 家 。 她 要 在 第 二 天 午后 
做 过 弥撒 再 回去 。 我 躲 进 书 房 ， 叶 的 时 间 比 平时 长 得 多 。 

埃 斯 科 巴 尔 的 像 同 母 亲 的 像 并 挂 在 墙 上 ， 它 似乎 象 本 人 一 样 
次 向 我 诉说 什 和 .我 真诚 地 唾弃 在 弗 拉 明 哥 产生 的 冲动 ， 驱散 了 我 
朋友 之 瞩 的 形象 。 我 是 不 义 之 人 男 外 , 谁 能 肯定 告别 和 秘 前 的 举 
止 中 有 其 他 意图 ? 这 一 切 完 全 可 能 与 我 们 的 旅行 有 关 。' 业 莎 和 卡 
毕 图 那样 要 好 ,旅行 无 疑 会 给 她 们 带 来 更 大 的 兴致 , 若 说 有 某 种 男 
女 私 情 ， 谁 能 说 不 会 是 夜 与 困 们 产生 的 冲动 ? 无 故 的 悔恨 不 会 长 
久 。 和 那 温暖 的 、 访 我 紧 紧 、 紧 紧 提 着 的 手 ， 
我 们 记忆 狂 新 的 手 …… 

”说 实在 ， 在 友 这 与 浇 王 的 搏斗 中 ， 我 并 不 得 力 ， 骨 快 或 许 是 
这 一 现象 的 另 一 原因 。 不 仅 上 天 给 予 我 们 美德 ， 胆 侍 也 是 美德 的 ， 
泉源 。 例 外 不 算 ， 例 外 总 是 但 然 的。 但 美德 主要 米 自 上 天 ， 胆 全 
也 是 来 白 上 天 ， 我 们 的 一 团 均 来 自 上 天 。 因 上 邮 ， 奖 德 是 朋 快 的 派 
生 ， 二 者 有 益 同 拌 的 血缘 关系 。 我 理应 这 样 想 ， 人 起 初 我 却 起 到 
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落 然 。 不 是 追求 ， 也 不 是 倾心 ， 可 能 是 轻浮 。 还 能 是 什么 ? 二 十 
分 钟 后 ， 我 仍 是 茫然 ， 完 全 茫然 。 埃 斯 科 巴 尔 的 像 似乎 在 同 我 谈 
话 。 看 着 他 那 坦 然而 朴实 的 样子 ， 我 播 据 头 ， 回 房 隆 党 了 。 


一 一 九 且慢， 亲爱 的 ! 


索爱 的 女 读者 ， 您 打开 本 书 ， 本 想 在 尽情 的 歌舞 之 余 得 到 休 
” 息 ， 但 看 到 我 在 深 洲 之 昱 徘徊 不 定 ， 可 能 想 把 书 立即 合 上 。 且 慢 ， 
亲爱 的 | 下 面 的 内 容 就 变 了 。 


一 二 O 〇 诉讼 


”第 二 天 清晨 醒 来 ， 我 已 摆脱 了 前 日 的 烦恼 。 那 只 不 过 是 神 针 
错乱 。 喝 完 嘟 啡 ， 浏 览 一 下 报纸 ， 我 便 开始 处 理 诉 讼 。 卡 毕 图 和 
茹 丝 蒂 解 大 寻 去 拉 斩 教堂 做 九 点 的 弥 撤 。 我 看 着 一 份 份 的 辩护 ， 
骏 莎 的 形象 完全 消失 了 。 辩 护 纯 属 捏造 ， 令 人 难以 容忍 无 论 从 
法 律 还 是 从 道义 上 说 ,都 是 站 不 住 脚 的 。 打 赢 这 场 官司 是 轻而易举 
的 。 我 拿 起 达 洛 兹 @ 和 佩 雷 拉 * 扫 了 萨 3 的 著作 …… 

我 望 了 一 腿 埃 斯 科 巴 尔 的 像 。 那 是 一 年 前 的 照片 ,很 是 神气 。 
凝视 在 前 方 ， 表 让 庄重 而 上 自然。 赠言 不 是 写 在 相片 的 背面 ， 而 是 


@ “法 国法 学 家 (1795 一 1869)。 
@ 葡萄 牙 法 定 (1756 一 i1819)、 
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在 下 面 ， 但 相框 太 小 ， 赠 言 锅 在 了 外 而 。 赠 背 是 ， 杂 爱 的 本 多 惠 
存 。 击 友 埃 斯 科 包 尔 摄 于 一 从 七 〇 年 四 月 由 由。 这 几 句 话 坚定 了 
我 对 他 的 信赖 ， 使 我 忘却 了 前 日 的 联想 。 那 时 ， 我 的 视力 尚好 ， 
坐 在 桌 前 看 得 清 清 楚楚 。 我 又 供 头 继续 阅读 诉讼 。 


我 正 看 得 人 神 ， 听 到 台阶 传 来 急促 的 脚步 声 。 门 铃 响 了 ， 接 
着 是 拍 门 声 、 鼓 门 声 、 磊 叫 声 。 我 连忙 出 去 。 是 桑 莎 的 仆人 ， 他 

“ 快 去 …… 老 爷 游 沪 ， 老 爷 死 了 。? 

就 这 几 名 话 ， 或 是 有 话 我 没 听 见 。 我 穿 好 衣服 ， 给 卡 毕 图 久 
了 话 ， 向 弗 拉 明 哥 跑 去 。 四 | 

路 上 我 猜测 善 消息 的 真实 性 。 埃 斯 科 巴 尔 象 往 常 一样 下 了 
天 六 管 泪 涛 测 涌 ， 他 还 是 兵勇 游 到 了 深海 ， 被 风浪 着 走 , 死 了 。 
党 救 色 小 则 如 不 容 虹 带 轩 了 户 体 。 


| | 
| | 
ss sd 
: ; 、 四 有 
. 。 “ 二 过 上 二 


奔 妇 …… 邵 我 不 描述 宅 妇 的 眼泪 ， 我 的 眼泪 以 及 其 他 人 的 眼 
泊 。 我 十 一 点 前 后 离开 那里 ， 卡 毕 图 和 葡 丝 蒂 娜 大 姑 在 等 我 。 一 
个 温 表 发 杂 ， 另 一 个 却 仅 仅 默 然 无 语 。 

你 们 去 陪 一 下 可 怜 的 桑 莎 ， 我 来 照管 表 宙 ,。” 

我 们 分 头 行事 。 我 要 把 次 事 搞 得 隆重 些 ， 参 加 的 人 也 卷 实 不 
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少 。 海滨、 大街、 格 罗 表 亚 广场 停 满 了 车 贺 ， 不 少 是 私人 的 。 许 
多 人 聚集 在 海滨 ， 指 着 埃 斯 科 巴 尔 淹没 的 地 方 ， 谈 论 着 不 幸 的 事 
件 ， 等 待 闭 非 礼 开始 。 若 泽 . 迪 亚 斯 听 到 人 们 谈论 死者 的 生意 ,对 
死者 的 财产 数字 纷纷 猜测 ， 结 论 是 债务 不 会 多 。 对 于 埃 斯 科 巴 尔 
的 品德 ， 无 不 交口 称赞 。 有 人 在 评论 里 约 布 兰 库 新 内 阁 了。 当时 
是 一 八 七 一 年 三 月 。 那 个 日 子 是 我 永 不 忘怀 的 。 

我 准备 为 死者 致 悼词 ， 草 拟 了 短文 。 经 食客 过 目 。 他 认为 和 
文 无 论 对 死者 还 是 对 我 都 是 恰如其分 的 。 他 拿 着 草稿 ， 缓 慢 地 朗 
诵 着 ， 撼 量 着 每 个 字 的 分 量 ， 再 一 次 表示 同意 。 消 息 在 弗 拉 上 明 哥 
传 开 ， 几 个 熟人 问 我 

“我 们 能 昕 昕 凤 ?” 

“只 有 四 个 字 。 

话 还 要 长 一 些 。 我 之 所 以 要 和 写 在 纸 上 ， 是 怕 激 动 使 我 的 即席 ， 
讲话 张口 结 舌 。 在 一 、 两 个 小 时 的 马车 行进 中 ， 我 完全 沉浸 在 对 
于 神学 院 、 我 同 埃 斯 科 巴 尔 的 关系 、 我 们 的 相互 关心 、 我 们 的 友 
谊 的 辐 忆 之 中 。 这 种 友谊 的 产生 、 保 持 、 发 展 ， 直 到 生命 的 突然 
打击 把 两 个 生 琵 与 共 的 朋友 分 开 。 我 不 时 地 擦拭 著 泪 水 。 车 夫 回 
际 地 问 我 身体 如 何 ， 三 番 五 次 ， 我 始终 不 理 他 。 他 继续 赶 车 。 到 
了 家 ， 我 把 激动 的 心情 写 下 来 ， 那 便 是 悼词 。 


一 二 三 ”潮汐 似 的 眼神 


出 项 的 时 刻 到 了 。 桑 落 向 丈夫 告别 。 她 的 绝 记 感 染 了 所 有 的 
人 。 许 多 男人 哭 了， 妇女 更 是 无 一 例外 。 卡 毕 图 罗 扶 闭 未 亡 人 ， 


624 


好 象 只 有 她 克制 任 了 感情 。 她 安 球 女友 ， 要 她 早点 离开 那里 。 现 
扬 是 湿 乱 的 ， 泥 天 中 的 卡 内 图 皮 视 了 一 会 站 体 。 她 的 日光 是 那样 
专注 ， 那 样 深情 ， 如 果 流 出 几 滴 无 测 移 泪 也 不 足 为 奇 … 

我 立即 止 住 泪水 ， 望 着 卡 毕 图 酒 下 的 泪 。 好 立即 抹 去 展 泗 ， 
偷偷 看 了 一 下 在 场 的 人 。 然 后 ， 又 以 加 倍 的 温柔 安 辕 桑 东 ， 想 把 
女友 带 走 。 但 是 ， 死 尸 似 乎 制止 了 她 的 脚步 。 有 一 阵子 ， 她 象 死 
者 之 事 一 样 目 不 转 随 地 凝视 着 尸体 ,但 却 没有 后 者 的 踊 泣 和 话语 。 
她 的 眼 畏 降 得 大 大 的 ， 如 外 面 海上 的 浪 涛 ， 象 要 将 那 清 及 的 游 洒 
者 卷 走 。 


一 二 四 悼词 


走 肥 ， 时 候 到 了 … 

是 考 泽 * 迪 亚 斯 ， 他 所 如 我 将 入 水 益 上 , 合 上 六 我 抬 起 一 个 
环 。 最 后 一 次 启 器 。 然 而 ， 当 我 走 到 门口 时 ,我 看 到 灿烂 的 阳 党 、 
无 数 的 人 和 马车 、 脱 帐 的 脑袋 。 我 的 心中 产生 了 一 种 从 未 有 过 的 
冲动 ， 把 棺材 、 死 人 和 一 切 掀 翻 在 地 。 在 车 上 ， 我 要 若 泽 . 迪 亚 斯 
把 奖 闭 上 。 到 了 医 地 ， 我 不 得 不 把 家 中 的 仪式 重演 一 遍 ， 解 开 捆 
缉 ， 将 灵 板 放 人 幕 穴 。 我 的 厌烦 达到 了 顶点 。 安 置 好 棺材 ， 人 们 
备 好 了 石 其 和 铁 钞 。 末 爱 的 读者 ， 您 一 定 了 解 那 一 切 ， 您 或 许 不 
站 一 次 参加 过 萝 礼 ,但 您 不 知 ， 任 何 您 的 朋友 或 其 他 陌生 人 也 不 
可 能 知道 当时 我 的 窘 态 ， 所 有 的 人 一 动不动 地 站 者 , 伸 长 了 征 朱 ， 
将 目光 投 在 我 身上 。 在 一 阵 死 样 的 家 静 后 ， 有 人 开始 低 声 询 何 ， 
有 人 做 手势 ， 有 人 一 一 者 泽 ， 过 亚 期 对 我 对 噶 道 ， : 

“ 快 ， 讲 取 ) 

他 指 的 是 悼词 ， 大 家 都 在 等 悼词 这 是 事先 讲 好 了 的 。 我 机 
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械 地 将 在 揪 人 衣 然 ， 扯 出 讲稿 。 我 奢 奢 巴巴 地 念 着 ， 聊 不 完 末 ， 
也 不 连 贵 ， 又 不 清晰 。 我 感到 声音 不 是 往外 出 ， 而 是 向 里 进 ， 我 
的 手 着 拌 着。 这 不 仅 是 因为 我 的 新 奇 感觉 ， 还 有 悼词 本 身 那 对 朋 
友 的 联想 、 内 心 深 处 的 怀念 、 对 他 的 品德 及 工作 的 赞颂 。 这 是 违 
心 的 话 ， 我 无 法 讲 好 。 同 时 ， 我 也 担心 人 们 会 猜测 到 我 的 情绪 ， 
便 竭力 加 以 掩饰 。 我 相信 听 的 人 不 会 多 ,但 人 们 的 表情 是 理解 和 
赞同 的 。 人 们 紧 握 我 的 手 ， 表 示 有 慰问。 有 的 说 ,很 好 ! 很 好 ! 好 
极 了 :! " 若 泽 ， 迪 亚 斯 认为 我 的 演说 是 动人 的 。 一 个 男人 , 象 是 新 闻 
记 背 ， 要 要 市 十、 和 去 付 印 。 我 只 4 因 心 烦 意 乱 ， 拒绝 了 那样 一 个 微 
不 足 道 的 请 求 。 


特洛伊 王 因为 哆 了 对 崖 包 子 的 仙人 的 手 而 痛感 自己 是 最 不 六 
的 人 DO 。 荷 马 描写 过 此 事 ， 他 不 愧 为 杰出 的 诗人 。 尽 管 他 采用 的 
是 诗歌 体 ， 但 是 诗歌 ,有 时 是 帮 脚 的 诗歌 也 能 准确 地 记述 一 件 事 。 
请 读者 将 我 的 处 境 同 特洛伊 王 比较 一 下 ， 我 所 赞扬 的 尸体 受到 那 
样 一 种 目光 的 注视 …… 没 有 一 个 荷 马 不 会 从 我 身上 发 现 更 好 的 、 
起 码 是 相同 的 灵感 。 读 者 不 要 因为 卡 蒙 斯 所 说 的 原因 2 而 认为 我 
们 缺少 荷 马 。 不 ， 先 生 ， 我 们 是 缺少 ， 这 是 无 疑 的 ， 但 这 是 因为 
符 洛 伊人 起 息事宁人 。 如 果 有 眼泪， 也 在 门 后 抹 挤 。 以 便 见 人 时 


六 车 昌吉 死者 之 父 特 洛 伊 王 乞 求 对 手 归 还 儿子 的 己 


® 区 区 臣 于 卡 间 斯 在 ( 卢 齐 亚 弹 人 之 联 ) 中 的 第 五 各 第 九 十 八 节 中 有 这 样 的 
名 


…… 因 为 没有 大 自然 ， 
就 没有 了 维 吉尔 和 荷 马 ， 
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显得 平静 而 自然 。 悼 词 首先 是 给 人 以 翡 痛 ， 然 后 才 是 欢乐 。 一 切 
者 得 同 基 里 斯 没有 从 死 蔡 殉 托 于 一 样 。 


一 ~ 六 沉思 


一 离开 墓地 ， 我 招 讲稿 据 碎 ， 从 车 窗 扔 了 出 去 。 若 泽 ， 迪 亚 
斯 的 劝阻 也 无 济 于 事 。 

“没有 一 点 用 。” 我 说 ，“ 彻 底 消灭， 省 得 我 以 后 发 生动 播 。 没 
有 用 ， 没 有 一 点 用 。” 

若 泽 * 迪 亚 斯 一 直 表 示 反 对 ， 然后 又 对 非礼 营口 不 绝 , 最 后 对 
死 考 大 唱 颂 歌 ， 说 他 是 个 伟大 的 灵 缠 ， 热 情 、 正 直 、 亲 切 ， 十 分 
亲切 ， 无 愧 于 上 帝 赐 予 他 的 十 分 贤 慧 的 妻子 ……: 

我 对 他 的 演说 置之不理 ， 我 陷 和 人 了 沉思 。 我 的 思维 是 那样 混 
访 、 模 糊 ， 无 法 理 出 个 头绪 。 我 让 车 停 在 卡 太 特 ,我 让 车 泽 , 迪 亚 
斯 把 太太 们 接 到 家 ， 我 步行 回去 。 


“我 要 去 看 一 个 人 。” 

我 这 样 做 的 目的 是 结束 我 的 沉思 ,寻求 一 个 合适 的 解决 方案 。 
马车 要 比 腿 快 得 多 ， 不 论 走 得 快 还 是 慢 ， 我 总 可 以 自由 地 调节 其 
节奏 ， 以 便 使 我 有 充分 的 思考 时 间 。 我 比较 着 桑 莎 对 我 的 态度 和 
当天 她 的 绝望 表现 ， 两 者 是 矛盾 的 。 未 亡 人 的 确 是 十 分 贤 菇 的 ， 
我 的 日 负 顿 时 烟消云散 。 若 卡 毕 图 遇 到 此 事 ， 会 是 怎样 ? 我 竭力 
回忆 着 她 的 眼神 、 她 的 态度 ， 如 果 她 有 见不得 人 的 心事 ， 在 众 目 
蚂 允 之 下 她 那 种 掩饰 是 自然 的 。 由 于 马车 的 其 笑 , 若 泽 ' 迪 亚 斯 的 _ 
路 勇将 我 的 思维 和 感觉 揽 作 一 团 乱 麻 ， 此 刻 才 逐渐 有 了 次 序 和 逻 
得 。 我 理智 而 平静 地 想 着 。 我 的 结论 是 昔日 的 感情 仍然 使 我 困惑 ， 
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使 我 象 平时 一 样 不 知 所 拱 。 

当 得 出 这 一 结论 时 ， 我 已 到 了 家 门口 。 我 又 转 句 身 ， 登 二 卡 
太 特 大 街 。 是 疑虑 在 折磨 我 ， 还 是 我 以 不 回 家 折 呆 卡 毕 图 ? 权 当 
两 种 可 能 都 有 。 我 走 了 好 长 一 一 段 路 ， 才 算 平 疮 下 来 。 我 径直 向 家 
走 去 。 面 包 店 的 时 钟 打 了 八 上 处。 


-=t 理 必 唱 


附近 有 位 同 我 不 太 妆 的 理发 晴 ， 究 欢 四 下 罕 ， 而 日 天 但 着 
不 扯 。 我 从 他 的 门 前 路 过 ， 昕 不 出 他 在 弹 奏 什么 乐器 。 我 站 在 人 
.行道 上 ， 表 静 地 折 着 (痛苦 之 心 到 处 寻求 安慰 )。 他 看 到 了 我 ， 但 
并 未 中 止 弹 奏 。 昌 然 才 八 点 ， 又 是 里 期 日 ， 但 理发 病 却 拒绝 了 一 
个 又 一 个 上 门 的 热情 顾客 。 他 失掉 了 所 有 顾客 ， 却 未 失掉 一 个 音 
符 。 他 在 为 我 而 演奏 。 这 一 结论 使 我 坦然 走 到 店 门 口 ， 面 对 着 他 。 
内 室 的 花 布 门帘 被 捧 开 ， 一 个 衣着 鲜艳 、 头 戴 鲜 花 的 棕色 姑娘 器 
了 一 下 头 。 是 理发 师 的 妻子 ， 他 肯定 在 里 面 发 现 了 我 ， 她 的 露面 
无 疑 是 感谢 我 对 其 夫 的 一 番 美 意 。 假 如 我 没 弄 错 ， 她 的 目光 无 声 
地 摘 出 了 这 一 切 。 班 时 ， 她 的 丈夫 弹 得 更 加 起 劲 ， 不 看 春子 ， 也 
不 看 顾客 。 他 的 脸 紧 贴 在 乐句 上 ， 倾注 出 全 部 灵感 ， 不 停 地 弹 着 ， 
弹 着 。 

神圣 的 艺术 1 门 前 的 人 越 于 让 儿 ， 我 转身 朝 家 走 夫 。 我 悄悄 
地 跨 进 走 廊 ， 放 轻 脚 步 登 上 台阶 ,我 永远 不 能 忘记 理发 师 的 演奏 ， 
这 或 许 是 因为 它 与 我 生命 中 的 一 个 危机 时 刻 相 关连 ， 也 或 许 是 因 
. 为 编辑 人 员 可 以 从 中 得 出 这 样 一 名 不 朽 的 格言 ， 人 们 难以 忘记 ， 
实际 上 是 无 法 忘记 自己 的 善良 行为 。 可 怜 的 理发 师 ! 那天 晚上 他 
失掉 了 两 名 顾客 ， 失 掉 了 第 二 天 的 面包 ， 而 这 又 仅仅 为 了 一 个 过 
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中 的 守信。 此 时 可 以 设想 ， 如 果 听 众 不 是 象 我 那样 走 开 ， 南 是 继 
线 留 在 门口 欣赏 音乐 ， 同 他 的 玫 子 调情 、 理 发 师 会 以 玩 大 的 热情 
进行 并 狂 的 注 宁 。 神 至 的 亏 术 ! 


人 


上 文 谈 到 ， 我 轻 轻 登 上 人 台阶， 推 开 虚 捷 痊 的 柚 门 ， 发 现 妆 手 
带电 大 姑 和 食客 在 临 站 的 小 和 客厅 玩 牌 。 卡 毕 路 从 沙发 上 站 起 来 ， 
迎 善 我 走 来 。 她 的 面孔 已 变 得 平静 而 安详 ,其 他 人 也 停 虑 了 玩 牌 ， 
大 家 又 提起 不 幸 事件 和 午 妇 。 卡 华图 抱怨 埃 斯 科 巴 尔 太 不 当心 ， 
比 不 掩体 女友 的 痛苦 为 她 带 来 的 衔 心 。 我 问 她 为 什么 不 陪 芭 区 过 
夜 。 

“那里 人 很 多 ， 尽管 这 样 ， 我 还 是 一 再 坚持 ， 但 好 不 天 六。 我 
让 她 最 好 来 我 们 家 过 几 天 。” 

“她 也 不 愿意 ? 

“不 愿意 

每 天 早晨 一 见 大 海 她 会 难过 。 若 泽 ， 迪 亚 斯 说 ，“ 怎 么 会 
“会 过 去 的 。 世 界 上 有 过 不 去 的 事 ?” 茹 丝带 娜 大 姑 说 。 
我 们 围绕 这 个 问题 谈 了 起 来 , 卡 毕 图 出 去 看 孩子 是 否 县 了 觉 。 
她 走 到 镜子 前 ， 那 样 从 容 不 迫 地 整理 着 头发 ， 若 我 们 不 是 埠 道 她 
自爱 ， 一 乍 会 认为 她 在 和 乒 美 。 当 他 回 到 客厅 时 ， 眼 睛 是 红 的 。 她 
说 ， 看 到 柄 睡 的 儿子 ， 想 起 了 桑 落 的 女儿 和 寒 妇 的 荡 伤 。 好 不顾 
有 人 在 场 ， 也 不 管 有 无 个 人 人， 热烈 同 我 拥抱 ， 并 说 不 要 管 她 ， 首 
先 要 自我 除 重 。 去 泽 ' 迪 亚 斯 认为 说 得 “好 极 了 ”, 又 问 卡 华图 为 什 
么 不 写 诗 。 我 趁机 开 了 会 玩笑 ， 当 上 晚 就 此 结束 。 : 
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第 二 天 ， 我 为 斯 捧 悼 词 而 追 悔 莫 及 。 这 并 非 为 了 去 发 表 ， 但 
毕 竞 是 对 死者 的 留念 。 我 想 任 记忆 重新 写 下 ,但 仅仅 是 上 只言片语 ， 
连 在 一 起 毫 无 意义 。 我 又 想 另 起 新 篇 ， 但 这 决 非 易 事 ， 况 且 在 昔 
地 听 过 我 讲话 的 人 会 说 我 弄虚作假 。 若 去 将 于 在 街 上 的 纸 片 拣 回 
来 ， 也 为 时 太 晚 。 很 可 能 早 被 风 吹 走 了 。 

我 开始 寻找 埃 斯 科 巴 尔 的 纪念 品 ， 书 籍 、 一 个 铀 墨水 瓶 、 象 
牙 手 杖 、 一 只 小 鸟 、 卡 毕 图 的 相册 、 两 幅 帕 拉 纳 州 的 风景 画 ， 等 
等 。 他 也 保存 着 我 的 纪念 品 。 我 们 交换 礼物 ， 相 互 合 赠 ， 有 时 是 
连年 过 节 ， 有 时 无 绿 无 放 。 想 到 这 一 切 ， 我 的 服 晴 又 模糊 了 …… 
当天 的 报纸 来 了 ， 上 面 刊登 了 埃 斯 科 巴 尔 遇 难 去 世 的 消息 ， 介 绍 
了 他 的 学 历 和 经 商情 况 ， 以 及 他 的 人 品 、 对 商业 的 兴趣 、 他 的 遗 
产 、 妻 子 、 女 儿 。 这 是 星期 一 的 事 。 星 期 二 公布 了 遗 鼎 ， 我 被 指 
定 为 第 二 遗嘱 执行 人 ， 第 一 是 他 的 妻子 。 除 了 一 封 单独 给 我 的 充 
满 尝 高 情谊 和 敬意 的 信之 外 ， 没 给 我 留 下 任何 东西 。 卡 毕 图 这 次 
笑 得 很 厉害 ， 但 很 快 便 镇 静 下 来 。 

和 遗嘱、 财产 清单 ， 一 切 都 象 土 面 说 的 那样 很 快 便 告 了 结 。 不 
久 ， 桑 水 搬 到 帕 拉 纳 州 的 亲 感 家 。 


一 二 九 ” 致 桑 水 太 类 


取 戚 太太， 希望 您 不 要 读 这 本 书 。 如 果 您 已 读 到 这 里 ， 下 面 
的 请 勿 再 读 。 把 书 一 合 就 行 ， 最 好 是 将 它 付之一炬 ， 免 得 尔后 动 
播 ， 重 新 打开 。 如 果 您 不 顾 我 的 劝告 ， 执 意 一 读 到 底 ， 责 任 就 在 
您 了 。 我 不 想 以 牙 还 牙 。 我 对 您 的 一 切 ， 包 括 那 个 周末 的 行动 ， 
都 已 经 成 为 往事 ， 而 且 往 事 同 我 都 失去 了 幻想 。 但 是 ， 您 不 能 不 
正视 现实 。 不 ， 我 的 朋友 ， 请 不 要 青 读 下 去 。 您 尖 去 了 丈夫 和 和 女 
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儿 ， 您 会 衰老 下 去 ， 我 也 一 样 。 这 样 最 好 ， 因 为 青春 已 逝 。 当 我 
们 有 朝 一 日 在 天 国 的 门口 相遇 时 ， 我 们 已 是 两 个 新 的 生命 ， 象 两 
株 新 树 ，Come piante novelle，Rinoveliate di novelle 
fronde, ©® 


”以 下 的 话 ， 请 看 但 丁 的 著作 。 
一 二 () 一 大 TITITP 


一 天 ， 卡 毕 图 问 我 为 什么 老 是 闷闷不乐 、 赛 言 少 语 。 她 建议 
我 去 欧洲 、 米 纳 斯 州 或 佩 特 罗 普 利 斯 旅行 ， 参 加 舞会 。 她 有 千 万 
个 医治 忧郁 症 的 药方 。 我 不 知 如 何 回答 ,我 拒绝 了 各 种 消 遗 方式 。 
由 于 她 一 再 坚持 ， 我 只 得 说 工作 不 顺利 。 卡 毕 图 笑 着 安慰 我 。 什 
入 顺 利 不 顺利 ? 一 切 会 好 起 来 ， 即 使 我 们 卖 掉 全 部 首饰 和 值钱 之 
物 ， 躲 进 小 胡同 栖身 ， 又 有 什么 关系 ! 我 们 可 以 过 一 个 平静 的 隐 
居 生 活 。 不 用 多 久 ， 我 们 便 会 重整旗鼓 。 她 说 这 番 话 时 的 柔情 使 
顽 石 也 为 之 感动 。 尽 管 她 这 样 ， 我 还 是 冷 冷 地 说 什么 也 无 须 卖 。 
我 继续 沉默 、 厌 闫 ， 她 让 我 玩 牌 或 下 西洋 横 ， 要 么 去 散步 ， 或 到 
马达 卡 瓦 罗斯 大 街 囊 门 。 我 拒绝 接受 一 切 ， 她 便 走 到 客厅 ， 打 开 
钢琴 ， 弹 类 起 来 。 我 趁机 拿 起 帽子 ， 出 了 门 。 

……… 请 原谅 ， 亲 爱 的 读者 ， 本 章 理应 放 在 下 一 章 的 后 面 ， 因 
为 下 面 会 提 到 几 周 前 ， 也 就 是 桑 落 走 后 两 个 月 发 生 的 一 件 事 。 详 
情 见 下 章 。 在 本 书 竺 印 前 可 以 将 下 一 章 提 到 前 面 ， 但 重新 编排 页 
码 很 麻烦 。 姑且 保持 现状 。 从 下 面 开始 ， 一 口气 讲 到 底 。 另 外 ， 
这 一 章 篇 幅 也 不 长 。 , 


图 “ 象 新 全 再 生 了 新 叶 ” 一 一 见 《 神 曲 : 净 界 》 争 三 十 三 篇 倒 效 第 二 和 第 三 句 。 
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一 三 一、 前 一 章 的 补充 


说 的 是 ， 我 的 生活 复 又 变 得 天 蜜 和 平静 起 来 。 律 师 职 业 使 我 
得 到 丰厚 的 收入 ， 卡 毕 图 越 来 越 漂亮 ， 厄 别克 耳 也 长 大 了 。 一 仆 
七 二 年 到 来 。 

“你 发 现 尼 则 克 耳 的 眼神 有 种 特殊 表情 吗 ?? 卡 毕 图 问 我 ， “我 
只 见 过 两 个 人 是 这 样 ， 一 个 是 我 爸爸 的 朋友 ， 另 一 个 是 死去 的 埃 
斯 科 巴 尔 。 睁 大 眼 ， 尼 则 克 耳 ， 向 前 看 ， 对 ， 看 爸爸 ， 了 眼珠 不 要 
动 ， 对 ， 对 es 六 

刚 吃 过 晚餐 ， 我 们 都 坐 在 桌 前 。 那 是 卡 毕 图 同上 儿子， 儿子 同 
卡 毕 图 ， 或 者 同 别人 说 笑 的 时 间 。 母 子 感 情 很 好 ， 这 毫 无 疑义 ， 
他 他 蝎 喜 欢 我 。 我 走 近 厄 财 克 耳 ， 卡 毕 图 说 得 对 ， 那 是 埃 斯 科 巴 
尔 的 一 双 了 眼睛 ， 但 我 并 不 觉得 有 特殊 之 处 。 人 的 眼神 不 过 几 种 ， 
许多 人 的 相似 也 毫 不 为 表 。 应 则 克 革 被 弄 得 胡 里 衣 涂 。 惊 了 地 看 
兰 她 ， 看 看 我 。 最 后 ， 扑 到 我 的 怀 里 。 
/ “我 们 上 街 去 ， 爸爸 1” 
” “好 ， 我 的 孩子 。” 
z 卡 弟 图 并 不 理会 我 们 ， 而 是 记 着 级 划 的 男 一 端 出 神 。 我 对 她 
说 ， 论 好 看 ， 厄 则 克 耳 的 眼睛 象 妈妈 。 她 笑 了 ， 并 连连 播 头 ， 那 
副 表 情 我 从 未 在 其 他 女人 身上 发 现 过 ， 这 或 许 因为 我 对 其 他 女人 
没有 那么 深 的 感情 。 人 的 价值 取决 于 旁 者 的 情感 ， 所 以 在 民间 流 
传 若 这 样 一 句 谚语 ， 情 人 眼中 出 美人 。 卡 毕 图 有 些 世上 绝无仅有 
的 表情 ， 这 表情 铭刻 在 我 的 心田 。 一 见 我 的 妻子 和 女友 我 就 会 迎 
上 去 ， 在 她 的 脸 上 印 满 了 吻 ， 这 是 很 好 理解 的 。 但 是 ， 这 一 现象 
”对 上 一 章 和 以 下 的 部 分 并 非 是 绝对 需要 的 。 我 们 还 是 同 到 厄 史 克 
耳 的 服 彤 。 
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不 仅 眼 睛 ， 而 旦 其 休 的 特征 ， 面 孔 、 身 材 ， 总 之 ， 从 头 到 脚 
都 逐渐 定型。 正如 一 幅 素 描画 ， 经 过 艺术 家 的 不 断 加 工 、 润色 ， 
形象 旺 现 在 眼前 ， 并 且 在 笑 、 在 动 ， 似 乎 还 在 说 话 。 于 是 ， 全 家 
将 它 挂 在 墙 上 ， 以 纪念 不 复 存在 的 往事 。 然 而 现在 却 不 然 ， 竹 事 
复活 了 。 习 惯 总 是 抗拒 闭 事 物 的 变化 ， 但 变化 并 不 象 演 我 》 而 汪 
象 黎明 的 电光。 在 渐渐 出 现 的 晨 赔 中 ， 一 切 都 若 明 若 障 ， 后 来 ， 
便 可 在 街 上 ， 在 家 中 ， 在 书房 ,无 须 将 寡 户 打开 合 可 阅读 一 封 信 。 
痛 哇 窗 射 进 的 光线 把 字迹 照 得 一 清二 楚 。 起 初 ， 我 们 只 是 走马 观 
奉 地 把 信 看 了 一 部 分 ， 然 后 才 详细 阅读 。 当 然 ， 我 感到 丽 惧 。 我 
将 信 塞 进口 袋 ， 跑 回 家 ， 关 上 上门， 窗户 也 不 开 ， 我 甚至 闭 上 了 服 
隘 。 当 殷 电 新 陷 开眼 、 打 开 信 时 ， 字 迹 一 清二 楚 ， 事 实 也 确 潍 无 
疑 。 


们 机 并 生 前 在 大 凡生 和 下 汪 了 学 并 下 十 罗拉 内 
我 为 化 祝 演 。 我 增 玛 这 一 切 ， 但 我 忍耐 着 ， 数 衍 着， 为 了 欺骗 自 
已 ， 其 骗 咒 大 、 欺 骗 别 人 可 以 ， 欺 骗 扯 已 却 不 可 能 ， 因 为 谁 也 不 
如 自已 机 了 解 利己 。 当 母亲 和 儿子 不 在 我 面前 时 ， 我 感到 巨大 的 
绝望 ， 或 党 拆 结 果 他 们 ， 或 一 刀 一 个 ， 或 慢 慢 好 让 他 们 以 死亡 的 
时 光 分 享 这 痛苦 、 绝 望 生命 的 分 分 秒 秒 。 然 而 ， 当 我 回 到 家 ， 看 
到 台阶 上 等 候 我 呼唤 我 的 生灵 时 ， 我 被 解除 了 武装 .将 复仇 的 
念头 一 天 天 推迟 着 。 

在 那些 阴郁 的 日 子 里 ， 我 同 卡 毕 图 之 间 发 生 的 一 切 在 此 不 必 
网 说 ， 因 为 它 是 那样 琐碎 和 司空 见怪 、 若 到 将 它 重 提 ， 不 可 能 不 
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带 成 见 或 厌烦。 但 主要 的 无 法 回避 ， 那 就 是 在 我 们 之 间 掀 起 的 风 
暴 继续 着 ， 而 且 越 来 越 大 。 在 发 现 那 一 不 幸 的 真理 之 前 ， 风 暴 十 
短暂 的 ， 转 朋 便 是 哺 空 万 里 ， 阳 光 灿烂 ， 风 平 浪 静 。 我 们 重新 扯 . 
起 船 轴 ， 向 闭 字 宙 间 最 美好 的 岛屿 和 海岸 驶 去 。 不 久 ， 一 阵风 又 
将 一 切 粉碎 ， 我 们 只 得 停止 航行 ， 等 候 海面 重新 平静 下 来 。 新 的 
一 次 平静 的 到 来 尽管 不 会 是 完全 的 、 立 即 的 。 持 久 的 ， 但 也 绝 非 
是 济 长 的 、 令 人 失望 的 。 

我 用 了 这 么 多 的 隐喻 ， 它 们 无 不 与 春 没 了 我 的 朋友 和 情敌 埃 
斯 科 巴 尔 的 大 海 和 波涛 相关 ， 与 卡 毕 图 潮汐 式 的 眼神 有 头 。 这 样 ， 
当 我 这 个 岸上 之 人 讲述 我 那 一 段 生 活 时 ， 就 会 象 一 个 水 手 讲述 一 
次 沉船 。 

我 们 之 间 只 使 最 后 一 个 字 ， 但 我 们 彼此 都 能 从 对 方 的 眼神 中 
看 到 这 个 响亮 而 坚定 的 字 。 厄 则 克 耳 每 次 出 现在 我 们 的 面前 。 只 
不 过 是 加 速 我 们 的 分 离 轿 了 。 卡 毕 图 建议 把 孩子 送 入 寄宿 学 校 
周末 问 家 ， 但 孩子 不 愿意 。 

“我 要 和 和 爸爸 一 起 去 1 爸爸 一 定 同 我 一 起 去 1” 他 大 则 着 。 

一 个 星期 一 的 早 曼 ， 我 亲自 送 他 去 学 校 。 学 校 坐落 在 拉 帕 大 
街 ， 离 我 们 的 家 不 远 。 我 拉 着 他 的 手 步行 而 去 ， 象 当年 护送 埃 斯 
科 巴 尔 的 灵 框 。 孩 子 一 路 不 停 地 哭 着 ， 不 停 地 提 着 各 种 问题 ， 问 
我 他 是 否 能 回 家 ， 什 么 时 候 回 家 ， 我 是 否 去 看 他 …… 

“我 来 。? 

“和 爸爸 不 会 来 !” 

“来 。” 

“你 发 斩 ， 和 爸爸 1” 

“好 的 。 

“和 爸爸 不 想 发 扳 1” 

“我 发 哲 。? 

我 反 他 这 到 学 校 。 玻 子 的 暂时 亢 去 并 末 使 形 执 有 所 好 转 。 
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毕 图 全 部 的 怀柔 艺术 也 未 能 丝毫 改变 这 一 状况 。 我 的 情绪 越 来 越 
坏 ， 而 且 新 的 局 面 给 我 带 来 了 新 的 烦恼 。 厄 则 克 耳 同 我 的 接触 少 
了 ， 但 当 他 周末 回 家 时 ， 或 由 于 他 打 乱 了 我 的 生活 习惯 ， 或 由 于 
几 日 不 见 给 我 的 印象 更 为 强烈 ,他 在 我 的 面前 简直 是 个 活生生 的 、 
活 呐 乱 跳 的 埃 斯 科 巴 尔 。 不 久 ,甚至 他 的 声音 也 变 得 与 死者 醋 似 。 
每 逢 周末 ， 我 尽量 不 在 家 了 吃 上 晚饭， 直到 他 人 了 睡 才 回 来 。 但 是 ， 我 
无 法 逃避 星期 日 。 当 我 在 书房 看 报 或 审阅 诉讼 材料 时 ， 他 总 是 吵 
着 、 叫 着 、 笑 着 跑 进 来 ， 充 满 了 爱 。 孩 子 越 来 越 爱 我 。 而 我 ， 说 
实在 ， 感 到 一 种 难以 拖 饰 的 展 恶 ， 无 论 对 他 ， 还 是 对 别人 。 有 既然 
不 能 隐藏 这 一 精神 状态 ， 最 好 不 见 孩子 ， 起 码 是 少见 为 妙 。 我 或 
借口 工作 关上 书房 的 门 ， 或 到 市 区 和 郊外 漫步 ， 以 驱散 我 那 不 可 
告 人 的 苦衷。 


一 三 三 ”一 个 念头 


一 天 一 一 是 个 星期 五 一 一 我 感到 无 法 继续 忍受 。 我 头脑 里 的 
一 个 收 念 象 鸟 儿 一 样 展 开 双 起 ， 拍 打 着 ， 即 将 起 飞 。 我 相信 此 事 
发 生 在 星期 五 是 偶然 的 ， 也 可 能 是 命中 注定 的 。 我 从 小 就 害怕 这 
一 天 ， 在 家 党 听 到 的 是 流传 在 乡间 和 古老 的 首都 的 歌谣 ， 歌 词 无 
不 说 星期 五 是 个 倒霉 的 日 子 。 不 过 ， 因 为 没 查 过 历 书 ， 这 一 念头 
展翅 欲 飞 很 可 能 是 出 于 对 自由 和 生命 的 淘 望 。 生 命 如 此 美好 ， 即 
使 死亡 的 念头 对 它 也 是 无 比 留恋 。 亲 爱 的 读者 ， 现 在 您 该 明 沁 我 
的 意思 本 。 请 看 下 一 章 。 
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一 三 四 ”星期 六 这 一 天 


这 一 念头 终于 脱 沉 而 出 。 夜 里 ， 尽 管 我 想 将 它 蝶 散 ， 但 仍 是 
无 法 人 睡 。 同 时 ， 我 又 感 玛 这 一 各 人 样 短促 . 当 我 站 得 只 有 一 
两 点 二， 天 已 大 亮 。 我 走出 门 ， 想 把 这 一 念头 留 在 房 中 ， 但 它 孝 
缠 着 我 不 放 。 外 而 也 是 锚 瞳 的 。 矶 膀 仍 在 额 拌 。 我 决定 让 念头 起 
飞 ， 它 却 象 被 牢 牢 地 固定 住 。 我 将 它 放 在 眼前 ， 外 部 的 景物 不 但 
没 被 达 住 ， 反 而 显得 更 清 虹 ， 只 是 比 平素 营 白 ， 而 且 转 也 即 逝 。 
我 记 不 清 那 一 天 是 怎样 过 药 。 只 记得 我 写 过 几 封 信 ， 买 了 一 
种 药 。 恕 我 不 能 透 锯 药 和 名。 以 免 访 省 去 品尝 。 实 际 上 ， 药 房 已 经 
倒闭 ， 上 店主 改行 从 事 金 豆沙 ， 发 了 大 财 。 当 我 在 衣 袋 中 摸 到 了 死 
亡 之 神 时 ， 我 的 喜悦 木 亚 于 中 了 头 奖 ， 或 者 大 大 超过 头 奖 ， 因 为 
” 头 奖 的 钱 可 能 花 光 ， 而 死 是 永 不 磨灭 的 。 我 到 了 母亲 家 中 ， 以 看 
望 之 名 与 她 诀别 。 或 者 出 于 错 党 ， 或 者 真情 实况 ， 我 感到 家 中 的 
一 切 都 是 无 限 美好 ， 母 亲 也 不 似 往常 那样 忧伤 ， 高 斯 麦 大 权 忘 掉 
了 心脏 病 ， 茹 丝带 娜 大 站 的 话 也 多 了 。 我 平静 地 上 度 过 了 一 小 时 ， 
开始 将 计划 付 诸 行 动 。 活 着 有 什么 意义 ?是 要 永远 留 在 那个 家 中 ， 
还 是 将 那 一 个 小 时 紧 紧 抓 在 手中 …… 


一 三 五 奥赛 罗 


我 在 街 上 吃 过 晚饭 ， 便 去 了 剧场 。 演 的 正 是 奥赛 罗 。 我 从 未 
看 过 那 出 戏 ， 也 未 读 过 原著 。 内 容 是 知道 的 ， 我 庆 率 这 一 巧合 
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因为 失掉 一 块 手帕 一 一 仅仅 是 一 块 手帕 1 一 一 摩尔 人 便 翰 然 大 怒 。 
这 使 我 联想 到 他 和 其 他 人 种 的 心理 状态 ， 因 为 我 不 能 不 思考 一 块 
手帕 就 足以 点 燃 奥 赛 罗 的 妨 鼠 ， 酿 成 世界 上 最 高 尚 的 翡 剧 。 手 帆 
是 于 了 ， 现 在 需要 床单 作证 ， 有 时 并 没有 床单 ， 衬 衫 也 行 。 这 就 
是 当 看 到 摩尔 人 气 得 发 抖 , 伊 亚 古 血 口 喷 人 时 ， 我 的 头脑 中 产生 
的 模糊 而 混乱 的 想法 。 幕 间 休息 时 ， 我 没有 离开 座位 ， 我 不 柱 见 
到 熟人 。 太 太 们 大 都 留 在 包月， 男人 们 出 去 吸烟 。 我 心中 暗 想 ， 
她 们 之 中 ， 是 否 有 些 人 的 情夫 已 经 躺 在 了 莫 灾 中。 这些 离 奇 的 念 
头 在 我 的 脑海 中 盘旋 ， 直 到 帷 训 徐徐 升 起 。 最 后 一 幕 说 明 ， 应 该 ， 
死 的 不 是 我 ， 而 是 卡 毕 图 。 我 昕 到 苔 丝 德 蒙 娜 的 乞求 ， 她 那 充 满 
纯真 受 情 的 话语 我 看 到 摩尔 人 的 和 狂怒， 以 及 在 观 从 区 的 党 声 
中 给 予 她 的 死 。 

“无 束 的 人 1” 我 沿街 硕 坡 而 下 时 自 语 ， “如 果 她 真有 罪过 ， 罪 
过 大 得 急 卡 毕 图 ， 观 众 又 将 会 怎样 呢 ? 摩尔 人 会 如 何 处 死 她 9 一 
个 楷 头 远 远 不 够 ， 需 要 得 与 类， 能 能 的 大 火 ， 将 她 完全 春 没 ， 化 
为 灰 熔 ， 让 风 吹 散 ， 永 远 消失 ……” 

我 在 衔 上 徘 竹 了 一 夜 。 无 疑 ， 我 是 吃 了 夜 点 ,尽管 微乎其微， . 
足以 使 我 数 到 天 亮 。 我 送 志 了 黑夜 的 最 后 几 点 钟 ， 迎 来 了 黎明 ; 
送 走 了 最 后 的 行人 ， 迎 来 了 清道 夫 、 第 一 批 车 辆 、 第 一 阵 喧 六 
第 一 缕 殿 光 。 新 的 一 天 代替 了 旧 的 一 天 ， 而 我 却 一 去 不 复 返 。 我 
直 过 的 路 象 是 不 丹 而 飞 ， 我 再 也 不 能 晃 望 格 罗 丽 亚 海滨 、 奥 尔 更 
斯 山 和 圣 克 和 鲁 斯 古 堡 。 行 人 不 象 往常 那样 多 ， 但 数量 也 不 少 ， 他 
们 是 去 从 事 那 日 复 一 日 的 工作 ， 而 我 却 再 也 不 用 重复 什么 。 

我 走 到 家 ， 慢 慢 打 开门 ， 悄 悄 走 上 台阶 ， 一 头 钼 进 了 书房 。 
时 钟 打 过 六 点 。 我 从 衣 袋 取出 毒药 ， 脱 掉 上 衣 ， 还 写 了 一 封 信 ， 
最 后 一 封 ， 致 卡 毕 图 的 。 以 后 再 也 没 给 她 写 过 信 。 我 想 写 上 几 句 
话 ， 使 她 对 我 的 死 成 到 海 恨 。 我 写 了 两 稿 ， 第 一 稿 宛 长 而 含混 ， 
我 将 它 烧 了 。 第 二 稿 全 面 、 清 楚 、 简 得 。 关 于 过 去 ， 关 于 我 们 的 
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争吵 和 欢乐， 我 只 字 术 提 我 只 讲 了 埃 斯 科 巴 尔 ， 只 讲 了 我 死 的 
原因 。 


一 三 六 一杯 咖啡 


我 的 计划 只 等 一 杯 咖啡 ， 将 药 溶解 ， 喝 掉 。 直 到 那 时 ， 我 仍 
没有 忘记 我 的 罗曼 史 。 记 得 加 图 9 自杀 以 前 ， 曾 反复 阅读 过 柏 拉 
图 @ 的 一 本 书 。 我 手头 没有 柏拉图 的 书 ， 但 一 本 残缺 不 全 的 普 鲁 
塔 克 3 关于 这 位 著名 罗马 人 的 书 足以 供 我 消磨 这 短暂 的 时 间 ， 些 
他 的 后 尘 。 我 躺 在 沙发 上 ， 不 仅 是 为 了 仿效 他 的 死 ， 也 为 了 在 我 
身上 激发 出 象 他 那样 的 勇气 ， 就 如 他 的 视 死 如 归 需 要 一 种 哲学 家 
的 感情 。 愚 昧 者 的 弱点 之 一 便 是 不 懂得 最 后 使 用 这 种 药物 。 许 多 
人 也 没 用 它 ， 但 却 能 傲然 地 了 结 残 生 。 但 我 相信 ， 如 果 能 从 有 教 
” 益 的 书 中 找到 合乎 道德 的 可 卡 因 ， 更 多 的 人 会 用 此 结束 自己 的 生 
命 。 但 我 不 愿 留 下 任何 模仿 他 人 的 嫌疑 ， 不 愿 死 后 人 们 在 我 的 脚 
边 发 现 普 鲁 塔 克 的 书 ， 也 不 愿 报刊 登载 我 穿着 什么 颜色 的 裤子 死 
去 的 消息 。 在 服毒 前 ， 我 决定 将 书 放 回 原 处 。 

“一 仆人 送 来 咖啡 。 我 站 起 身 ， 放 好 书 ， 走 至 放 荐 咖啡 的 点 前 。 
家 中 已 经 有 了 动静 ， 是 结束 我 自己 的 时 候 了 。 当 我 打开 药 包 时 ， 
手 发 拌 了 ， 但 我 仍然 鼓 足 勇气 将 它 放 人 杯 中 。 我 开始 搅拌 ， 我 感 
到 目光 散乱 ， 想 到 了 无 率 的 若 丝 德 荣 娜 ， 前 一 天 的 戏剧 变 成 今 晨 
的 现实 。 笑 斯 科 巴 尔 的 相片 终于 给 了 我 最 后 的 力量 ,他 手 捧 椅 背 ， 


昌 即 小 析 加 (前 95 一 46)， 得 悉 恺 撤 获 胜 ， 由 杀 。， 
加 十 希 脸 唯心 主义 哲学 家 (前 429 一 347)， 
四 十 希腊 传记 人 作家、 散文 家 (的 46 一 120)。 
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“结束 一 萎 。* 我 想 。 

我 端 起 杯子 ， 想 到 是 否 等 卡 毕 图 和 儿子 去 做 弥撒 时 再 喝 更 
好 。 好 ， 这 样 更 好 。 决 定 后 ， 我 开始 在 目 房 渡 步 。 走 廊 传 来 厄 则 
克 耳 的 声音 。 他 跑 进 书房 ， 叫 着 扑 向 我 。 

“爸爸! 爸爸!1” 

亲爱 的 读者 ， 这 里 有 一 个 卖 情 或 动作 总 我 不 能 加 以 描写 ， 因 
为 我 将 它 忘却 了 。 凡人 相让 总 半 各， 并 伤 的 。 的 确 ， 训 


从， 雪人 和 上， 和， 人 不 人 
拉 着 我 、 爬 着 ， 
爸爸 1 爸爸 1” 


一 三 七 ”第 二 次 冲动 


如 果 我 不 看 厄 则 克 耳 一 眼 ， 可 能 我 就 不 会 在 此 从 事 本 书 的 写 
作 了 。 因 为 我 的 第 一 个 冲动 是 跑 到 桌 前 ， 将 咖啡 喝 掉 。 我 已 经 拿 
到 了 杯子 ， 但 这 时 孩子 习惯 地 吻 着 我 的 手 ， 他 的 目光 和 表情 使 我 
产生 了 另 一 个 冲动 。 我 实 难 将 它 说 出 来 。 不 过 ， 好 ， 坦 和 白 一 切 ， 
哪怕 叫 我 杀人 犯 ! 我 不 否认 ， 也 不 争辩 ， 我 的 第 二 次 冲动 是 罪恶 
的 。 我 弯 下 身 ， 问 厄 则 克 耳 是 否 哆 过 哪 啡 。 

“ 喝 过 了 ， 和 爸爸 ， 我 要 和 妈妈 去 做 弥撒 。 

“再 蝎 一 点 ， 就 半 杯 。” 

“爸爸 喝 什 么 ?” 

“我 再 要 一 杯 。 喝 取 ， 快 喝 ? 

尼 则 克 耳 张 开 了 口 。 我 把 杯子 送 至 他 的 螨 边 ， 我 颤 拌 得 差 些 
把 获 啡 若 掉 。 如 果 他 因为 味道 苦涩 或 嫩 啡 凉 而 不 喝 ， 我 决定 灌 在 
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他 的 嘴 里 …… 但 不 知 一 一 种 什么 感情 使 我 退却 了 } 我 把 杯子 放风 于 
上 ， 发 疯 似 地 易 着 他 的 头 。 和 

“爸爸 1 沟 爸 1? 厄 则 克 评 叫 着 。 ， 

“不 ， 不 ， 我 不 是 你 的 爸爸 1” 


1 a 
一 二 八 ” 卡 上 毕 图 进 漆 了 


我 一 抬头 ， 卡 毕 图 已 站 在 我 的 面前 。 这 又 是 一 次 基 念 ， 烟 有 
戏剧 性 ， 但 又 象 上 面 的 一 样 ， 顺 理 成 章 ， 因 为 卡 毕 图 同 儿 子 要 去 
做 弥撒 ， 而 没有 我 她 是 不 会 去 的 。 近 来 我 们 的 谈话 冷淡 而 简短 ， 
我 很 少 看 她 一 眼 ， 但 她 却 望 着 我 ， 期 待 着 。 

这 一 次 ， 不 知 是 否 我 的 眼睛 出 了 问题 ， 卡 毕 图 的 脸色 似乎 是 
巷 白 的 。 接 着 便 是 那 种 司空 见 惯 的 沉默 ， 说 它 比 一 个 世纪 还 长 也 
训 不 过 分 。 在 巨大 的 危机 时 刻 ， 时 间 的 概念 就 是 这 样 。 卡 毕 图 镇 
定 下 来 ， 让 儿子 出 去 ， 要 我 进行 解释 。 

“没有 什么 好 解释 。” 我 说 。 

“一 切 都 需要 解释 。 我 不 知道 为 什么 你 和 厄 则 克 耳 在 流泪 ,你 
们 怎么 了 ?” 

“我 没 对 你 说 过 ?” | 

卡 毕 图 说 她 听 到 了 回声 和 说 话 声 。 我 相信 她 听 到 了 一 切 ， 但 
承认 这 一 点 ， 就 等 于 失掉 了 维持 现状 与 和 解 的 希望 。 所 以 她 矢口 
否认 了 昕 到 了 什么 ， 只 承认 看 到 了 现象 。 我 没 对 她 讲 咖 啡 的 故事 ， 
只 是 重复 了 上 一 章 的 最 后 一 句 活 。 

“什么 ?? 她 装 作 没 听 懂 。 

“他 不 是 我 的 儿子 。 

卡 毕 图 的 惊 朝 是 巨大 的 ， 继 之 而 来 的 会 怒 也 丝毫 不 小 。 她 的 
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表演 是 那样 敌 有 介 事 ， 即 使 法 庭 上 的 见证 人 也 会 相信 三 分 。 听 说 
证 人 种 类 繁多 ， 无 不 以 价 定 级 。 我 颇 为 怀疑 ， 体 况 讲 此 话 的 人 也 
打 输 了 官司 。 不 管 是 否 有 次 佣 证 人 ， 我 的 证 人 是 千 真 万 确 的 ， 是 
大 自然 的 产物 ， 我 不 想 对 它 进 行 怀疑 。 所 以 ， 我 对 卡 单 图 的 话 ， 
她 的 表情 ， 她 的 痛苦 无 动 于 衷 ， 只 是 坚定 地 重复 那 名 话 ， 她 终于 
软 了 下 来 ， 沉 默 一 会 她 对 我 说 ，:: 四 

“我 只 能 以 诚 列 的 信念 对 待 你 的 迹 趾 ; 尽管 你 秉性 多 疑 , 可 也 
从 未 表示 出 对 我 任何 的 不 信任 。 哪 儿 来 的 这 种 念头 ? 说 蚜 1” 见 我 
沉默 不 语 ， 她 继续 说 ， “把 话 都 讲 完 , 主 要 的 都 说 了 ， 余 下 的 也 不 
会 太 多 。 你 为 什么 会 这 样 想 ? 说 吧 ， 亲 爱 的 本 多 ;说 呀 ! 说 呀 | 
你 可 以 赶 走 我 ， 但 先 要 把 话说 清楚 。” 

“有 些 事 是 无 法 说 的 。” 

“这 倒 可 能 。 但 你 已 经 说 出 了 一半 ， 那 就 说 到 底 。 

她 已 经 坐 在 了 桌 前 。 她 或 许 有 点 茫然 ， 但 态度 不 象 是 被 告 。 
我 还 是 请 她 不 要 再 问 。 

“不 ,亲爱 的 本 多 ， 要 人 么 你 把 话 讲 完 ， 让 我 解释 ， 如 果 你 认为 
我 可 以 解释 的 话 ， 要 么 我 立即 要 求 分 手 ， 我 不 能 再 忍受 !1” 

“分 手 是 无 疑 的 ”我 反驳 说 ， “我 们 最 好 心照 不 宣 ， 默 默 地 分 
手 ， 各 自 带 着 自己 的 仿 痕 。 如 果 太 太 还 要 继续 坚持 ， 我 可 以 尽力 
而 为 ， 讲 出 一 切 。 ” 

我 并 来 讲 出 一 切 ， 只 是 不 指名 地 障 示 了 她 同 埃 斯 科 巴 尔 的 暖 
昧 。 卡 毕 图 不 禁 笑 了 起 来 ,我 的 拙 笔 无 法 将 那 种 笑 在 此 加 以 描述 。 
然后 ， 她 以 嘲讽 和 忧伤 的 语气 说 ， 

“ 连 死 人 也 不 放 过 ! 死人 也 逃 不 掉 你 的 妨 局 1” 

她 理 理 披肩 ， 站 起 身 。 她 叹息 一 声 ， 我 相信 她 是 叹息 了 。 我 
站 证 实地 的 清 帕 ， 我 又 不 知 以 什么 恰当 的 语言 
表达 这 一 意思 。 

卡 昔 图 厌恶 地 看 我 一 眼 ， 低 声 说 ， 
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“我 知道 ,这 一 切 只 是 因为 偶然 的 面目 相似 …… 只 有 上 毫 才能 


解 大 …… 可 笑 吗 ? 也 难怪 。 除了 在 神学 院 ， 你 从 不 相信 上 帝 ， 但 
我 全 人 … 好 ， 不 说 了 ， 说 多 了 对 我 们 都 不 好 。 国 . : 


我 几乎 已 经 相信 我 是 变 巨大 的 错觉 福 志 优 居所 散 驴 。 但 当 

尼 财 克 杆 突然 疗 进 ， 高 叫 着 “妈妈 ! 妈妈 ! 该 做 弥撒 了 1? 时 ， 我 的 
理智 又 回 到 现实 中 。 卡 毕 图 和 我 不 约 而 同 地 朝 埃 斯 科 巴 尔 的 相片 
望 了 一 眼 ， 然 后 对 视 一 下 。 这 一 次 ， 她 的 窘 态 成 了 内 心 的 自白 。 
二 者 如 同一 人 。 实 在 不 可 思议 。 从 相片 看 ， 幼 年 的 埃 斯 科 巴 杀 一 
定 就 是 我 们 的 小 厄 则 克 耳 。 但 她 一 名 话 也 没 说 ， 只 是 重复 了 上 一 
章 地 后 的 话 ， 便 拉 着 儿子 去 了 教堂。 


一 四 〇 ”从 教堂 回来 


和 失 剩 下 我 一 人 。 我 自然 应 该 端 起 杯子 ， 将 咯 啡 喝 下 。 然 而 ， 
不 ， 亲 爱 的 读者 ， 我 已 兴 去 了 死 的 兴趣 。 死 是 一 条 出 路 ， 但 我 现 
在 又 找到 了 另 一 条 ，、 它 不 但 可 以 与 第 一 条 媲美 ， 而 且 又 不 是 一 条 
绝路 。 另 外 ， 如 果 她 真有 过 失 ， 也 为 她 敞开 了 一 府 赎 罪 的 大 门 。 
我 说 的 不 是 宽恕 ， 而 是 “赎罪 ?， 也 就 是 伸张 正义 。 无 论 如 何 ， 我 
放弃 了 死 的 念头 ， 等 待 卡 毕 图 回来 。 这 一 次 她 耽搁 的 时 间 比 平日 
长 ， 我 怀疑 她 会 到 母亲 家 去 。 好 没 去 。 

“我 向 上 帝 诉 说 了 我 的 苦 庄 。? 卡 毕 图 从 教堂 回来 对 我 说 ，“ 
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二 
一 一 Pei 下 -cell 人 Li 
edb ee bee ee 


妮 告 诉 我 ， 我 们 的 分 离 是 不 可 避免 的 。 我 听 候 你 的 安排 
他 说 这 番 话 时 的 眼神 是 虚伪 的 ， 似 乎 在 窥探 一 种 拒绝 或 希望 
的 表情 。 她 要 利用 我 的 软弱 和 我 对 怀疑 的 动摇 不 定 。 但 她 完全 错 
了 。 难 道 这 些 新 的 、 强 烈 的 印象 会 将 我 变 作 一 个 凯 新 的 人 ?当时 ， 
我 只 是 不 动 声色 而 已 。 我 说 需要 考虑 一 下 ， 我 决定 以 后 再 说 。 实 

际 上 ， 亲 爱 的 读者 ， 一 切 都 已 考虑 成 熟 和 决定 了 。 
此 时 ， 我 想起 了 死去 的 古 尔 热 的 话 ， 那 是 他 在 家 中 请 我 看 与 
卡 毕 图 长 得 惟妙惟肖 的 妻子 的 相片 时 说 的 。 读 者 一 定 还 记得 ， 否 
则 ， 就 请 重新 看 一 下 那 一 章 。 第 几 章 恕 我 不 能 相 告 ， 我 也 记 不 起 
来 ， 但 不 会 大 远 。 大 意 是 有 些 相似 是 英名 其 妙 的 …… 在 尔后 的 日 
于 所 ， 尼 则 克 耳 有 时 来 到 我 的 书房 ， 他 的 长 相 与 死者 的 酷似 无 
质 ， 这 也 许 是 因为 我 过 于 神经 质 。 另 外 ， 遥 远 而 模糊 的 昔日 趣事 、 
”聊天 、 聚 会、 生活 片断 ， 总 之 ， 一 切 当 时 没有 引起 愚昧 的 我 注意 
和 使 我 产生 妒忌 的 事 都 涌 上 了 心头 。 我 兽 遇 到 他 们 默然 无 语 地 时 
在 一 起 ， 我 曾 为 他 们 的 秘密 感到 可 笑 ， 她 在 梦 中 流露 的 话语 ， 这 
一 切 疑 罚 一 十 脑 儿 出 现在 我 的 腿 前 ,杂乱 无 章 ,使 我 学 头 转向 …… 
一 次 ， 澡 恋 霖 上 偶尔 看 到 洗 只 燕子 并 排 站 在 电线 上 ， 为 什么 不 将 
它们 消 天 ? 我 息 蒙 中 的 一 到 燕子 也 正在 空中 ， 灯 亲密 密 ， 眉 目 传 
傅 ， 但 他 们 又 是 那样 小 心 甫 慎 ， 立即 将 月 光 移 开 ， 并 转身 向 我 ， 
表现 得 涩 情 又 亲切 ， 我 对 他 们 讲述 了 燕子 的 恋爱 ， 他 们 也 党 得 满 
”有 意思 。 埃 实 训 乔 巴尔 宣称 ， 熬 巴 与 其 双双 停 在 电线 上 ， 倒 不 如 成 
一 绵 交 和 餐 。 我 从 未 学 过 药 窝 。" 他 说 ,一 定 很 好 吃 ， 否 则 中 
国人 怎么 那 玉 喜欢 。? 我 们 便 谈 起 了 中 国人 及 描写 中 国人 的 书籍 。 
让 豆 欢 我 们 的 话题 ， 出 去 了 。 一 切 过 去 不 必 以 为 奇 的 

事 我 都 想 了 起 来 。 
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i ve nephritis desde edie pm. er Pe 


一 四 一 出 路 


我 们 是 这 样 处 理 的 。 我 们 一 起 到 了 欧洲 ， 不 是 去 消遣 ， 也 不 
是 去 游玩 。 目 的 地 是 瑞士 。 同 我 们 一 路 结伴 的 里 约 格 朗 德 市 的 一 
位 女 教 师 同 卡 毕 图 留 在 那里 ， 为 厄 则 克 耳 讲授 国语 ， 以 便 使 他 以 
后 回国 继续 就 学 。 一 切 安 排 妥当 ， 我 回 到 巴西 。 

几 个 月 之 后 ， 卡 毕 图 开始 给 我 写 信 。 我 的 回信 既 冷 淡 ， 又 简 
短 。 她 在 信 中 显得 很 说 蒜 ， 不 但 毫 无 怨言 ， 有 时 是 热情 的 ， 最 后 
是 充满 了 怀念 。 她 要 我 去 看 望 她 ， 一 年 后 我 动身 了 。 但 我 并 未 去 
见 她 ， 这 样 的 旅行 还 有 一 次 。 回 国 后 ， 熟 人 打 昕 她 的 消息 ， 我 总 
是 装 作 刚 刚 同 她 分 别 的 样子 回答 他 们 的 提问 。 这 正 是 我 旅行 的 目 
的 一 一 欺骗 与 论 。 一 天 ， 终 于 …… 


一 四 二 “一 个 圣 徒 


不 言 而 喻 ， 若 泽 , 迪 亚 斯 并 未 路 同 我 去 欧洲 旅行 。 并 非 他 不 . 
想 去 ， 而 是 要 与 几乎 瘫痪 的 高 斯 麦 大 反 和 急剧 训 老 的 母亲 作 伴 。 
他 也 老 了 ， 但 腰 板 还 硬 剖 。 每 次 送 我 上 船 时， 他 对 我 说 的 话语 、 
挥动 的 手帕 饱含 泪水 的 眼睛 ,无 不 使 我 动情 。 最 后 一 次 他 不 去 送 ， 
我 。 


“去 肥 ……- » 
“去 不 了 了 。 
害 个 ? 


“不 ， 我 去 不 了 。 再 见 吧 ， 小 本 多 ， 不 知 你 还 能 否 见 到 我 。 我 
该 去 另 一 个 欧洲 了 ， 一 个 永恒 的 … 

但 他 没有 立即 去 ， 首 先 登 程 的 是 我 母亲 。 她 到 圣 约 得 的 幕 地 
寻找 一 块 无 名 的 葬身 处 ， 幕 碑 上 只 4 写 着 :一 个 圣 徒 。. 不 过 ， 这 一 幕 
碑 却 颇 费 了 周折 。 石 区 认为 太 奇 特 ， 公 昔 管 管理 员 请 教 本 区 牧师 ， 
此 人 思考 一 会 说 圣 徒 是 在 教堂 或 天 堂 。 

“请 原谅 , ”我 说 , “我 并 不 是 说 那里 埋 靳 着 一 个 真正 圣 徙 ,我 只 
想 以 此 说 明 死 者 生前 所 具有 的 美德 。 尽 管 如 此 ， 鉴 于 死者 的 美德 
之 一 是 谦 过 ， 我 希望 在 她 死 后 仍 能 保留 这 一 美德 ， 所 以 不 写 她 的 
名 字 。 

不 过 ， 姓名 、 籍 芙 、 日 期 

“我 一 闭 眼 ， 谁 还 来 关心 什么 日 期 .籍贯 ， 连 名 字 也 无 所 谓 。。 

“也 就 是 说 ， 她 是 个 圣洁 的 夫人 ， 对 吗 ? 

完全 对 。 如 果 卡 布 拉 尔 书记 在 世 ， 也 会 同意 我 的 想法 。 

,我 并 非 不 同意 您 的 想法 ， 只 是 姑 这 各 形式 全 不 准 。 这 人 么 说 ， 
您 认识 书记 2?” 

“认识 。 一 个 神父 的 楼 模 。” 

“教规 学 家 、 拉 丁 文 志 家， 上 度 诚 、 仁 浆 。 软 师 说 。 

同时 也 热爱 社会 。 我 说 ， 在 家 常 听 说 他 喜欢 下 西洋 横 。 

，， 越 的 天 也 1 牧师 感 吧 道 ， 导 是 的 天 赋 !， 

“ 那 ， 您 觉得 … 

的 没 有 其 用意 也 不 可 能 有 其 他 用 意 ， 好 肥 ， 先 生 ， 
就 这 样 办 … 

若 泽 ， 演 亚 斯 剑 着 巨大 的 伤感 参加 了 这 一 交涉 。 当 我 们 离 开 
后 ， 他 大 骂 神 父 ， 说 他 廊 小 愤 微 。 唯 一 可 以 原谅 的 是 ,无论 他 
还 是 公 蔓 的 管理 人 员 都 不 了 解 我 的 母亲 。 

可惜 他 们 不 认识 她 ， 否 则 ,他 们 会 刻 上 “最 圣洁 的 女人 ?”。 
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一 四 三 ”最 后 一 个 最 高 级 


“最 圣洁 ?并 不 是 若 泽 , 迪 亚 斯 最 后 的 一 个 最 高 级 。 尔 后 的 一 
些 不 必 一 一 在 此 次 述 : 最 后 的 一 个 ， 也 是 最 好 、 最 甜蜜 的 一 个 终 
于 来 到 了 ， 使 他 的 死 变 作 生 的 一 部 分 、 德 已 同 我 住 在 一 起 。 母 亲 
留 给 邓 他 -: 点 和 遗产， 他 对 我 说 ， 无 论 有 无 遗产 ， 他 都 不 离开 我 。 
”也 许 ， 他 还 希望 能 为 我 送 庄 。 他 同 卡 毕 图 保持 着 联系 ， 并 向 她 要 
一 张 厄 则 克 耳 的 照片 。 俩 卡 毕 图 却 一 拖 再 拖 ， 最 后 巷 谨 除了 青年 
学 生 的 心意 ， 再 也 不 苛求 什么 。 他 还 希望 不 要 忘记 告诉 厄 则 克 耳 
父亲 和 祖父 有 个 老 央 友 ，- 一 个 “ 策 承 荃 意 热爱 圣 徒 ”的 人 。 这 是 他 
对 第 三 代 的 关心 ， 但 俺 却 死 在 厄 则 克 耳 前 前 面 。 他 病 得 很 突然 ， 
我 芯 即 叫 来 顺势 疗法 医生 ， 

“不 ， 小 本 多 ;从 阅 和 对抗 疗法 就 行 ， 学 校 的 医生 不 治 病 。 青 
年 时 代 我 鼓吹 过 顺势 疗 讼 ， 那 正成 为 往事 。 现 在 我 仍 坚 持 父母 的 


信仰 。 对 抗 疗 法 是 医学 上 的 天 主教 ……” 
他 择 扎 了 一 阵 后 ， 安 详 地 死 了 。 临 死 前 ， 他 昕 说 天 气 上 晴朗， 
要 我 们 打开 窗户 。 


不 ， 你 会 善 凉 。 

“和 怕 什 么 ?空气 就 是 生命 。” z 

我 们 打开 窗 。 的 确 ， 天 空 朋 蓝 如 洗 。 车 泽 . 迪 亚 斯 微微 抬 起 
头 ， 问 秽 外 望 去 。 过 了 一 会 ， 他 的 头 倒 在 了 枕 上 ， 喃 哺 地 说 :“ 美 
” 极 了 1 这 是 他 留 在 世界 上 的 最 后 一 句 话 。 可 怜 的 车 泽 . 迪 亚 斯 ! 为 

什么 我 要 否认 曾 为 合 而 丑 泣 过 ? 
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一 四 四 “迟到 的 问题 


我 希望 当 我 离开 人 世 时 ， 朋 友 们 也 为 我 这 样 哭 泣 。 但 是 ， 这 
毕竟 不 可 能 。 我 已 被 人 们 忘却 。 我 住 得 偏僻 ， 又 绝 少 出 门 。 我 并 
未 真正 将 生命 的 两 端 连 结 起 来 。 虽 然 恩 热 纽 新 区 的 房 合 是 马达 卡 
瓦 罗 斯 住宅 的 翻版 ， 但 它 使 我 产生 的 怀旧 并 不 是 感情 上 的 ， 而 更 
多 的 是 外 形 的 比较 和 联想 。 

读者 可 能 要 间 ， 我 为 什么 要 拆除 旧 局 ， 尺 按 原样 建造 新 的 。 
这 是 一 个 应 该 在 本 书 的 开始 部 分 提出 的 问题 ， 现 答复 如 下 。 母 亲 
死 后 ， 我 想 立 即 搬 过 去 。 首 先 ， 我 花 了 几 天 时 间 进 行 详细 考察 。 
那个 家 对 我 已 是 陌生 的 。 后 院 的 乳香 树 、 楼 桃 树 、 水 井 、 旧 了 的 
水 桶 、 洗 衣 池 ， 一 切 对 我 无 不 是 生 玖 的 。 我 小 时 熟悉 的 木 麻黄 树 
依然 如 故 ， 只 是 树 于 不 象 过 去 那样 直 ， 弯 曲 得 象 个 问号 。 无 疑 ， 
它 对 我 这 个 不 速 之 客 感到 惊奇 我 环顾 四 周 ， 寻 找 记忆 中 的 东西 。 
我 没 找到 。 此 时 ， 树 上 的 枝叶 似乎 开始 絮语 ， 我 却 听 不 懂 它 说 
了 些 什么 。 好 象 是 黎明 的 费 歌 。 在 这 清脆 、 锐 耳 的 乐曲 声 中 ， 同 
时 也 听 到 猪 的 呼噜 声 。 绝 妙 的 哲学 讽刺 。 

一 切 都 是 陌生 的 、 格 格 不 人 的 。 我 决定 将 它 除 掉 。 迁 到 恩 热 
纽 新 区 后 ， 我 产生 了 将 旧居 复原 的 念头 ， 并 将 我 的 意图 告诉 了 建 ” 
筑 炳 。 此 事前 文 已 有 交待 。 / / 


一 四 五 3 来 


我 已 住 进 了 新 居 。 一 天 ， 我 正 准 备 穿 衣 吃 午 饭 ， 收 到 一 一 张 名 
片 ， 上 面 写 着 
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厄 则 充 耳 , 阿 . 圣 地 圣 哥 


“来 人 还 在 吗 ?? 我 问 仆 人 。 

“在 ， 先 生 ， 正 等 着 。” 四 

我 没有 立即 出 去 。 我 有 意 让 他 在 客厅 等 了 十 到 十 五 分 钟 。 我 
想 应 该 表示 出 某 种 热情 ， 跑 出 去 拥抱 他 ， 问 候 他 的 母亲 。 我 想 ， 
从 他 路 里 还 不 至 昕 到 她 死亡 或 被 埋 磊 的 消息 。 然 而 ， 她 已 死 了 ， 
长 眠 在 古老 的 瑞士 。 我 匆匆 穿 好 衣服 。 走 出 卧室 ， 我 端 起 了 父 性 
的 架子 ， 表 情 介 于 温和 与 严厉 之 间 ， 颇 象 唐 . 卡 斯 穆 罗 。 我 走 进 客 
厅 ， 看 到 一 个 青年 背 朝 外 ， 正 欣赏 墙 上 的 马 西 尼 萨 画像 。 我 放 轻 
脚步 ， 尽 量 不 出 声 。 然 而 ， 来 客 还 是 听 到 了 动静 ， 立 即 转 过 身 。 
他 和 任 照片 的 印象 认 出 了 我 ， 向 我 中 来 。 我 纹 丝 未 动 。 站 在 我 面前 
的 正 是 我 的 朋友 、 圣 约 瑟 神学 院 的 年 轻 同 窗 ， 只 是 个 头 矮 一 一 些 ， 
身材 瘦 一 些 。 面 目 完全 一 样 ， 只 是 不 如 死者 的 红润 。 他 的 衣 闭 自 
然 要 时 瞩 得 多 ， 举 止 也 并 非 一 样 ， 但 整个 形象 与 死者 如 辣 一 人 ， 
是 不 折 不 扣 的 埃 斯 科 巴 尔 一 一 我 妻子 的 人 情夫 。 这 就 是 他 的 儿子 。 
他 为 母亲 穿着 学 ， 我 的 衣服 也 是 黑色 。 我 们 就 座 。 

“爸爸 同 我 们 见 到 的 照片 没有 什么 变化 。? 他 对 我 说 。 

声音 也 同 埃 斯 科 巴 尔 一 样 ， 只 是 带 点 法 国 腔 。 我 说 的 确 变化 
不 大 ， 接 着 便 是 一 连 串 的 询问 ， 以 减少 我 的 话语 ,控制 我 的 感情 。 
然而 ， 我 的 询问 却 使 他 兴奋 起 来 ， 我 的 神学 院 的 朋友 渐渐 从 坟 划 
中 复活 了 。 在 我 面前 的 正 是 他 ， 同 样 的 微笑 ， 对 我 怀 著 更 大 的 均 
意 ， 总 之 ， 同 他 一 样 和 葛 、 可 亲 。 他 早 就 盼 闭 看 望 我 。 母 亲 经 党 
谈 和 起 我 ， 对 我 赞 口 不 绝 ， 说 我 是 世上 最 诚 整 的 人 ， 是 模范 丈夫 。 

“她 安详 地 死 了 。” 他 最 后 说 。 

“ 陀 午 饭 吧 。” 

读者 若 认为 这 是 一 顿 善 汲 的 午餐 ， 那 就 错 了 。 当 然 ， 起 初 有 
短暂 的 厌烦 ， 我 为 厄 则 克 耳 不 是 我 的 真正 儿子 而 痛 沦 ， 为 他 不 能 
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为 我 传 宗 接 找 而 痢 心 。 车 他 生来 象 每 闲 ， 我 会 相信 他 便 是 我 的 刀 
子 ， 更 何况 我 对 他 的 印象 是 那样 深 ， 似 乎 他 昨天 才 离开 了 我 ! 他 
的 宣 年 、 一 家 一 行 、 进 学 楼 访 在 目 站 

“爸爸 还 记得 送 我 进 学 校 中 ?他 笑 者 癌 。 

怎么 能 不 记得 ?” 

# 学 校 在 拉 帕 ， 我 死 不 肯 走 ， 和 才 相 和 向 用 小 有 “eet 
哑 ， 和 爸爸 ， 谢 谢 。” / 

他 入 身 搂 过 我 递 去 的 酒 ， 吨 了 - . 口 ， 商 续 信 该 。 次 斯 科 巴 尔 
吃饭 也 是 这 样 ， 脸 紧 点 在 盘子 上 。 万 则 克 耳 忘我 讲 过 了 在 敬 洲 的 
生活 、 学 习 ， 特 别 是 考古 ， 这 是 他 和 的 爱 好 。 人 能 津 津 有 昧 地 谈论 古 
代 社 会 ， 讲 述 埃及 和 它 那 悠久 历史 。 他 的 数字 概念 很 清楚 > 有 着 
父亲 的 数学 脑袋。 我 太 熟 悉 那 个 父亲 的 形象 ,我 不 愿 看 到 他 复活 。: 
有 时 ， 我 闭 上 眼睛， 不 看 来 客 的 表情 ， 什 么 都 不 看 。 但 魔鬼 依然 
在 说 ， 在 笑 ; 死者 在 说 ， 在 笑 。 

我 只 好 收留 了 他 。 装 起 了 效 亲 。 我 术 知 他 是 否 见 过 卡 毕 图 无 
意 带 走 的 埃 斯 科 巴 尔 的 照片 。 我 没 想 过 此 事 ， 即 使 想到 了 ， 也 不 
会 去 追究 。 厄 则 克 耳 象 相 信和 母亲 那样 相信 我 。 如 果 若 泽 . 迪 亚 斯 
在 世 ， 会 认为 他 长 得 同 我 一 模 一 样 。 菇 丝 蒂 娜 大 妆 想 见 他 ， 由 于 
正在 生 妾 ， 要 我 带 他 去 。 他 也 记得 这 位 亲 威 。 我 相信 ， 她 的 目的 
无 非 是 要 证 实 她 惕 尔 在 孩子 身上 发 现 的 相似 之 处 是 否 在 青年 人 身 ， 
上 还 存在 。 这 是 她 最 后 的 快乐 。 但 是 ， 我 没 让 她 满意 。 

<“ 她 病 得 厉害 。" 我 对 要 去 看 她 的 厄 则 克 耳 说 ,任何 激动 都 会 
送 掉 她 的 命 。 她 好 了 我 们 再 去 。” 

我 们 没 去 。 几 天 后 她 死 T” 好 安息 在 上 闹 身 将 雹 其 他 什么 地 
方 。 厄 则 克 耳 见 她 身 在 棺材 里 的 面容 时 ， 已 无 法 认 测 来 ,也 不 可 ， 
能 认 出 来 。 年 近 和 死亡 将 她 尘 全 变 作 舅 一 个 人 ,在 去 墓地 的 路 上 上 > 
他 记 起 了 不 少 地 方 : 某 条 街 、 某 个 塔楼 、 某 段 海滨 。 他 无 比 高 兴 。 
每 天 晚上 回 家 ， 他 总 是 这 样 。 他 向 我 讲述 他 见 到 的 某 街 、 某 地 ， 
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使 他 依 异 的 是 大 都 依然 如 让， 条 小 时 看 到 的 一 人 样 7 似乎 房屋 水 

“六 个 月 之 后 ， 厄 则 克 耳 要 去 状 及 、 棉 及、 对 斯 旨 进行 科学 
考察 ， 这 是 他 与 学 友 的 约定 。 

“ 男 的 还 是 女 的 ?? 我 笑 著 问 。 

_ 他 不 好 意思 地 笑 了 。 他 说 女人 沁 夫 时 蝶 ， 讲 求实 际 ， 从 不 会 
对 三 千年 前 的 废墟 产生 兴趣 。 我 答应 提供 经 费 ， 并 给 了 他 一 部 分 
急用 钱 。 我 心中 矿 想 ， 父 亲 偷 香 窃 示 ， 我 却 要 为 其 子 付 考古 费 。 
在 他 巢 圭 麻风 病 之 前 …… 当 头脑 中 闪 过 这 一 念头 ， 我 感到 自己 残 
蔚 、 那 恶 。 我 拉 住 青年 人 ， 想 紧 紧 地 拥抱 他 。 但 我 退缩 了 。 我 户 
某 他 ， 似 笠 走 的 把 他 当做 了 几 了 他 射 向 我 的 目光 是 条 和 的 、 充 
满 谢意 的 。 


一 四 六 没有 麻风 病 


麻风 病 倒 没有 ， 但 热 病 却 遍及 人 类 居住 的 新 担 大 陆 。 十 一 个 
月 后 ， 硕 则 元 耳 死 于 伤寒 。 两 位 同学 将 他 茸 于 耶 路 撤 冷 的 郊外 ， 
并 在 诡 前 并 了 一 决 石 牧 ， 上 面 用 第 脐 文 刻 着 先知 顾 则 克 再 的 性 | 
你 的 一 生 完 美 无 缺 。 两 人 给 我 家 来 了 希腊 文 和 拉丁 文 的 原文 、 莫 
和 的 负 。 为 了 不 再 昂 他 ， 我 将 人 出 三 
重 代 价 。 


我 查 赔 了 插 边 的 圣经， 以 核对 碑文 是 否 正确 。 内 容 无 训 ， 只 


缺 一 部 分 ;从 你 形 冻 之 日 起 ,你 的 一 生 是 完美 无 起 的 。" 我 停 住 笔 ， 
自 间 ;“ 厄 则 克 耳 形成 于 何 日 ?"? 无 人 能 回答 。 这 是 世上 无 数 秘 密 中 
的 一 个 新 秘密 。 尽 管 如 此 ， 我 高 兴 地 了 吃 过 晚饭 ， 去 了 剧场 。 
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一 四 七 ”往事 展览 


读者 看 到 ， 尽 管 我 的 心灵 伤痕 累累 ， 但 它 毕竟 没有 成 为 一 打 
无 人 和 澳 理 的 蔡 白 、 孤独 的 花 。 我 丝毫 没有 改变 它 原来 的 色调 。 我 
最 大 限度 地 就 受 了 生活 的 美好 ， 新 的 女友 取代 了 妻子 ， 给 予 我 安 
奈 。 但 那 不 过 是 一 时 的 任性 而 已 ,她 们 都 象 参 观 往 事 展览 的 观众 ， 
丢 下 我 离 去 了 ,这 或 许 是 因为 展览 已 使 她 们 感到 厌烦 ， 也 或 许 是 大 
厅 中 失去 了 光线 。 只 有 一 位 观众 有 马车 等 候 ， 车 夫 伺 候 。 其 余 的 
束 寒 酸 了 :步行 。 阴 天 下 十 时， 我 得 去 租 一 辆 马车 ， 将 她 们 次 上 ， 
热情 告别 ， 停 谅 颖 只 。 

“有 且 录 吗 ?” 

有。 明天 见 。 

“明天 见 。” 

谁 也 没有 再 回来 。 我 在 门口 等 着 ， 跑 到 马路 拐角 张望 ， 不 时 
地 看 看 表 。 空 无 一 人 ， 什 么 也 看 不 见 。 著 偶尔 出 现 一 位 观众 ， 我 
彬 彬 有 礼 地 请 她 进去 ， 让 她 看 风景 画 、 历 史 画 、 水 彩 画 、 粉 通 、 
漆 贺 。 最 后 她 也 累 了 ， 拿 着 目录 走 了 …… 


为 什么 没有 一 个 轻浮 的 女性 使 我 忘却 心中 初恋 的 情人 ? 或 许 
谁 也 没有 那 潮汐 的 眼睛 ， 吉 卜 赛 女 郎 的 院 视 与 提 模 不 定 的 且 光 。 
但 这 还 算 不 上 本 书 的 结尾 ， 结 尾 应 当 弄 清 格 罗 丽 亚 海 滨 的 卡 毕 图 
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疗 马 达 卡 瓦 罗 斯 大 街 的 卡 毕 图 是 否 是 一 个 人 ， 是 否 偶尔 的 因素 使 
她 发 生 了 变化 。 耶 稣 车 知道 我 最 初 的 妒 意 ， 他 会 重复 其 《传道 书 》 
第 九 章 的 话 “ 不 要 向 起 你 的 女人 ,否则 她 僚 利 用 从 你 那里 学 到 的 手 
腕 坎 骗 你 。 我 相信 不 会 这 样 ， 您 将 会 同意 我 的 看 法 。 您 若 记得 年 
幼 的 卡 毕 图 ， 您 会 发 现 两 个 卡 毕 图 是 一 体 ， 就 如 果 壳 包 闭 果实 。 
好 ， 不 论 结局 如 何 ， 总 而 言 之 ， 归 根 结 底 ， 我 的 第 一 个 女友 
和 的 最 好 的 勇 友 ， 唉 然 他 们 兽 那 样 热 恋 ， 那 样 亲密 ， 我 克 他 们 
最 终 的 结合 ， 对 我 最 终 的 若 骗 … “人 间 算得 了 什么 1 ! 我 们 还 是 回 
A 郊外 的 故事 " 取 。 / 
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